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ШЕЛГУНОВЫ, МИХАЙЛОВ И ИХ ВОСПОМИНАНИЯ 


Мемуарная литература о шестидесятых годах далеко не об- 
ширна. Из людей, находившихся в то время в самой гуще освобо- 
дительной борьбы, оставили свои воспоминания лишь очень немно- 
гие. К их числу относятся Николай Васильевич Шелгунов (1824— 
1891), Людмила Петровна Шелгунова, урожденная Михаэлис 
(1832—1901) и Михаил Ларионович Михайлов (1829—1865). Эти 
три имени, вписанные в славную историю освободительного дви- 
жения шестидесятых годов, три жизни, отданные литературе, пуб- 
‘лицистике, общественному служению, были крепко спаяны между 
собой личной дружбой и революционной борьбой. 

Они принадлежали к старшему поколению когорты «новых лю- 
дей», которых под таким именем вывел Чернышевский в романе 
«Что делать?». Выходцы из дворянства, они фактически не имели 
корней в помещичьем классе и встали в ряды трудовой бессослов- 
ной интеллигенции, включившись в движение за демократическое 
переустройство России, за освобождение народных масс от всех и 
всяческих форм социального, политического гнета и общественной 
несправедливости. 

Шелгуновы и Михайлов вышли на арену общественной борьбы 
на рубеже пятидесятых — шестидесятых годов. Это было время 
первого демократического подъема в стране, знаменовавшего рож- 
дение России капиталистической. Центральным вопросом эпохи яв- 
лялся вопрос о падении крепостного права. Совершится ли оно 
путем революции «снизу» или реформы «сверху» — от этого зави- 
сел дальнейший ход развития страны, основой которого, однако, и 
в том и в другом случае оставалось развитие капитализма. 

Но сущность происходившего в России исторического процесса 
не могла быть тогда ясна даже самым выдающимся деятелям. 
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Лучшие из них были убеждены, что с падением крепостного права 
п установлением демократического строя крестьянская поземель- 
ная община, сохранявшаяся в русской деревне, послужит верной 
гарантией от капиталистической пролетаризации и обеспечит социа- 
листическое развитие страны. 

Недовольство крестьян «царской волей», выразившееся в росте 
крестьянских волнений, приводило радикальные круги русской ин- 
теллигенции к выводу о неотложной необходимости уничтожения 
самодержавия, продемонстрировавшего на опыте крестьянской ре- 
формы свою неспособность в решении важнейших социальных за- 
дач, поставленных историей перед страной. 

Шелгунов и Михайлов были непосредственными и видными 
участниками революционной борьбы, близкими как литераторы к ее 
главным идейным центрам — «Колоколу», «Современнику», «Рус- 
скому слову»— и, как деятели формировавшегося революционного 
подполья, к складывавшемуся тайному обществу, позже приняв- 
шему название «Земля и воля». Их основным оружием являлось 
печатное слово. 

Но они не ограничивались участием в легальной подцензур- 
ной печати и готовы были взяться за другое оружие, чтобы вместе 
с крестьянской массой и во главе ее двинуться на помещика, на 
чиновную знать, на царя. 

В эти годы, когда в передовых кругах русской разночинной 
интеллигенции все было подчинено задаче борьбы с самодержа- 
вием и со всеми проявлениями социального гнета, участники этой 
борьбы стремились быть прежде всего сами людьми с чистой со- 
вестью, «хорошими людьми», по словоупотреблению того времени. 
Они отбрасывали обветшавшие нормы человеческих отношений, 
сснованные на неравенстве, на лицемерии и фальши официальных 
институтов, и вводили в свой быт неписаный новый моральный 
кодекс. Многие из них отвергали институт церковного брака с его 
догматами о неразрывности богом скрепленных уз и о подчинении 
женщины мужчине. Право женщины на экономическую независи- 
мость, личную и духовную свободу возводилось «новыми людьми» 
почти что в культ. Этот протест против ее подчиненного положения 
в семье и обществе нашел свое проявление в гражданском браке. 

На основе новой этики были построены и отношения между 
Шелгуновыми и Михайловым. В конце пятидесятых годов брак 
Шелгуновых был фактически разорван, и Людмила Петровна стала 
гражданской женой Михайлова. Их отношения, основанные на 
большом чувстве, на взаимном уважении, честности и искренности, 
не нарушили дружеского союза этих трех лиц. Духовная общность 
н совместная революционная борьба еще больше его укрепили. 
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Воспоминания Шелгунова, Шелгуновой и Михайлова различны 
и по хронологическому охвату, и по степени разносторонности опи- 
сываемых событий, и по приемам изложения материала. Да и соз- 
давались они в разное время, в непохожих условиях, по неодина- 
ковым поводам. И тем не менее они настолько дополняют друг 
друга, что в некоторых отношениях могут рассматриваться как 
единый мемуарный памятник. 

Эти воспоминания повествуют преимущественно о шестидесятых 
годах прошлого столетия, об эпохе первого демократического на- 
тиска на самодержавие. 


Обстановка, в которой воспитывались Шелгуновы и Михайлов, 
была типичной для средних и мелких интеллигентных дворянских 
семей николаевских времен. Шелгуноз, получив образование в Лес- 
ном институте, был произведен в офицеры и зачислен на службу 
в министерство государственных имуществ. Шелгунова окончила 
частный пансион в Петербурге. На путь общественной борьбы их 
вывело не воспитание и не семейные традиции, а общественный 
подъем в стране, нараставший с середины пятидесятых годов. 
Только на взгляды и интересы Михайлова, несомненно, повлияли 
и некоторые факты из прошлого его семьи. Сын чиновника, до- 
служившегося до дворянства, и внук крепостного крестьянина, он 
с детства хранил в своей памяти предание о кровавых событиях, 
происшедших на `родине его отца, в Уфимском наместничестве 
Оренбургского края, — о военном усмирении крестьянского «бунта». 
«Дед мой был тоже жертвою несправедливости, — писал он позже.— 
Он умер, не вынеся позора от назначенного ему незаслуженного 
телесного наказания. Такие воспоминания не истребляются из 
сердца» '. 

По-разному шло умственное формирование Шелгуновых и Ми- 
хайлова и в годы их ранней молодости. Духовный мир Шелгунова 
в сороковых годах был ограничен сферой нравственного совершен- 
ствования, его этические идеалы носили отвлеченный характер, да- 
лекий от потребностей эпохи, а общественные стремления не вы- 
ходили за рамки служебных дел и научной разработки вопросов 
лесного хозяйства. У Людмиль Петровны, вышедшей замуж за 
Шелгунова в 1850 году, вообще еще не сложились к тому времени 
определенные идейные интересы. Правда, тяга в Петербург, как 


' Мих. Лемк”, Политические процессы в России 1860-х гг., 
М.— Пг. 1923, стр. 106—107. 


умственный центр страны, появившаяся у Шелгуновых в начале 
пятидесятых годов, указывала на внутреннюю неудовлетворенность 
своим образом жизни, но переезд в столицу в 1851 году не сразу 
изменил их духовный мир. 

Для Михайлова важным фактором его духовного формирования 
явилось раннее увлечение литературой, в особенности поэзией, ко- 
торое ввело его в круг общественных интересов еще в юные годы. 
Его развитию способствовало также пребывание в Петербургском 
университете и завязавшаяся здесь дружба с молодым Чернышев- 
ским, а затем — с весны 1852 года — сотрудничество в «Современ- 
нике» и литературные связи. К середине пятидесятых годов он был 
уже широко известен как автор вольнолюбивых стихов и переводов 
из Гейне, Беранже, Бернса, Гуда, Лонгфелло и др. 

Знакомство Михайлова с Шелгуновыми относится к осени 
1855 года. Вскоре перешедшее в самую тесную дружбу, оно для 
всех троих сыграло решающую роль в их будущих судьбах. Шел- 
гуновы приобщились к иному кругу умственных интересов, к миру 
иных идей и духовных запросов. Михайлов нашел в Шелгунове 
близкого по душевному складу и верного друга, а в Людмиле Пет- 
ровне — любимую женщину, человека несокрушимой энергии и неза- 
урядного ума. 

В начале весны 1856 года Михайлов в числе других литера- 
торов принял предложение морского министерства исследовать быт 
жителей, занимающихся «морским делом и рыболовством», и уехал 
на родину, в Оренбургскую губернию, и на Урал. Летом 1857 года 
он сообщал своему приятелю, поэту Я. П. Полонскому: «Поездка 
моя принесла мне много пользы: и опыт, и встречи с людьми, и 
ближайшее изучение Руси. Всего этого недоставало мне...» 1 

А Шелгуновы через несколько месяцев после отъезда Михай- 
лова отправились за границу. Пребывание в Западной Европе они 
оба подробно описали в своих воспоминаниях. Новые впечатления 
заставили Шелгунова более глубоко задуматься над социальными 
и политическими вопросами, дали обильный материал для сопо- 
ставления всего строя российской жизни с западноевропейским по- 
рядком вещей. 

Во время пребывания за границей Шелгуновы познакомились 
с произведениями Герцена, что также сыграло весьма существен- 
ную роль в формировании их мировоззрения. 

Все это, однако, лишь ускорило совершавшийся уже в Шел- 
`гунове процесс переосмысления сложившихся ранее взглядов на 
цель человеческой жизни, чему способствовало новое окружение, 


' «Шестидесятые годы», М.—Л 1940, стр. 446. 
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в котором он оказался после знакомства с Михайловым, а глав- 
ное — новая общественная атмосфера, воцарившаяся в России по- 
сле смерти Николая [. 

Разумеется, превращение Шелгунова в революционера не могло 
совершиться сразу. Это был процесс постепенного, но неуклонного 
освобождения от либеральных иллюзий. 

С 1858 года, сохраняя формальную связь с лесным ведомст- 
вом министерства государственных имуществ, Шелгунов фактиче- 
ски порывает со службой в министерстве, хотя продолжает педа- 
гогическую работу в Лесном институте и публикует многочислен- 
ные статьи по лесоводству. 

К этому времени относится вторая поездка Шелгуновых за 
границу, теперь уже вместе с Михайловым. Они пробыли в Запад- 
ной Европе около года, а перед возвращением в Россию, в марте 
1859 года, посетили Лондон для встречи с Герценом. По словам 
Н. А. Тучковой-Огаревой, «Шелгунов и особенно Михайлов очень 
понравились Герцену,— эти люди казались понимающими и вполне 
преданными благу России»!. В альбоме Шелгуновой Герцен оста- 
вил небольшую надпись, заканчивавшуюся словами: «...Вспомните 
иной раз, что в этом тумане и поднесь бродит русский, душевно 
уважающий вас» 2. 

Свои заграничные впечатления Михайлов изложил в серии пуб- 
лицистических очерков «Парижские письма» и «Лондонские за- 
метки», печатавшихся в «Современнике» 3. Тогда же и там же он 
выступил со статьями, посвященными вопросам женской эмансипа- 
ции *, которые создали ему имя пионера женского вопроса в Рос- 
сии. В это время он не только близко стоит к редакции «Совре- 
менника», но и деятельно сотрудничает в «Русском слове», только 
что перешедшем в руки Кушелева-Безбородко. 

Для Шелгунова конец пятидесятых годов также явился новым 
жизненным этапом: в 1859 году он впервые приобщается к публи- 
цистике, которая с этого времени становится его основной работой. 
Первые публицистические статьи Шелгунова печатались в «Русском 
слове», а с 1861] года его работы появляются и в «Современнике». 
Здесь, в частности, была опубликована его статья «Рабочий про- 
летариат в Англии и во Франции», одна из первых работ в русской 


'Н.А. Тучкова-Огарета, Воспоминания, Гослитиздат, 
М. 1959, стр. 160. 


2 А. И. Герцен, Собр. соч. в тридцати томах, т. ХХУТ, изд. 
АН СССР, М. 1962, стр. 327. 

3 «Современник», 1858, №№ 9—12; 1859, №№ 1, 2, 6—9. 

4 «Женщины, их воспитание и значение в семье и обществе». — 
«Современник», 1860, №№ 4, 5, 8. 
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печати, посвященная рабочему вопросу, представляющая собой изло- 
жение труда Ф. Энгельса «Положение рабочего класса в Англии». 
К этому времени Шелгунов, как и Михайлов, окончательно само- 
определяется в лагере активных участников революционной борьбы. 


Крестьянские волнения, вызванные грабительской реформой 
19 февраля 1861 года, происходившие на фоне общего брожения 
в стране и «кризиса верхов», породили в радикальных кругах твер- 
дую веру в близость и неизбежность всеобщего восстания, которое 
положит начало коренному изменению экономического, социального 
и политического строя России. Если с 1858 года, в период подго- 
товки крестьянской реформы, только наиболее дальновидные и глу- 
бокие мыслители и политики, такие, как Чернышевский и Добро- 
любов, не возлагали никаких надежд на реформаторскую деятель- 
ность правительства Александра 1], то в более широких кругах 
передовой интеллигенции эти иллюзии в большей или меньшей сте- 
пени еще сохранялись. Они начали рассеиваться лишь перед самой 
реформой, в годы, которые В. И. Ленин охарактеризовал как на- 
чало революционной ситуации в стране. Обнародование манифеста 
и «Положений» 19 февраля окончательно убедило радикальные 
круги в том, что подлинного освобождения можно добиться только 
революционным путем. 

П. Д. Боборыкин рассказывает в своих воспоминаниях о том, 
как встретили Манифест 19 февраля в студенческом кружке Е. Ми- 
хаэлиса, брата Шелгуновой, куда он был вхож. Манифест разби- 
рали «по косточкам. Никого он не удовлетворял <...> Ждали со- 
всем не того, не только по форме, но и по существу». Находив- 
шийся тут же Михайлов «прямо называл все это ловушкой и обма- 
ном и не предвидел для крестьян ничего, кроме новой формы за- 
крепощения» \. 

Обстановка в стране все более накалялась. Общественный 
подъем, охвативший почти все слои русского общества, сочетался 
с крестьянскими волнениями, оживлением демократического дви- 
жения в Европе, усилением национально-освободительной борьбы 
в Польше. В этих условиях, как отмечал В. И. Ленин, «самый осто- 
рожный и трезвый политик должен был бы признать революцион- 
ный взрыв вполне возможным и крестьянское восстание — опасно- 
стью весьма серьезной» 2. 


' П. Д. Боборыкин, Воспоминания в двух томах, т. 1, «Худо- 
жественная литература», М. 1965, стр. 234. 
?В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 5, стр. 29—30. 
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По словам современника и участника революционной борьбы 
Л. Ф. Пантелеева, неопределенно свободолюбивые настроения среди 
молодежи приняли резко политический характер. «Вместо прежних 
оживленных разговоров о тех или других готовящихся реформах 
стали раздаваться совсем другие речи: довольно хороших слов, 
пора перейти к делу. А под делом понималась подготовка обще- 
ства к революционным выступлениям» '. 

Настроения, овладевшие в ту пору радикальными кругами, 
превосходно отражены в написанном еще до обнародования ре- 
формы стихотворении Михайлова «О, сердце скорбное народа...». 
Проникнутое революционным духом, оно содержало прямые при- 
зывы к революции, обращенные к народным массам: 


Не жди, чтоб счастье и свобода 
К тебе сошли из царских рук. 


Теперь, когда революция казалась неотвратимой и желанной, 
для радикальных элементов «образованного общества», естественно, 
встал вопрос о необходимости готовиться к восстанию. Первым 
актом этой подготовки явился выпуск прокламаций — программных 
документов, призывавших к объединению все прогрессивные силы 
страны для восстания и решительного боя с самодержавием. 


В условиях полицейского режима самодержавия Шелгуновы и 
Михайлов не могли раскрыть в воспоминаниях подлинную историю 
создания первых прокламаций, хотя именно эта деятельность была 
решающим, поворотным пунктом в их личных судьбах. Даже в 
записках и набросках, писавшихся не для печати, мемуаристы не 
решались доверить бумаге факты конспиративной деятельности 
формировавшегося революционного подполья, осветить их с доста- 
точной полнотой и откровенностью. Лишь после революции 1905— 
1907 годов, когда в печати смогли появиться некоторые докумен- 
тальные материалы, а особенно после Октябрьской революции, ши- 
роко раскрывшей исследователям доступ в архивы, стала посте- 
пенно вырисовываться картина революционных конспираций эпохи 
падения крепостного права. 

Еще в воспоминаниях Пантелеева, публиковавшихся в 1905— 
1908 годах, сообщалось, что происшедшая в общественном настрое- 
нии перемена в 186] году «была подмечена кружком, группироваз- 


'Л. Ф. Пантелеев, Воспоминания, Гослитиздат, М. 1958, 
стр. 527. 
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шимся около Чернышевского (Михайлов, Шелгунов, братья Серно- 
Соловьевичи, В. А. Обручев и др.). И вот начинают появляться 
прокламации, делается попытка к тайной организации...» 1. 

По свидетельству другого участника революционного движения 
тех лет, позже члена Центрального комитета «Земли и воли» ше- 
стидесятых годов А. А. Слепцова, опубликованному лишь в 1923 
году, в окружении Чернышевского было задумано «обратиться по- 
следовательно, но в сравнительно короткое время, ко всем тем груп- 
пам, которые должны были реагировать на обманувшую народ 
реформу 19 февраля. Крестьяне, солдаты, раскольники <...> здесь 
три страдающих группы. Четвертая — молодежь, их друг, помощник, 
вдохновитель и учитель». Слепцов далее говорит, что обращения 
к крестьянам и раскольникам взялся написать Чернышевский, к сол- 
датам —Н. Н. Обручев, а затем Шелгунов, к молодежи — Шелгу- 
нов и Михайлов 2. Это свидетельство совпадает и со сведениями 
Шелгунова в его «Первоначальных набросках» воспоминаний. 

По словам Шелгунова, мысль о выпуске прокламаций возникла 
в связи с приездом в Петербург отставного корнета, поэта-пере- 
водчика В. Д. Костомарова, проживавшего в Москве, и с его со- 
общением о существовании у него тайной типографии. Тогда-то и 
были написаны Чернышевским прокламация «Барским крестьянам 
от их доброжелателей поклон» и Шелгуновым — «Русским солда- 
там от их доброжелателей поклон». Первая — призыв к бывшим 
крепостным крестьянам собираться с силами для повсеместного вос- 
стания, вторая — обращение к солдатам с целью убедить их при- 
соединиться к восставшим. То же утверждал и Костомаров, встав- 
ший на путь предательства, в своих показаниях по делам Черны- 
шевского и Шелгунова 3. 

Однако из этих свидетельств не ясно, когда и как все это про- 
исходило. В специальной литературе до сих пор продолжаются 
споры о том, относился ли «прокламационный план» к дорефор- 
менному или пореформенному времени, принадлежал ли он орга- 
низационно оформленному тайному обществу или дружескому 
кружку единомышленников, осуществлялся ли совместно участни- 
ками замысла, или же каждый из них действовал независимо. 

В настоящее время новейшие опубликованные и архивные дан- 
ные позволяют осветить эти вопросы. На их основе выясняется, что 
Костомаров находился в Петербурге со второй половины февраля и 
числа до 8—9 марта 1861 года и что в это именно время и были 


' Л. Ф. Пантелеев, Воспоминания, стр. 527. 
? Мих. Лемке, Политические процессы .. стр. 318. 
3 Там же, стр. 303. 
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написаны прокламации «Барским крестьянам...» и «Русским солда- 
там...х, а также, что первая из этих прокламаций перерабатыва- 
лась в марте и была увезена в Москву для печатания только 
27 марта !. Первые прокламации, следовательно, писались в момент 
утверждения царем реформы и даже после ее обнародования, то 
есть после 5 марта 1861 года. 

По утверждению Костомарова, в тот же его приезд Чернышев- 
ский продиктовал ему текст прокламации к раскольникам, рукопись 
которой позднее Костомаров уничтожил. Об этом нет упоминаний 
ни у Шелгуновых, ни у Михайлова, но достоверность слов Костома- 
рова подтверждается приведенным свидетельством Слепцова. 

Не позже середины апреля была написана Шелгуновым (долж- 
но быть, при участии Михайлова) и прокламация «К молодому 
поколению», которую было решено печатать в Лондоне. Так был 
завершен задуманный в связи с приездом Костомарова план. 

На основании имеющихся документальных материалов нельзя 
определить, был ли известен Чернышевскому текст прокламации 
«К молодому поколению» и цель поездки Михайлова и Шелгуновых 
за границу. Пантелеев, ссылаясь на свою неосведомленность в дан- 
ном вопросе, однако, высказывает убеждение, что «по приезде в 
Петербург Михайлов тотчас же во все посвятил Чернышевского». 
Это его мнение основано на рассказе сотрудника «Современника» 
М. А. Антоновича, который, будучи у Чернышевского одновременно 
с Михайловым, высказал мысль о целесообразности печатать про- 
кламации за границей и затем переправлять их для распространения 
в Россию. «Когда Михайлов ушел,— сообщает Пантелеев,— Черны- 
шевский и сказал: «Да ведь вы попали не в бровь, а прямо в глаз: 
Михайлов именно это и сделал» 2. 

Шелгунов же в «Первоначальных набросках» утверждает, что 
о прокламации «К молодому поколению» не знал никто, кроме 
него и Михайлова. Это, казалось бы, противоречит сведениям Слеп- 
цова. Однако содержание шелгуновской прокламации приводит 
к выводу, что Чернышевский действительно мог не знать ее тек- 
ста, так как по одному из важных теоретических вопросов не раз- 
делял взглядов, выраженных в этом воззвании. 

Прокламация «К молодому поколению» — скорее программная 
брошюра, чем агитационная листовка, — была горячим призывом 
к революционной борьбе, к собиранию сил для этой борьбы, к про- 
паганде революционных идей в народных массах. Она содержала 


1 Подробности см. в вводной заметке к прокламации «Русским 
солдатам от их доброжелателей поклон». 
1 Л. Ф. Пантелеев, Воспоминания, стр. 343. 
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также острую критику реформы и резкое осуждение самодержавия. 
Исходной теоретической позицией ее авторов являлись идеи утопи- 
ческого «крестьянского» социализма, основоположниками которых 
были Герцен и Чернышевский. Однако в некоторых весьма важ- 
ных теоретических положениях Чернышевский расходился с Гер- 
ценом. Чернышевский считал, что Россия, хотя в ней сохранилось 
общинное владение землей (в чем он усматривал фактор, облег- 
чающий переход к социализму), подчинена тем же историческим 
закономернослям, которые действовали в странах Западной Европы, 
где уже господствовал капитализм. Герцен же противопоставлял 
Россию, как носительницу «социалистического начала», западноев- 
ропейским странам, историческое развитие которых шло по якобы 
иным законам. Авторы прокламации здесь следовали за Герценом. 
Это разногласие Чернышевский справедливо считал результатом 
недооценки Герценом и его последователями вопроса о власти, а 
следовательно, пренебрежения политическим фактором. Он не мог 
поэтому одобрить прокламации «К молодому поколению». Как раз 
в момент ее подготовки Чернышевский выступил в «Современ- 
нике» со статьей «О причинах падения Рима» (1861, № 5), где 
подверг основательной и жестокой критике герценовскую концеп- 
цию, пронизывавшую собой прокламацию Шелгунова. Из этого 
можно заключить, что единство замысла о выпуске прокламаций 
не сопровождалось единством его реализации и что окружение 
«Современника» надо рассматривать не как тайное общество, а 
только как группу единомышленников. 

Для печатания прокламации «К молодому поколению» и орга- 
низации ее транспортировки в Россию Михайлов и Шелгуновы 
25 апреля выехали за границу!. Шелгуновы остались на конти- 
ненте, Михайлов же в начале июня отправился в Лондон 2. После 
того как прокламация была напечатана в Вольной русской типо- 
графии Герцена в количестве шестисот экземпляров, туда же при- 
был и Шелгунов. Весь тираж был увезен в Париж, спрятан за под- 
кладку чемодана, с которым Михайлов не позже 7 июля отпра- 
вился через Берлин, Штеттин и далее, морем, в Петербург 3. 


\ Дата установлена Ю. Левиным.— «Литературный архив». Ма- 
териалы по истории литературы и общественного движения, изд. АН 
СССР, т. 6, М.— Л. 1961, стр. 193. 

2? Дата устанавливается неопубликованным письмом Шелгуно- 
вой.— Центральный государственный архив Октябрьской револю- 
ЦИИ о ф. 109, | эксп., 1862 г., д. 230, ч. 28 «А», 
л. 1710. 

3 Дата установлена Ю. Левиным.— «Литературный архив», т. 6, 
стр. 194. 
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В распространении прокламации, намечавшемся на сентябрь, 
когда съедутся студенты на занятия, должен был принять самое 
энергичное участие Костомаров. Еще до отъезда Михайлова из 
Парижа Шелгунова писала Костомарову: «Очень бы желала видеть 
поскорее вас (не думайте, что это галантность). Не приедете ли вы 
в начале сентября в Питер? Мы уже будем там 20 августа». О не- 
обходимости встречи с Костомаровым писал ему и Шелгунов. «Когда 
мы увидим вас? — спрашивает он.— Но нам в Москву ехать нельзя, 
одна надежда, что вы приедете в Петербург» 1. 

Михайлов возвратился в Россию в середине июля? и 20 числа 
известил Костомарова о своем приезде, а 5 августа перевел ему 
деньги 3. 20 августа Костомаров прибыл в Петербург с корректур- 
ным оттиском первого листа прокламации «Барским крестьянам...». 
Из «Записок» Михайлова и его показаний на следствии известно, 
что он ознакомил Костомарова с воззванием «К молодому поколе- 
нию» и предлагал ему взять сто экземпляров для распространения 
в Москве. 

Однако все планы были нарушены предательством брата 
В. Костомарова Николая, который, узнав о тайной типографии, 
отправил 9 августа в ПТ Отделение донос о «страшном заговоре» 
в Москве вместе с украденными у В. Костомарова рукописями 
прокламаций Чернышевского и Шелгунова. 

В ночь на 26 августа, сразу по возвращении В. Костомарова 
из Петербурга, он был арестован и тут же препровожден в Ш От- 
деление, а через десять дней — 4 сентября — обратился к управляю- 
щему 1 Отделением и начальнику корпуса жандармов Шувалову 
с письмом, в котором обязался сообщить все, что знает по делу 
московской тайной типографии. О прокламации «К молодому поко- 
лению» в письме Костомарова никаких упоминаний не было: он не 
знал, что как раз в этот день и накануне вечером она была рас- 
пространена по Петербургу участником революционного движения 
А. Серно-Соловьевичем, братом Шелгуновой студентом Петербург- 
ского университета Е. П. Михаэлисом и самим Михайловым. Но 
не трудно догадаться, что Шувалов, переполошившийся этой дерз- 
кой акцией, не замедлил воспользоваться предательским покаянием 
Костомарова, чтобы получить от него сведения и об этой прокла- 
мации. 

По договоренности с Ш Отделением, Костомаров, чтобы выйти 


1: ЦГАОР, Ф. 109, 1 эксп., 1862 г., д. 230, ч. 28 «А», лл. 175— 
177. Письма от | июля 1861 г. 

2? См. его показания: Мих. Лемке, Политические процессы..., 
стр. 103. 

3 Там же, стр. 159—160. 
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незапятнанным, сфабриковал записку к некоему Я. А. Ростовцеву, 
будто бы написанную накануне ареста, в которой, сообщая о доносе 
брата, просил предупредить «М. Мих.» о необходимости уничтожить 
«М. П.». Записка фигурировала в деле Михайлова как «веществен- 
ное доказательство» его вины, случайно попавшее в руки полити- 
ческого сыска. Такова была закулисная история дела Михайлова, 
оставшаяся ему неизвестной. 


ж ** 


Какое впечатление произвела прокламация «К молодому поко- 
лению» на молодежь, видно из воспоминаний участника революци- 
онного движения тех лет, студента Петербургского университета 
Н. Я. Николадзе. Еще до начала студенческих волнений проклама- 
ция была вывешена в университете, по-видимому, Михаэлисом. 
«Кто-то из студентов старшего курса, кажется Неклюдов, — вспоми- 
нает Николадзе,— снял со стены этот лист, объявив, что прочтет 
его всем в соседнем актовом зале «<...>. Все в прокламации пред- 
ставляло для нас интерес откровения <...>. Тут звучал прямой 
призыв к восстанию, не для исправления, а для свержения всего 
строя <...>. Все были в восторге, что обойдена цензура, что при- 
зыв к восстанию гуляет по белу свету под самым носом у нена- 
вистной власти» '. 

Революционная деятельность Михайлова была так мастерски 
законспирирована, что в литературных кругах его арест (14 сен- 
тября) вызвал недоумение. «Когда распространился слух об аресте 
Михайлова, — сообщает один из современников, — никто не мог даже 
подозревать, чтобы он находился к ним (прокламациям.— Э. В. 
и Л. Р.) в каком-нибудь отношении» 2. Однако очень скоро стала 
известна причина ареста Михайлова. 3 октября либеральный про- 
фессор Петербургского университета А. В. Никитенко записал в 
своем дневнике: «Михайлов признался, что он хотел произвести 
революцию» 3. 

Агентурные донесения о настроениях петербургской интелли- 
генции и дошедшие до нас дневниковые записи современников гово- 
рят о большом сочувствии Михайлову со стороны молодежи и 
передового общества, которое открыто демонстрировало его перед 
зданием сената во время допросов и суда над Михайловым. Через 
два дня после его гражданской казни, происходившей 14 декабря, 


1 «Каторга и ссылка», 1927, № 4 (33), стр. 35—36. 
? «Русское прошлое», сб. 2, М.—П. 1923, стр. 146. 
3 А. В. Никитенко, Дневник, т. П, Гослитиздат, Л. 1955, 
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на костюмированном вечере в Немецком клубе, как сообщалось в 
агентурном донесении в Ш Отделение, «всеобщее внимание <...> 
обратили на себя двое мужчин, на которых было серое арестантское 
платье с черными покромками, а на голове — черные шапки, совер- 
шенно похожие на те, которые надевают преступникам на эша- 
фоте» 1. По свидетельству Пантелеева, присуждение Михайлова 
к каторге произвело удручающее впечатление на общество. Его имя 
‹облетело всю Россию и везде вызывало живейшее участие к его 
участи» 2?. 

Михайлов был первой жертвой царствования Александра ПИ. 
Для всех антиправительственных сил он стал знаменем революци- 
онной борьбы и героизма. Но мало кто знал о его высшем под- 
виге —о том, что, жертвуя собой, он принял на себя весь удар и 
тем спас жизнь близким ему людям, сохранив их для дальнейшей 
борьбы. В своих «Записках» он был откровенен при описании до- 
просов, условий тюремного режима, в характеристиках следовате- 
лей, судей, жандармов, но он ни словом не обмолвился о деятельно- 
сти революционного подполья, о действительных авторах приписывав- 
шихся ему прокламаций (в том числе и «Барским крестьянам...», 
которую в ПТ Отделении считали переписанной его почерком). Он 
умалчивал об этом, опасаясь обысков и обнаружения «Записок», 
ему и в них приходилось придерживаться заявленной им на след- 
ствии и суде версии о единоличном авторстве прокламации «К мо- 
лодому поколению». И до тех пор пока Пантелеев в первом томе 
своих воспоминаний, опубликованном в 1905 году, не рассказал о 
том, что автором воззвания «К молодому поколению» был Шелгу- 
нов, действительная история этой прокламации оставалась исто- 
рической тайной. 


«Записки» Михайлова охватывают короткий отрезок Жизни 
поэта-революционера — не более семи-восьми месяцев. Но этот пе- 
риод оказался самым важным в его судьбе и этапным в истории 
всего революционного движения шестидесятых годов. Он писал их 
на Казаковском прииске как рассказ для любимой женщины о пе- 
режитом и виденном по неостывшим следам недавних событий, когда 
все случившееся за последние месяцы было еще свежо в его па- 
мяти. Ему, несомненно, помогла и записная книжка, с которой он 
не расставался на пути в каторгу. Поэтому «Записки» Михайлова 
отличаются почти протокольной точностью, и их достоверность 


' «Русское прошлое», сб. 2, стр. 152—153. 
? Л. Ф. Пантелеев, Воспоминания, стр. 275, 341. 
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подтверждается материалами следственного дела. Живость изло- 
жения, позволившая автору нарисовать яркую картину недавнего 
прошлого, не нарушила документальной точности его воспомина- 
ний, а обращения к Шелгуновой наложили отпечаток особой ин- 
тимности и искренности на его «Записки». 

Однако Михайлов не ограничил свой рассказ изложением толь- 
ко тех событий, которые произошли за время их вынужденной 
разлуки. Он описал историю обысков и ареста, свидетельницей 
которых была Шелгунова, а также сообщал факты, связанные с хо- 
дом следствия, которые были ей известны задолго до их встречи 
на Казаковском прииске из тайно пересылавшихся к ней писем 
поэта, а возможно, и нелегальных личных встреч. В неопублико- 
ванном пнсьме Шелгунова к писателю Авдееву от 27 декабря 
1861] года содержатся такие подробности допросов и ответов Ми- 
хайлова, а также предательской роли Костомарова, которые не 
оставляют никаких сомнений в том, что Шелгуновы получали от 
Михайлова постоянную информацию !. Между тем и эти сведения 
включены в «Записки», что превращает их в типичный мемуар, 
имеющий значительно более широкий общественный смысл, чем до- 
верительный рассказ близкому человеку. 

«Записки» писались с позиций убежденного революционера, 
полного непреклонной веры в то, что только революционным путем 
будет свергнуто иго самодержавия. Это сказалось и на освещении 
событий, и на всех характеристиках и портретных зарисовках, ко- 
торыми изобилуют воспоминания поэта. Перед читателем пред- 
стает целая армия деятелей политического сыска — от Шувалова 
до мелких чиновников, мечтающих о чинах и выслуживающихся 
на крови своих жертв шпионажем, грязными ухищрениями, доно- 
сами, подлогами. Мемуарист метит их одним общим клеймом, хотя 
далеко не лишает каждого из них его индивидуальных черт. Горь- 
кая ирония, звучащая постоянно в словах поэта при их изображе- 
нии, порой перерастает в жестокую сатиру на самодержавие и его 
«политическое око». В таком же плане показаны Михайловым и 
сенаторы, вершившие судьбы своих жертв, — «позлащенные бур- 
ханы», умственно ограниченные, бездарные, подличающие перед 
высшей властью. Михайлов воссоздает их образы несколькими ску- 
пыми мазками, облекающими, однако, в плоть и кровь каждого из 
этой плеяды, составлявшей опору трона. 

С глубокой горечью рисует мемуарист образы участников об- 
щественного движения конца сороковых годов — Петрашевского и 
Львова, увлеченных местными склоками, борящихся против мест- 


1 ЦГАОР, ф. 109, | эксп., 1862 г., д. 230, ч. 28 «А», лл. 8—9 об. 
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ного произвола, потерявших перспективу широких дел и интересов, 
а по существу скатившихся в болото мелкого либерализма, 

В ином свете показаны Михайловым люди из народа, будь то 
служители тюрем, солдаты и даже жандармы, сопровождавшие его 
в пути, встречавшиеся по дороге крестьяне или же арестанты, за- 
ключенные за разные преступления. Не идеализируя их и находя 
для каждого свое расположение света и тени, он прежде всего 
видит в них жертвы социальной несправедливости и политического 
неравенства, взращенные всем общественным строем царской Рос- 
сии и крепостным правом. 

Эги зарисовки и характеристики, как особые новеллы, встав- 
ленные в общий ход повествования, поднимают документальный 
рассказ Михайлова, основанный на подлинных фактах, до уровня 
не только социально-политического, но и художественного обоб- 
щения, 


После ареста Михайлова агенты ПТ Отделения вели секретное 
наблюдение за Шелгуновым. Они сообщали о его переезде на дру- 
гую квартиру, в дом Серно-Соловьевичей, о встречах с Чернышев- 
ским, о сборе денег для Михайлова, о том, что он добивался 
служебного перевода в Сибирь и что решил выйти в отставку. Один 
из агентов 12 марта 1862 года писал: «Этого Шелгунова, препода- 
вателя в Лесном корпусе, следовало бы взять под арест вместе с 
Михайловым, но тогда гр. Шувалов этого не сделал, и он <Шел- 
гунов>> подлежит той же участи, как и Михайлов...» 1 Однако ищей- 
кам [Ш Отделения так и не довелось узнать, что и в это время 
Шелгунов не прекращал революционной работы. 

Из рассказа Шелгуновой исследователю революционного дви- 
жения М. К. Лемке в 1899 году выясняется, что осенью 1861 года, 
когда Михайлов уже находился в заключении, Шелгунов написал 
новый, значительно сокращенный вариант своей погибшей прокла- 
мации к солдатам, напечатал его вручную и тогда же распростра- 
нил2. Пантелеев в своих воспоминаниях сообщает, что весной 
1862 года Шелгунов принес ему и участнику тайного общества, сту- 
денту Петербургского университета Н. И. Утину, целую пачку про- 
кламаций «К офицерам» 3. 

В марте 1862 года Шелгунов ‚шел в отставку, чтобы вместе 
с Людмилой Петровной и ребенком уехать в далекое Забайкалье 


! «Красный архив», 1926, т. 1 (14), стр. 113. 
2 Мих. Лемке, Политические процессы..., стр. 149, 151—152. 
3 Л. Ф. Пантелеев, Воспоминания, стр. 161—162. 
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к Михайлову и по возможности облегчить его участь. В конце мая 
они покинули Петербург. 

К весне 1862 года, при явном спаде крестьянского движения 
(в чем радикалы пока видели лишь затишье перед грозной бурей), 
общественный подъем достиг высшей точки. Усилился поток про- 
кламационной литературы, в частности, появилось воззвание «Мо- 
лодая Россия», якобинского характера; ширилось конституционное 
движение в дворянских кругах, выразившееся в так называемой 
адресной кампании; ходили упорные слухи, что к тысячелетию Рос- 
сии будет дарована или вырвана у царя конституция; создалось 
и начало развертывать свою деятельность тайное общество, вскоре 
принявшее название «Земля и воля», под знаменем которого его 
основатели стремились объздинить все антиправительственные эле- 
менты. Руководство «Земли и воли» поручило Шелгунову выяснить 
положение дел в Сибири, возможность ее присоединения к восста- 
кию !. Поэтому-то, как видно из письма Шелгуновой к Авдееву от 
10 июня 1862 года, Шелгуновы рассчитывали возвратиться из Си- 
бири к лету 1863 года. «Ровно через год, — писала она— мы с Ни- 
колаем Васильевичем хотим быть в Петербурге» 2. 

На основании свидетельства А. Слепцова в литературе утвер- 
дилось мнение, что поездка Шелгуновых имела своей целью уст- 
ройство побега Михайлова. Исключать такое намерение нет осно- 
ваний, однако можно считать, что организация побега мыслилась 
в том лишь случае, если не совершится революция. А вера в то, 
что она недалека, была в то время очень сильна в России. Эта 
вера вселяла надежду на скорое и триумфальное возвращение 
Михайлова. Ее выразил в стихах, адресованных поэту и 


написанных 23 мая (перед самым выездом Шелгуновых в Сибирь), 
П. Л. Лавров: 


С Балтийского моря на Дальний Восток 
Летит бурный ветер свободно, 

Несет он на крыльях пустынный песок, 
Несет вздох тоски всенародной... 

Несет он привет от печальных друзей 
Далекому милому другу... 

Несет он зародыши грозных идей 
От Запада, Севера, Юга... 

И шепчет: «Я слышал, в полях, в городах 
Уж ходит тревожное слово; 


: А. И. Герцен, Полн. собр. соч. и писем под ред. М. К. Лем- 
ке, т. ХУТ, Пб, 1920, стр. 75. 
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Бледнеют безумцы в роскошных дворцах... 
Грядущее дело готово. 

Над русской землею краснеет заря. 
Заблещет светило свободы. 

И скоро уж спросят отчет у царя 
Покорные прежде народы... 

На празднике том уж готовят тебе 
Друзья твои славное дело, 

Торопят друг друга в великой борьбе 
И ждут, чтоб мгновенье приспело... 

И шлют издалека сердечный привет. 
Надежду, тоску ожиданья — 

И твердую веру: Свобода придет — 
И скоро... Борец, до свиданья!» 1 


Однако надежды на близость революции не оправдались. Само- 
державие оказалось прочней, чем это представлялось многим тогда, 
и в конце концов перешло в решительное наступление. Силы демо- 
кратии были недостаточны, массовое народное движение спадало, 
революционная ситуация не завершилась революционным взрывом. 


жж» 


Цензурные условия восьмидесятых годов, когда писал Шелгу- 
нов свои воспоминания, не позволили ему осветить ни поездки в 
Сибирь, ни возвращения под арестом, ни пребывания в Петропав- 
ловской крепости и следствия по новому доносу Костомарова. Он 
лишь мельком упоминает о том, что Костомаров «приписывал» Чер- 
нышевскому прокламацию к народу и обвинял его, Шелгунова, в 
написании другой прокламации. Но и это упоминание сделано лишь 
в связи с общей характеристикой Костомарова. Между тем с сибпр- 
ской поездки Шелгуновых и начались их злоключения. 

Почти три месяца продолжался их путь в далекий Нерчинский 
округ. А в это время в Петербурге произошли тревожные события. 
7 июля были арестованы Чернышевский и Н. Серно-Соловьевич, 
«Современник» и «Русское слово» приостановлены на восемь меся- 
цев. 28 июля было перехвачено письмо Шелгунова к Н. Серно- 
Соловьевичу из Сибири, указывавшее на их близкие отношения. За 
Шелгуновым официально установили секретное наблюдение. Выяс- 
нилось, что при проезде через Тобольск в конце июня ему удалось 
под видом сбора статистических сведений побывать в тобольском 
остроге и видеться с содержавшимся там на пути в каторгу 
В. А. Обручевым, осужденным за распространение прокламации 
«Великорусс». Стало также известно, что в Томске Шелгунов 


' «Былое», 1906, № 5, стр. 185. 
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сообщил содержателю гостиницы, что он едет в Иркутск для свида- 
ния с неким «близким другом». В Красноярске он встретился с на- 
ходившимся там в ссылке М. В. Петрашевским, в связи с чем у по- 
следнего был позже сделан обыск. Из перехваченного письма Шел- 
гуновой к Авдееву стал ясен и дальнейший путь Шелгуновых — 
на Казаковский прииск. На записке председателя следственной 
комиссии А. Ф. Голицына, к которому поступили сведения секрет- 
ного надзора и который доложил царю о «подозрительных» связях 
Шелгунова и о его поездке в Сибирь, Александр И в августе 
1862 года наложил резолюцию: «Его следует арестовать, и по осмо- 
тре его бумаг и снятии допроса решу его участь» '. 

В это время Шелгуновы находились уже на Казаковском при- 
иске у Михайлова. Здесь 28 сентября они были обысканы, препро- 
рождены в соседнюю Ундинскую слободу и подвергнуты домаш- 
нему аресту. В январе 1863 года их отправили в Иркутск. По до- 
кладу жандармского подполковника Дувинга, высказавшего мне- 
ние, что приезд Шелгуновых объясняется интимными отношениями 
Шелгуновой и Михайлова, последовало «высочайшее» распоряже- 
ние не привлекать их к допросу, оставив в Иркутске под надзо- 
ром властей. 

Однако вскоре разыгрался второй акт предательства В. Косто- 
марова. Воспользовавшись опять своим испытанным приемом — из- 
ложением конспиративных сведений в частном письме, будто бы 
перехваченном ПТ Отделением, он сообщил о принадлежности Чер- 
нышевскому и Шелгунову прокламаций, которые взялся напеча- 
тать. 16 марта Шелгунов был отправлен из Иркутска, а 15 апреля 
доставлен в П Отделение и заключен в Алексеевский равелин Пет- 
ропавловской крепости. 

Шелгуновой было разрешено возвратиться в Петербург. Она 
выехала из Иркутска вместе с революционно настроенным сибир- 
ским купцом Н. Н. Пестеревым. Из показаний Пестерева, которые 
ему пришлось давать в следственной комиссии несколько лет спу- 
стя, выясняется, что по дороге они вели политические разговоры, 
Шелгунова рассказывала ему о Михайлове, Н. Серно-Соловьевиче 
и его библиотеке, имевшей своим назначением пропаганду, о жен- 
щинах, работавших в этой библиотеке, об окружении «Современ- 
ника» и «Русского слова» и т. д. Она же познакомила Пестерева, 
искавшего революционных связей, с участниками радикальных 
кружков в Петербурге. 

Ранней осенью Шелгунова выехала за границу. Все то немно- 
гое, что известно о ее жизни в Швейцарни, свидетельствует о пря- 


! «Голос минувшего», 1915, № 6, стр. 232. 
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мой причастности Шелгуновой к революционному движению этих 
лет. Она не только находилась в кругу революционной молодежи — 
так называемой «молодой эмиграции»,— но содержала в Цюрихе 
пансион для русских политических эмигрантоз, ставший их свое- 
образным центром. Шелгунова была участницей съезда «молодой 
эмиграции», организованного на рубеже 1864—1865 годов для 
встречи с Герценом и обсуждения плана совместной деятельности, 
и вместе с Л. Серно-Соловьевичем стояла на самом крайнем фланге 
этой эмигрантской группы. 

Отъезд Шелгуновой за границу был, видимо, связан как с опа- 
сениями дальнейших доносов Костомарова, так и с ее стремлением 
продолжать начатую борьбу, которую она, скомпрометированная 
в глазах властей близостью к Михайлову и Шелгунову, вести в 
России не могла. 

Г 


На допросах в следственной комиссии Шелгунов держал себя 
стойко и отвергал обвинения, выдвинутые Костомаровым против 
него и Чернышевского. «Честнейший и благороднейший человек 
Николай Васильевич,— говорил о нем позже Чернышевский — такие 
люди редки. Прекрасно держал себя в моем деле» '. 

Дело Шелгунова, как военного в отставке, было передано в во- 
енно-судную комиссию при петербургском ордонанс-гаузе, которая, 
из-за отсутствия доказательств и улик в составлении проклама- 
ции «Русским солдатам...», нашла возможным «освободить его от 
подозрения и предать дело воле божей, пока оно само собою 
объяснится». Однако это определение, сообщенное в ПТ Отделеняе 
23 июля 1864 года, вызвало там возражения. Генерал-аудиториат — 
высшее военно-судебное учреждение, рассматривавшее дело о во- 
енных в ревизионном порядке, — вынес решение о лишении Шелгу- 
нова права на пенсию и мундир и о высылке его под надзор поли- 
ции в одну из отдаленных губерний? за знакомство с государст- 
венными преступниками Михайловым и Костомаровым. 26 октября 
это решение было утверждено царем 3, и 2 декабря Шелгунов был 
отправлен в Вологодскую губернию. 

Здесь на протяжении четырех с половиной лет он проживал 
в пяти провинциальных городах. Условия жизни были нелегкими. 
Нужда и одиночество преследовали, его. 


' «Н. Г. Чернышевский в воспоминаниях современников», т. Ш, 
Саратов, 1959, стр. 268—269. 

2 «Голос минувшего», 1915, № 6, стр. 236—237. 

3 Мих. Лемке, Политические процессы..., стр. 154. 
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Тем временем Михайлов был переведен из Казаковского золо- 
того прииска, где он жил у своего брата П. Л. Михайлова, инже- 
нер-поручика, заведовавшего прииском, и где ему были созданы 
льготные условия, в Зерентуйский рудник, а затем в каторжную 
тюрьму в Кадае. Здесь ему довелось снова встретиться с Чер- 
нышевским. 

Об их отношениях на каторге сообщает Пантелеев со слов 
некоего поляка. Последний утверждал, будто «взаимные отношения 
Николая Гавриловича и Михайлова на каторге поражали не то 
холодностью, не то какой-то натянутостью». Сам Пантелеев, однако, 
был убежден, что «это была политика, усвоенная Николаем Гав- 
риловичем: и на каторге показывать вид, что с Михайловым у него 
никогда не было никаких близких, а тем более интимных отноше- 
ний, как это он утверждал на следствии и в сенате, отвергая 
показания Костомарова, обличавшие Николая Гавриловича, что че- 
рез Михайлова начались переговоры о печатании прокламаций» 1. 

Такое мнение Пантелеева подтверждается воспоминаниями 
члена «Земли и воли» шестидесятых годов И. Г. Жукова, находив- 
шегося одновременно с Чернышевским на Александровском заводе 
н знавшего о его отношениях с Михайловым со слов самого Чер- 
нышевского и некоторых поляков, прибывших с Кадаи. По словам 
Жукова, «последние минуты Михайлова произвели настолько удру- 
чающее впечатление на Чернышевского, что он, невзирая на часо- 
вых и на стужу, без шапки, в чем сидел дома, бросился в боль- 
ницу 2, чтобы обнять друга в предсмертной агонии. Но ему не уда- 
лось его застать живым: он нашел лишь бездыханное тело, которое 
и обнял» 3. Если даже этот рассказ апокрифичен, он все же свиде- 
тельствует о сохранившихся в памяти Жукова впечатлениях отно- 
сительно отношения Чернышевского к Михайлову. 

Михайлов не прекращал литературной работы и в каторге. Его 
переводные и оригинальные стихи печатались в «Современнике» 
анонимно или под разными псевдонимами. Особое место среди 
его произведений этого периода занимает перевод последней сцены 
трагедии Эсхила «Скованный Прометей», написанный еще на пути 
в Сибирь. В этой своей работе Михайлов, воспользовавшись ан- 
тичным сюжетом, весьма прозрачно говорил о скорой и неизбежной 
гибели царизма и о своей собственной судьбе. Слова Прометея: 
«Ничего на все свои допросы от меня ты не узнаешь», «Своей пла- 
чевной доли — знай ты это! — я отнюдь не променяю на твое слу- 


' Л. Ф. Пантелеев, Воспоминания, стр. 467. 


2? Ошибка памяти: Михайлов умер не в больнице, а на частной 
квартире. 


3 «Литературный Саратов», кн. 8, Саратов, 1947, стр. 252. 
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женье Зевсу», «...Посмотрите, какую я терплю несправедливость!» — 
и многие другие как бы намекали на участь автора перевода '. 

Жуков, со слов Чернышевского, сообщает, что последний в Ка- 
дае жил некоторое время с Михайловым в одной камере. По ут- 
рам за чаем Михайлов «начинал импровизации на какую-либо 
тему». В это время им были созданы многие стихи, печатавшиеся 
позже в разных журналах, и задуманы научно-популярные очерки 
о «первобытном человеке», посмертно напечатанные в «Деле» (1869, 
№№ Зи 4) под заглавием «За пределами истории. (За миллионы 
лет)». Замысел очерков Михайлов обсуждал с Чернышевским 2. 

Не выдержав тяжких испытаний сибирской каторги, Михайлов, 
слабый здоровьем, скончался 3 августа 1865 года. Уже после его 
смерти в «Современнике» печаталась без подписи его статья «Ува- 
жение к женщинам» 3, вышел перевод ХУ тома «Всемирной исто- 
рии» Шлоссера (1867) и в «Деле» за подписью Шелгуновой появ- 
лялись стихи, рассказы, очерки поэта. 


Шелгунов также ни в крепости, ни в ссылке не сложил ору- 
жия. Он выступал как радикальный публицист сначала в «Русском 
слове» Г. Е. Благосветлова, а после его закрытия в 1866 году — 
в журнале «Дело», основанном тем же Благосветловым. После 
вологодской ссылки Шелгунову удалось наконец добиться перевода 
в Калугу, затем в Новгород, Выборг и снова в Новгород. Лишь в 
июне 1877 года, через четырнадцать лет после ареста, он получил 
разрешение проживать в Петербурге. Его письма к Людмиле Пет- 
ровне из ссылки, включенные ею в свои воспоминания, полны глу- 
бокой горечи и тоски, которых не мог не испытывать долголетний 
изгнанник, брошенный в обывательское болото маленьких провин- 
циальных городков России и ограниченный в общественной дея- 
тельности и интеллектуальном общении с близкими ему по духу 
и убеждениям людьми. 


' Политический смысл «Скованного Прометея» был угадан цен- 
вурой. Цензор Ф. Еленев при просмотре арестованного и затем 
сожженного по постановлению цензурного комитета издания сти- 
хотворений Михайлова под редакцией Н. В. Гербеля (1866) в своем 
заключении писал: «Участие Михаплова в политическом заговоре 
может в уме у читателей вызвать сближение между словами Про- 
метея и замыслами заговорщиков. Помещение этого стихотворения 
в начале книги ‘еще более наводит на это сближение» (Л. М. Доб- 
ровольский, Запрещенная книга в России. 1825—1904, М. 1962, 
стр. 60). | 

2 «Литературный Саратов», кн. 8, стр. 252. 

3 «Современник», 1866, №№ 2, 3 
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Но было бы ошибочным думать, что ссылка сломила Шелгу- 
нова. Только в интимных письмах к близким людям прорываются 
его жалобы на бесконечные удары судьбы. Болезненно реагировав- 
ший на каждый новый удар, он вместе с тем никогда не терял 
внутренней силы сопротивления. С годами она даже все более на- 
капливалась. В одном из поздних писем к Михайловскому Шелгу- 
нов писал: «После твоих печальных известий я упал духом. Обык- 
новенно я падаю духом на три дня, а на этот раз встал раньше. 
Погода ли хорошая причиной, или уже явилась привычка к толч- 
кам» 1. И это признание как нельзя лучше характеризует Шелгу- 
нова: он не умел оставаться страждущим и пассивным. И никто 
из читателей «Дела» никогда бы не догадался, какую тяжелую 
душевную драму изо дня в день переживал автор многочисленных 
острокритических, но бодрых статей и обзоров, подписанных то соб- 
ственным именем Шелгунова, то инициалами, то псевдонимами 
«Н. Радюкин», «Н. Языков» и др. Чутким ухом прирожденного 
публициста он, находясь даже в самых глухих медвежьих углах, 
всегда умел улавливать биение пульса общественной жизни и ум- 
ственных интересов современности, откликаться статьями, обзорами, 
очерками на все события, идейные искания, борьбу мнений. 

Все годы ссылки, как и последующие (до 1884), он продолжал 
сотрудничать в «Деле», являясь одним из ведущих публицистов 
журнала а после смерти  Благосветлова — его редактором 
(1881—1883). 

Не прошло и шести лет после возвращения Шелгунова в Пе- 
тербург, как он снова подвергся высылке из столицы. 

В декабре 1882 года на балу у студентов-технологов, где он 
был вместе с Михайловским, последний произнес речь, за которую 
оба поплатились высылкой в Выборг. Правда, на этот раз она была 
для Шелгунова непродолжительной. Уже в начале апреля 1883 года 
ему разрешили проживать в Царском Селе, а в середине июля 
того же года он был совсем освобожден от ссылки. Но эта ‹«сво- 
бода» оказалась крайне короткой. 

Став редактором «Дела», Шелгунов привлек к участию в жур- 
нале видных политических эмнгрантов — С. М. Степняка-Кравчин- 
ского, В. А. Зайцева, члена исполнительного комитета «Народной 
воли» Л. А. Тихомирова и др. В начале 1884 года, во время не- 
долгого пребывания Шелгунова за границей, был арестован изда- 
тель-редактор «Дела» К. М. Станюкович, а через два месяца после 


' Институт русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР 
(далее — ИРЛИ), Отдел рукописей, архив Н. К. Михайловского, 
ф. 181, оп. 1, д. 768, лл. 85—85 об. 
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возвращения Шелгунова в Петербург и он сам. Оба они обвинялись 
в связях с «Народной волей» и политической эмиграцией. Впервые 
публикуемые в настоящем издании воспоминания Шелгунова об 
аресте 1884 года освещают детали этого дела, повлекшего за собой 
новую высылку, продолжавшуюся почти до самой его смерти. 

Местом для отбывания высылки Шелгунов выбрал село Воробь- 
ево Смоленской губернии — имение его друзей А. Н. и О. Н. Попо- 
вых. В это время обстоятельства сложились особо неблагоприятно 
для литературной деятельности Шелгунова. В стране воцарилась 
тяжелая реакция. Журнал «Дело», в котором он сотрудничал почти 
двадцать лет, перешел в новые руки и утрачивал свой демократи- 
ческий облик. Почти одновременно с Шелгуновым на положении без- 
работных литераторов оказались и сотрудники «Отечественных запи- 
сок», закрытых правительством весной 1884 года. Цензура зорко следи- 
ла за тем, чтобы демократические и оппозициснно настроенные пи- 
сательские силы не сосредоточились вновь в одном журнале, да и ре- 
дакции немногочисленных прогрессивных изданий, опасаясь цензур- 
ных репрессий, действовали с большой осторожностью и оглядкой. 

После нескольких неудачных попыток установить связь с пе- 
которыми журналами и газетами Шелгунов наконец договорился 
с редакцией московского журнала «Русская мысль» и с осени 
1885 года стал постоянно здесь сотрудничать. В «Русской мысли» 
публиковались его воспоминания «Из прошлого и настоящего», «Пе- 
реходные характеры» и публицистические «Очерки русской жизни», 
образовавшие постоянный отдел в журнале, который он вел до са- 
мой смерти. Эти «Очерки», как ни одна из предыдущих статей 
Шелгунова, создали ему широкую популярность, и не только в кру- 
гах передовой интеллигенции, но и в рабочих кружках. В обста- 
новке правительственной и общественной реакции, апологии «малых 
дел» и «непротивления злу» он выступил суровым обличителем 
системы, породившей общественный индифферентизм, ренегатство, 
обывательщину. Шелгунов сумел раскрыть читателю самую суш- 
ность фигуры «восьмидесятника», с его общественной формулой 
«сидеть у моря и ждать погоды», с его «собственною, новою обще- 
ственною программой и теорией не только политического бездей- 
ствия, НО и полного бездействия политической мысли» (. 

«...Я пишу прямо на те темы, которые выдвигаются сами впе- 
ред...» — замечал он в письме ог °6б февраля 1889 года к редак- 
тору «Русской мысли» В. А. Гольцеву 2. Эта способность угадывать 


'Н. В. Шелгунов, Очерки русской жизни, СПб. 1895, 
стр. 980, 982. 


? «Памяти В. А. Гольцева», М. 1910, стр. 181. 
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социальную значимость тех вопросов, которые еще носятся в воз- 
духе, выделить то основное, что может стать путеводной нитью для 
читателя в его общественных и нравственных исканиях, вставлять 
частные, порою, казалось бы, мелкие факты текущей жизни в рам- 
ку их общественной значимости подняли Шелгунова на уровень 
ведущего публициста второй половины восьмидесятых годов. Можно 
думать, что именно к его «Очеркам» относились слова В. И. Ленина 
в письме к А. И. Елизаровой от 16 января 1896 года: «Перечиты- 
ваю с интересом Шелгунова...» ! 

Никогда, пожалуй, жизнь так не баловала Шелгунова-литера- 
тора заслуженным общественным признанием, как в последние годы 
его жизни. Он получает огромное число писем от читателей «Очер- 
ков». Особенно трогало Шелгунова то, что его печатное слово до- 
ходило до социальных «низов». В письме к Гольцеву он цитировал 
письмо некоего солдата, выразившего ему свое глубокое уважение 
и признавшего в нем «руководителя в деле оценки истинного смы- 
сла фактов русской текущей жизни» 2. 

В начале 1890 года известный прогрессивный издатель 
Ф. Ф. Павленков предложил Шелгунову издать его литературные 
труды в двух томах, чтобы представить журнальную деятельность 
Шелгунова «в концентрированном фокусе избранных сочинений» 3. 
Шелгунов горячо принялся за подготовку этого издания. «Я взял 
только историко-политический раздел‚,—сообщал он Михайловскому 
в письме от 11 июня 1890 года, — <...> мотивов «<...> немного — 
право и свобода и идея равного достоинства...» * Так вкратце ха- 
рактеризовал сам Шелгунов основные идеи своей публицистики. 

В то время дни публициста-демократа уже были сочтены, тяж- 
кий недуг — рак желудка — подточил и без того слабый организм. 
Но он продолжал жить всецело интересами литературы. Переехав 
за несколько месяцев до смерти в Петербург, он не прекращал 
писать «Очерки». Последний из них так и остался незавершенным. 

Петербургская демократическая общественность окружила 
Шелгунова небывалым вниманием. Это вселяло в него сознание не 
напрасно прожитой жизни и жажду продолжать свою литератур- 
ную деятельность. «Теперешний мой приезд в Петербург вышел 
случайно триумфальным,— писал он 27 марта Попову,— я получил 


1' В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 55, стр. 2]. 
2? «Памяти В. А. Гольцева», стр. 187. 
3 Государственная публичная библиотека им. М. Е. Салтыкова- 


едрина (далее — ГПБ), Отдел рукописей, архив Е. П. Казанович, 
ф. 326, д. 270. 


“ИРЛИ, Отдел рукописей, ф. 181, оп. 1, д. 768, л. 134. 
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одиннадцать заявлений о симпатии и уважении. Для меня эти до- 
кументы драгоценны как публичная нравственная аттестация» 1. 

В числе адресов, полученных в это время Шелгуновым, был и 
адрес от группы петербургских рабочих. 

Похороны Шелгунова, скончавшегося 12 апреля 1891 года, пре- 
вратились в грандиозную демонстрацию, с открытым неподчине- 
нием требованиям властей, со столкновениями с полицией. После 
похорон начались репрессии — высылка участвовавших в похоронах 
рабочих Крутова и братьев Мефодиевых, литераторов Засодимского 
и Михайловского, а также большого числа студентов. 

Среди множества венков на похоронах был и венок с надписью: 
«Н. В. Шелгунову — указателю пути к равенству и свободе от пе- 
тербургских рабочих». Участие петербургских рабочих в демон- 
страции на похоронах Шелгунова В. И. Ленин в статье «Первые 
уроки» отметил как важную веху в истории рабочего движения на- 
ряду с политическими речами рабочих на петербургской маевке. 
«Перед нами, — заключал Ленин, — социал-демократическая демон- 
страция передовиков-рабочих при отсутствии массового движения» ?. 


Впервые мысль оставить воспоминания о шестидесятых годах 
была подсказана Шелгунову, по его собственным словам, сотруд- 
ником «Отечественных записок» Г. 3. Елисеевым в 1873 году. За ее 
осуществление он было принялся во время первой выборгской 
ссылки (апрель 1875 — апрель 1876 гг.), но из-за недостатка врз- 
мени сделал лишь небольшие наброски, рассчитанные не на 
немедленную публикацию, как это видно из их содержания, а пи- 
савшиеся для потомства. Поэтому они представляют для нас чрез- 
вычайную ценность. Кроме того что в них названы авторы прокла- 
маций «Барским крестьянам...», «Русским солдатам...» и «К моло- 
дому поколению», в этих набросках содержатся весьма любопыт- 
ные намеки, отчасти приподымающие завесу над некоторыми рево- 
люционными конспирациями шестидесятых годов 3. 

Вторично к воспоминаниям о прошлом Шелгунов задумал вер- 
нуться в 1883 году, и на этот раз для выступления в печати. По- 
водом послужила смерть Тургенева и вызванный ею поток некро- 
логической литературы, искажавшей эпоху шестидесятых годов и 
образы ее главных деятелей. Но и этот замысел остался незавер- 


' «Современный мир», 1911, № 5, стр. 167. 
?В. И. Ленин, Пелное собрание сочинений, т. 9, стр. 250. 
3 См. постраничные примечания к «Первоначальным наброскама. 
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пенным. К написанному ранее о знакомстве с Пекарским, Михай- 
ловым и Чернышевским добавилось лишь небольшое вступление, 
объясняющее, что именно побудило автора обратиться к прошлому, 
а возможно, и набросок о Михаэлисе. Но и на этот раз Шелгунов 
не продолжил начатого. 

Однако проблема реабилитации шестидесятых годов не давала 
ему покоя. И когда во время вынужденной бездеятельности Щел- 
гунова после освобождения из дома предварительного заключения 
Михайловский посоветовал ему заняться воспоминаниями, он с ра- 
достью ухватился за эту мысль, начав изложением истории ареста, 
следствия и пребывания в доме предварительного заключения в 
1884 году. Но если год назад он хотел обратиться к прошлому, 
чтобы реабилитировать его в глазах нового поколения, то теперь 
его главной целью стало противопоставление революционного духа 
шестидесятых годов духовному и идейному измельчанию русской 
интеллигенции, антиобщественной тенденции и беспринципному при- 
способленчеству, все более утверждавшимся в мрачные восьмидеся- 
тые годы. Так вплетался в воспоминания острый публицистический 
элемент, идейная «злоба дня», которой, по существу, и был под- 
чинен отбор материалов и фактов прошлого. Этим же обусловли- 
вался и выбор заглавия — «Из прошлого и настоящего», которое 
Шелгунов сформулировал в письме к Михайловскому от 22 января 
1585 года! и которое сохранилось за его воспоминаниями, хотя ему 
и не удалось осуществить свой замысел в полной мере. 

Не дошедшая до нас первая мемуарная статья, посланная в 
«Вестник Европы», была целиком построена на сопоставлении про- 
шлого и настоящего: в нее входили события последних лет наряду 
с воспоминаниями о шестидесятых годах. Эти разновременные авто- 
биографические эпизоды Шелгунов стремился объединить одной об- 
щей мыслью: в шестидесятые годы «Петербург был магнитом, а те- 
перь начался отлив», в то время столица являлась «головой Рос- 
сии», а в настоящее, когда «исчезла такая масса газет и журналов 
и поразогнались писатели, — Петербург головой быть перестал» *. 

Другая тема, которую он начал развивать в первоначальном 
варианте, — это вопрос о роли и задачах интеллигенции в отноше- 
нии к народу. В письме к Пыпину от 14 февраля 1885 года, изла- 
гая содержание написанных и задуманных глав, он пояснял, что 
«связующей нитью, придающей идейное единство всем письмам, 
будет положение интеллигента среди народа» 3. Искания революци- 
онной интеллигенции семидесятых годов, вылившиеся в «хождение 


ТГ ИРЛИ, Отдел рукописей, ф. 181, оп. 1. д. 768, л. 40, 


2? Там же, лл. 43 об.— 44. 
3 «Каторга и ссылка», 1933, № 11 (108), стр. 129. 
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в народ» и организацию деревенских поселений, живо интересовали 
Шелгунова, особенно в связи с собственным вынужденным оседа- 
нием «на землю». Еще до ссылки, в записке о направлении жур- 
нала «Дело» в 18383 году в ответ на письмо Л. А. Тихомирова, он 
определял роль и значение интеллигенции как «передовой умствен-” 
ной силы, единственно обладающей государственным и обществен- 
ным творчеством». Шелгунов считал, что «только эта сила знает 
и видит все, и только она дает всему направление, ибо она есть 
сознающая сила и в этой роли — ее государственная функция» 1. 
Идеализация интеллигенции, в противовес народнической идеализа- 
ции «мужика», вела свое начало от испытанного Шелгуновым силь- 
ного влияния идей Писарева, в частности от писаревской теории 
«мыслящих реалистов». С этих позиций осуждал он известные 
«Письма из деревни» А. Н. Энгельгардта, замечая в том же письме 
к Пыпину, что у автора «много вранья и тенденции» и что «он 
писал в тон «Отечественных записок». Однако возражения против 
идеализации «мужика» не означали враждебности к «тону» «Отече- 
ственных записок» или преодоления народнической идеологии. 
Шелгунов сам являлся представителем одной из разновидностей 
этого течения, надеявшимся сохранить равновесие в вопросе о роли 
интеллигенции и народа в историческом развитии, и если нарушал 
его, «то скорее в пользу интеллигента» ?. 

Шелгунову не удалось затронуть в своих воспоминаниях ни 
первой, ни второй темы. Сопоставление прошлого с настоящим, хотя 
бы на основе сугубо личного материала, отпугивало редакции жур- 
налов. В результате от темы о Петербурге сохранилась только фра- 
за, что он в пятидесятых — шестидесятых годах служил «магнитом», 
«головою», то есть был центром умственного движения и освободи- 
тельных идей, но не осталось прямых параллелей с настоящим. Ис- 
чезла и проблема взаимоотношений народа и интеллигенции, кото- 
рую Шелгунов хотел сделать стержнем своих мемуарных очерков. 

Правда, тому и другому он посвятил позже особые статьи в 
«Очерках русской жизни». Здесь, сопоставив Петербург двух эпох, 
он отмечал, что город «несомненно, утратил свое значение головы 
России...» 3. В другом «Очерке», возражая против призывов к ин- 
теллигенции «сесть на землю» и этим «отдать долг народу», слить- 
ся с ним, Шелгунов писал: «Нужно не интеллигенции идти в де- 
ревню,— нужно, чтобы деревня „эдошла к интеллигенции, чтобы 


' «Каторга и ссылка», 1929, № 7—8 (57—58), стр. 165. 
? Там же, 1933, № 11 (108), стр. 129. 


зН. В. Шелгунов, Очерки русской жизни, СПб. 1895, 
стр. 568. 
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она сама и заполнила разделяющую их пустыню, сама бы создала 
то посредствующее звено, которого пока еще недостает в русской 
жизни между ее умственными верхами и народными низами...» ! 

Таким образом, единство первоначального замысла мемуариста 
как бы раздвоилось: для «настоящего» были отведены «Очерки», 
которые печатались параллельно с воспоминаниями и в которые он 
часто вкрапливал мемуарный материал?, а статьи «Из прошлого 
и настоящего» превратились в произведения чисто мемуарного 
жанра. 

Когда стало выясняться, что параллели с прошлым придется 
исключить из воспоминаний и последние утратят во многом публи- 
цистическую остроту, Шелгунова охватили сомнения, будет ли 
нужна его книга в таком виде читателю. Эти сомнения отразились 
и на страницах его мемуаров, в частности в характеристике лич- 
ных воспоминаний как «мелкого факта» и в оправдании их тем, 
что в стоей совокупности эти «мелкие факты» отображают эпоху 
и потому получают право на существование. «...Иногда подумываю 
ни о том, — признавался он Гольцеву,— какое я имею право писать 
свои воспоминания» 3. 

Однако, ограничив свои воспоминания только фактами про- 
шлого, Шелгунов нашел другой способ влить в них сильную публи- 
цистическую струю и превратить мемуары без параллелей с настоя- 
щим в острое боевое оружие общественной борьбы. Его оценка 
шестидесятых годов в целом, часто переходившая в сплошной па- 
негирик эпохе, характеристика ее главных деятелей и даже осве- 
щение преобразовательной деятельности правительства — все это 
подчеркнуто противопоставлялось общественному индифферентизму 
«восьмидесятника», теории «малых дел», правительственной полн- 
тике контрреформ. По существу, параллели были перенесены Шел- 
гуновым в подтекст. 

Не трудно было угадать, например, что шелгуновская харак- 
теристика направления общественной мысли на рубеже пятидеся- 
тых — шестидесятых годов, выраженная одним словом «свобода» 
(гл. ХП), безмолвно противостояла оппортунизму либеральной и 
либерально-народнической публицистики, отказавшейся от борьбы 
с самодержавием и отстаивавшей лишь программу мелких улучше- 
ний в рамках господствующего строя. Не менее прозрачный смысл 


'Н. В. Шелгунов, Очерки русской жизни, СПб. 1895, стр. 591. 

? В письме к Гольцеву от 15 декабря 1886 года Шелгунов пи- 
сал: «Я предполагал некоторым очеркам сообщить личный харак- 
тер, примешав в виде совершенно невинной параллели текущему 
кое-что из прошлого...» («Памяти В. А. Гольцева», стр. 172.) 

3 «Архив В. А. Гольцева», М. 1914, стр. 256. 
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скрывался за его рассуждениями о том, что в шестидесятые годы 
идея крепостного и служилого государства сменилась идеей госу- 
дарства свободного. Здесь он выступал против недавних конститу- 
ционалистов, ушедших теперь от политических проблем. Рассказ 
Шелгунова об офицерах, которые выходили в отставку, чтобы за- 
вести книжную торговлю, библиотеки и другие предприятия, пресле- 
довавшие не коммерческие, а просветительные цели, имел своей 
прямой мишенью дух стяжательства и наживы, охвативший интел- 
лигенцию восьмидесятых годов. Местами эти противопоставления 
звучали почти открыто. Характеризуя шестидесятые годы как пер- 
вую попытку общественной самодеятельности и первую пробу сил, 
Шелгунов замечал: «Этот опыт был бы очень полезен для общества 
и в будущем, если б он уже не забылся в настоящем». И когда, 
греша против истины, он писал, будто в шестидесятые годы не 
было «резкого различия между задачами общества и правитель- 
ства» и будто «общество и правительство одинаково стремились 
к одним и тем же переменам», то этим прежде всего обличался 


реакционный курс правительства Александра ПП с его политикой 
контрреформ. 


Подтекст, придававший большое революционное звучание вос- 
поминаниям Шелгунова, был угадан цензурой. В отношении Глав- 
ного управления по делам печати московскому цензурному коми- 
тету весной 1886 года говорилось, что «автор воспоминаний, ука- 
зывая на возникшее в 1860-х годах революционное движение в не- 
которой части общества, и особенно среди учащейся молодежи, 
открыто высказывает свое сочувствие этому движению» !. И печа- 
тание воспоминаний Шелгунова было прервано на ХУ главе. Сле- 
дующие две главы хотя и были набраны для пятой книжки жур- 
нала на 1886 год, однако из-за цензурного запрета не появились 
ни в этом номере, ни в последующих, куда их пытались перенести. 

Позднее воспоминания «Из прошлого и настоящего» были вклю- 
чены во второй том сочинений Шелгуноза. Там они впервые дол- 
жны были увидеть свет в полном составе и без смягчений и купюр, 
делавшихся редакцией «Русской мысли». Но именно эти воспоминз- 
ния привлекли внимание цензуры и вызвали арест всего издания. На 
заседании комитета цензор Ведров, изложив содержание воспоми- 
наний, заключал: «Мы привели факты, из которых ясно, что автор 
рассказал их не только как выражение безотчетное недавнего 
времени, но с полным сочувствием к идеям и направлению. Смелым 


' «Вестник Европы», 1911, №4, стр. 227. 
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и вдохновенным пером он обновил пагубные влияния, так много 
причинявшие бедствий нашему отечеству»! Лишь ценою значи- 
тельных купюр и исключения целых глав из воспоминаний удалось 
спасти сочинения Шелгунова. В них действительно не было эпиче- 
ского спокойствия. Темперамент борца не позволил Шелгунову пи- 
сать «осторожно, то есть спокойно и объективно», как заверял он 
Гольцева в одном из своих писем 2. Революционный пафос содер- 
жится не только в подтексте, но прорывается и в текст, порой пе- 
реходя в прямую и открытую речь. 

Воспоминания Шелгунова прошли через контроль не только 
пензурных органов, но и «цензуры» «Русской мысли» и самого ав- 
тора. Хотя он просил Гольцева сглаживать «нецензурные» места, 
однако очень болезненно относился к редакционным смягчениям, а 
особенно купюрам. Почти в каждом письме к редактору он упра- 
шивал его не делать урезок, «торговаться» с цензурой и не нару- 
шать цельности статей. Постоянные жалобы на трусость «Русской 
мысли», на вычеркивания, изменяющие смысл текста, раздаются в 
его письмах к друзьям и родным. 

Но Шелгунов был лишь отчасти прав, упрекая редакцию в тру- 
сости. Хотя формально журнал не проходил через предварительную 
цензуру, однако фактически он находился под самым строгим 
цензурным наблюдением. О тех мытарствах, которые приходилось 
нспытывать редакции, рассказал сам Гольцев в 1905 году: «Лежит 
книга уже четвертые сутки, остается иногда лишь час до выхода, и 
редакция вдруг приглашается пожаловать для объяснений. Предла- 
гается добровольно согласиться на ультиматум: или вырезать ста- 
тью-две, несколько страниц, или книга арестовывается; редакции 
предоставляется право обжаловать решение. Кому, с какими шан- 
сами на успех? А нумер будет лежать арестованным. И вот добро- 
сольно приходится разброшюровывать книгу, вырывать листы, на- 
бирать и печатать новые 3. 

По настоянию редакции «Русской мысли», опасавшейся острых 
тем, Шелгунову пришлось отказаться от освещения многих фак- 
тов. «И так мне жаль, что не пришлось говорить подробно о по- 
следствиях письма Костомарова, то есть о тех двух делах, о кото- 
рых я упоминаю»,— писал он Гольцеву 16 февраля, имея в виду 
сфабрикованное Костомаровым письмо к Соколову *%. Не удалось 
Шелгунову по той же причине осветить и многих других событий. 


«Голос минувшего», 1918, № 4—6, стр. 52. 
«Памяти В. А. Гольцева», стр. 168. 

«Русские ведомости», 1905, № 41, 12 февраля. 
«Памяти В. А. Гольцева», стр. 170. 
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Цензором воспоминаний по необходимости приходилось быть 
прежде всего самому автору. Он должен был умалчивать о тех 
фактах и событиях, которые могли раскрыть наиболее важные рево- 
люционные конспирации шестидесятых годов. Из своих «Первона- 
чальных набросков» Шелгунов, разумеется, не использовал в очер- 
ках «Из прошлого и настоящего» ничего, что могло бы служить 
хоть малейшей уликой и бросить тень подозрения на еще живых ип 
здравствовавших участников революционного подполья шестидеся- 
тых годов. Но и о многих фактах, которые он затрагивал, Шелгу- 
нову нередко приходилось говорить вполголоса, ограничиваться 
намеками. В письмах к Гольцеву он неоднократно признавался, что 
вынужден «не касаться больных мест», из-за чего в статье «местами 
неясность», а «местами и совсем пробелы» !, что «не зная цензур- 
ных требований, создаешь сам себе цензуру и пишешь совсем не 
так» 3, а порой высказывал прямое недовольство собой: «Ах, как 
робко я пишу...» 3 

Но, пройдя через тройную цензуру — официальную, редакцион- 
ную и авторскую, — воспоминания Шелгунова тем не менее стали 
одним из наиболее важных и достоверных мемуарных источников, 


освещающих историю освободительного движения шестидесятых 
ГОДОВ. 


«Из прошлого и настоящего» — самый ранний, появившийся в 
печати, мемуарный памятник, посвященный шестидесятым годам. 
«Воспоминания» Панаевой, «Из воспоминаний прошлого» Пантеле- 
ева, «На заре жизни» Водовозовой, мемуарные очерки Антоновича, 
отрывочные записи Елисеева, Слепцова и других деятелей той эпохи 
печатались, а часто и писались позже (большинство из них и зна- 
чительно позже) мемуаров Шелгунова. Он первый выступил с вос- 
поминаниями, чтобы поднять голос в защиту шестидесятых годов, 
и не только оживил картины дорогого для него прошлого, но по- 
казал важное значение движения того времени для последующего 
развития общественных идей и литературных течений. 

Мемуары Шелгунова отличает от других воспоминаний о ше- 
стидесятых годах также их ббльшая тематическая полнота и раз- 
носторонность. Они сочетают в себе и повествование об обществен- 
ном и революционном движении, то явилось потом главным сю- 
жетом воспоминаний Пантелеева, и характеристику литературной 


«Памяти В. А. Гольцева», стр. 170, 
2 «Архив В. А. Гольцева», стр. 257, 
3Там же, стр. 263. 
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жизни, чему уделила основное внимание Панаева, и зарисовки быта 
н социальной психологии «новых людей» — предмет специального 
ннтереса Водовозовой. 

Отличает мемуары Шелгунова от мемуаров других «шестиде- 
сятников» и то, что в них очень мало чисто“ личного, биографиче- 
ского материала. Лишь в первой, вступительной, части, посвящен- 
ной николаевской эпохе и началу александровского царствования, 
события, факты и наблюдения мемуариста излагаются им в связи 
со своей биографией. В последующих же главах «Из прошлого и 
настоящего», собственно и составляющих центр тяжести этого тру- 
да, автор выступает скорее как летописец, чем мемуарист. Здесь 
Шелгунов рассказывает не столько о себе, своих впечатлениях и 
своем отношении к событиям и людям, сколько о самих событиях 
и их участниках. Рассказ ведется как бы не от первого, а от треть- 
его лица. Такой метод изложения лишает отчасти мемуарную прозу 
живости, привносимой личным, субъективным началом. Однако им 
достигается более объективный обзор прошлого по сравнению 
с тем, какой сопутствует обычной позиции мемуариста, вольно 
или невольно ставящего себя в центре описываемых событий 
и фактов. Шелгунов, несомненно, руководствовался этим сооб- 
ражением, когда переходил от лично мемуарных свидетельств о 
прошлом к исторически объективной характеристике его. Кроме 
того, продолжать рассказ в более тесной связи с личной биогра- 
фией было невозможно, потому что пришлось бы раскрывать такие 
факты революционной борьбы, которые нельзя было обнародовать 
не только в восьмидесятые годы, но и на протяжении последую- 
щих двух-трех десятилетий. Сказались здесь и черты характера 
Шелгунова, отличавшегося чрезвычайной скромностью во всем, что 
касалось его личности, роли в публицистике и в общественном 
движении в целом. 

Разумеется, мы употребили слово «летописец» применительно 
к Шелгунову условно. Ему чуждо бесстрастное летописное хрони- 
керство по принципу «добру и злу внимая равнодушно». В его 
мемуарах всегда видна идейная позиция автора. Его воспоминания 
насыщены широкими обобщениями, яркими характеристиками и глу- 
бокими аналитическими оценками. Шелгунов не только заново пе- 
реживает прошлое, он заново его осмысливает в свете историче- 
ского опыта последующих десятилетий, и прежде всего в свете 
опыта освободительной борьбы. Благодаря историческому взгляду 
на прошлое Шелгунов сумел наиболее ярко передать революцион- 
ный дух шестидесятых годов. В этом отношении его воспоминания 
также существенно отличаются от мемуаров, например, Пантелеева 
или записей Слепцова, в которых освещалась преимущественно 
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внешняя, событийная сторона революционного движения шестиде- 
сятых годов, а не его идейное содержание и сущность. «Из про- 
шлого и настоящего» — это мемуары революционера, сохранившего 
и пронесшего через долгие годы ссылки, цензурных и администра- 
тивных преследований и личных невзгод свои революционные убеж- 


дения и боевой пыл непосредственного участника освободитель- 
ной борьбы. 


Шелгунов характеризует шестидесятые годы с точки зрения 
идейных сдвигов, а не глубинных социально-экономических процес- 
сов, Что закономерно для идеолога крестьянской (буржуазной) де- 
мократии. Для него шестидесятые годы — это «ряд логических дви- 
жений мысли и естественный рост общественности». В этом аспекте 
он и показывает тот перелом, который произошел в русском обще- 
стве и отразился на всех событиях того времени, на всех явлениях 
общественной жизни. Просветительная деятельность и студенческие 
волнения, распространение прокламаций и надежды на революцию, 
новая этика и личные отношения людей — все это рассматривается 
как проявления одного общего процесса формирования новых идей 
и новых характеров. И именно поэтому такое важное место отво- 
дится в мемуарах передовой революционной публицистике — в ней 
автор усматривает некое руководящее начало, указывавшее даль- 
нейший путь освободительной борьбы. Так изображены Шелгуновым 
журналы «Современник», «Русское слово». 

Но демократические течения шестидесятых годов не представ- 
ляли собой полного идейного единства, что обнаружилось в поле- 
мике, возникшей между «Современником» и «Русским словом», на- 
чавшейся еще при Чернышевском и принявшей острые формы в по- 
следующие годы. Эта полемика, известная в литературе как 
«раскол в нигилистах», разделила молодое поколение на «чернышев- 
цев» и «добролюбовцев», с одной стороны, и «писаревцев» —с дру- 
гой. Смысл разногласия состоял в том, что проповеди идей кресть- 
янского утопического социализма, занимавшей все большее место 
в статьях «Современника», «Русское слово» противопоставляло, как 
главную задачу, пропаганду знаний и теорию «мыслящих рез- 
Листов». 

В этом споре Шелгунов стоял ближе к позиции Писарева, пы- 
таясь в то же время не утратить традиций «Современника» эпохи 
Чернышевского и Добролюбова. В 1870 году, подводя итоги старым 
разногласиям, Шелгунов в запрещенной цензурой статье, посвящен- 
ной выходу в свет собрания сочинений Писарева, доказывал, что 
никаких разногласий между двумя редакциями, по существу, не 
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было. Идеи Писарева, вызревиие в новой обстановке и отразившие 
новые задачи освободительной борьбы, являлись лишь логическим 
продолжением идей Добролюбова, а не противостояли им, утвер- 
ждал он \. 

В таком же плане идейной: преемственности дается сравни- 
тельная характеристика «Современника» и «Русского слова» в вос- 
поминаниях Шелгунова. Возражая фактически против подхода 
к обоим журналам с единой меркой, Шелгунов высказывает мне- 
ние, что первый из них решал социально-политические вопросы, а 
второй проблемы личности и ее отношения к обществу и прогрессу 
и что это различие было обусловлено не разными позициями жур- 
налов, а различием задач во времена Чернышевского и Писарева. 
Для мемуариста общественные и личные вопросы являлись лишь 
двумя сторонами одной проблемы, получавшими большее или мень- 
шее значение в зависимости от политической обстановки. 

Эта тенденция во что бы то ни стало сблизить между собоя 
два идейные течения демократической мысли шестидесятых годов 
отрицательно сказалась и на некоторых частных оценках Шел- 
гунова. Он будто не замечает политического смысла романа Чер- 
нышевского «Что делать?», в котором пропаганда социализма 
была выдвинута как ближайшая задача освободительной борьбы, 
а сочетание легальных и подпольных методов деятельности — 
как ее форма. Все значение этого романа сводится им к реше- 
цию вопросов личного счастья и лучшего устройства жизни ин- 
дивидуума. 

Особое место в воспоминаниях Шелгунова занимают социаль- 
но-психологические характеристики деятелей эпохи падения крепо- 
стного права. Пишет ли он о своих любимых героях и единомыш- 
ленниках или же о своих идейных противниках и прямых врагах, 
таких, как В. Костомаров или В. Кельсиев, он прежде всего сосре- 
доточивает внимание на раскрытии их внутреннего облика. Лишь 
изредка прибегает Шелгунов к обрисовке внешности человека, и то 
лишь с целью глубже проникнуть в его умственную и душевную 
сферу. 

С особой теплотой, мягкими, как бы пастельными красками 
написан Шелгуновым образ Михайлова, обаятельного в своей внеш- 
ней некрасивости и щедро наделенного душевной красотой, жен- 
ственно-впечатлительного и мужественно-сильного, не способного 
к самомалейшим компромиссам в области своих убеждений и писа- 
тельской работы. Этот детальный психологический портрет воспол- 


' «Литературное наследство», т. 25—26, М. 1936, стр. 401— 
402 и др. 
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няет собой вынужденную скупость рассказа о деле Михайлова и 
прокламации «К молодому поколению». 

Характеристика Герцена, которому в воспоминаниях уделена 
целая глава, по глубине психологического анализа должна быть 
отнесена к числу лучших зарисовок, воссоздающих образ автора 
«Былого и дум». Мемуарист сумел подметить самые яркие черты 
личности мыслителя-революционера — сочетание необычайной силы 
ума, наделенного блеском, глубиной, всесторонностью и редкой 
способностью «сообщать мысленное единство и стройность» всей 
сумме знаний, которыми он обладал,/— с кипучей энергией борца, 
общественного деятеля, трибуна. Шелгунов особо подчеркнул худо- 
жественный склад натуры Герцена, соединявшийся с трезвостыю 
интеллекта. 

Однако недоумение читателя может вызвать утверждение Шел- 
гунова, будто «Герцен не верил в революцию», «считал ее невоз- 
можной и вредной по последствиям». Если видеть в этом утверж- 
дении общую и принципиальную трактовку отношения Герцена к 
революции, то это противоречит тому, что стало известно об его 
участии в тайном обществе «Земля и воля» в результате исследо- 
ваний советских ученых (Я. И. Линкова, М. В. Нечкиной, Ш. М. Ле- 
вина и др.). Но в данном случае замечание Шелгунова касается 
только позиции Герцена летом 1861 тода, когда они виделись в пс- 
следний раз. Свидетельство Шелгунова об этой позиции может 
быть понято лишь в свете программного заявления Герцена в марте 
1860 года по вопросу о крестьянской революции. Отвечая неизве- 
стному нам до сих пор автору «Письма из провинции», требовав- 
шему, чтобы «Колокол» порвал с либералами, отбросил монархи- 
ческие иллюзии и звал бы Русь «к топору», то есть к немедлен- 
ному крестьянскому восстанию, Герцен писал: «...Ваша односторон- 
ность понятна нам, она близка нашему сердцу <...>. Но к топору, 
к этому ШИта гаНо! притесненных, мы звать не будем до тех пор, 
пока останется хоть одна разумная надежда на развязку без то- 
пора *. 

Об отношении Герцена к революции Шелгунов говорит еще раз 
в том месте своих воспоминаний, где касается пребывания Герцена 
в Париже в дни революции 1848 года. Из этого эпизода видно, 
что, скептически относясь к возможности победы восставших, Гер- 
цен, однако, не считал себя впрак. оставаться сторонним зрителем 
революционной борьбы. Называя Герцена «революционером мысли», 


' последнему средству. 


"А. И. Герцен, Собр. соч. в тридцати томах, т. ХУ, М. 
1958, стр. 239. | 


39 


Шелгунов подчеркивает, что именно в этой сфере, а не в револю- 
ционно-конспиративной практике, заключалась главная сила Гер- 
цена, н в этом с ним нельзя не согласиться. 

Шелгунов был лишен возможности осветить личность Черны- 
шевского с такой же полнотой, с какой он мог это сделать по от- 
ношению к Михайлову и Герцену. Когда он писал свои воспоми- 
нания, Чернышевский был еще жив и продолжал находиться под 
надзором политической полиции. Мемуаристу пришлось ограни- 
читься рассказом о том, какое значение имела диссертация Черны- 
шевского «Эстетические отношения искусства к действительности» 
в умственном пробуждении русской интеллигенции. Говоря о «Сов- 
ременнике» и его влиянии на передовые круги демократического 
общества, Шелгунов перечислил проблемы, поставленные в статьях 
Чернышевского. Большего он в то время сказать не мог. И все же 
главу, посвященную «Современнику», Шелгунов считал особенно 
важной частью своего труда. В письме к Гольцеву от 2 мая 
1886 года он писал: «Этой статье я придаю большое значение, ибо 
я ею заключаю часть шестидесятых годов (период «Современ- 
ника»); без этой статьи все предыдущее потеряет смысл и будет 
походить на бабушкин болтливый рассказ без идеи и цельности. 
За эту цельность я и стою» 1. 

Для характеристики Писарева Шелгунову не требовалось при- 
бегать к подобному маневру. Однако портретная зарисовка этого 
критика, перед которым мемуарист преклонялся, получилась у него 
бледной. Посвященная же Писареву следующая глава выпадает из 
общего стиля мемуаров, являясь, по существу, апологетическим раз- 
бором писаревской критики и публицистики. 


Наиболее развернутые портретно-психологические зарисовки 
своих современников Шелгунов дал в очерках «Переходные харак- 
теры». Читатель знакомится здесь с людьми, идейно и духовно сло- 
жившимися еще в дореформенное время. В большинстве своем это 
лица мало известные или даже вовсе неизвестные. Они интересо- 
вали Шелгунова типологически, как представители определенных 
социально-психологических характеров эпохи. 

В «Переходных характерах» автор хотел показать современному 
читателю ту раздвоенность личности представителей некоторых со- 
циальных групп, которую обусловил общественный перелом в Рос- 
сии эпохи падения крепостного права. Одни из этих типологических 


1 «Архив В. А. Гольцева», стр. 261. 
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образов уходят корнями в крепостническое прошлое, сохраняя на- 
ложенную этим прошлым печать и в изменившейся обстаповке. 
Другие, как будто бы более свободные от влияния крепостнических 
отношений, адаптировались к новым социальным условиям, но стре- 
мятся взять от них преимущественно то, что отвечает их личным 
интересам. В целом же это типы людей, отставших от одного бе- 
рега, но не приставших к другому, у которых личное преобладало 
над общественным. И не они, по мысли автора, делали историю, 
определяя собой лицо общественного прогресса, а те «другие люди 
<...>, в которых не сохранилось ничего переходного» и о которых 
он сказал так много теплых слов в воспоминаниях «Из прошлого 
и настоящего». 

Наибольший интерес в «Переходных характерах» представляет 
характеристика Благосветлова — «мещанина во дворянстве» в бы- 
товом плане, публициста-демократа без народнической окраски — 
в идеологическом. Благосветловский демократизм предстает перед 
читателем со стороны его буржуазной сущности, которую Шелгу- 
нов считает необходимым подчеркнуть в первую очередь. 

Цензура не тронула «Переходных характеров». Но предвари- 
тельно они прошли через «цензуру» Гольцева и самого автора, вку- 


сившего горький опыт запрещения последних глав «Из прошлого и 
настоящего», 


«Все думают <...>, что я стою только за шестидесятые года и 
за тогдашнюю молодежь, — писал Шелгунов Гольцеву в последний 
год своей жизни.— Господи, господи, да неужели я не говорю ясно, 
что стою за идейные верхи иза преемственность идей. Что они против 
меня выдумывают» '. Эти слова Шелгунова относились прежде всего 
к либеральной тифлисской газете «Новое обозрение», с редактором 
которой, О. А. Николадзе, он не раз полемизировал в «Очерках рус- 
ской жизни». Либералы и оппортунисты, сторонники философии и 
практики «малых дел» действительно упрекали Шелгунова в том, 
что он застыл на уровне идей почти тридцатилетней давности 2, а 
жизнь, дескать, ушла вперед и выдвинула новые задачи перед об- 
щественным движением. Но это были глубоко несправедливые 
упреки, продиктованные стремленисм людей, вставших на путь прн- 


' «Памяти В. А. Гольцева», стр. 179. 
? Такого же рода оценки, но уже в виде похвалы в адрес Шел- 


гунова, встречаются и в некоторых трудах советских исследова- 
телей. 
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мирения с самодержавием, оправдать свою 


измену прежним 
идеалам. 


Шелгунов и в восьмидесятые годы стоял на уровне передовой 
демократической идеологии. Он освободился от идеализации «му- 
жика», в известной мере от идеи особого пути развития России, и 
если не смог подняться до полного понимания роли рабочего класса 
в деле революционного изменения общественного строя России, то, 
во всяком случае, пришел к убеждению, что пролетариат является 
более восприимчивой почвой для пропаганды революционных идей, 
чем крестьянство. Дух общественного служения, революционная не- 
примиримость к политическому гнету самодержавия, социальной не- 
справедливости и подавлению человеческого достоинства, которыми 
была пронизана эпоха первого демократического подъема и кото- 
рые он называл «идейными верхами» шестидесятых годов, непоко- 
лебимо сохранялись в Шелгунове до последних дней жизни, 


Произведение особого жанра представляет собой книга «Из 
далекого прошлого» Шелгуновой. Собственно воспоминания чере- 
дуются тут с отрывками из дневника писательницы и письмами к 
ней Шелгунова, занимающими бблышую часть книги. И хотя эти 
воспоминания писались в глубокой старости, когда просчеты памяти 
почти неизбежны, наличие у мемуаристки таких материалоз, как 
дневник и письма, позволяют отнестись к ее свидетельствам с зна- 
чительной степенью доверия. 

Однако эти воспоминания страдают еще большими умолчани- 
ями и недоговоренностями о боевых годах прошлого, чем мемуары 
Шелгунова. Читая их, можно подумать, будто мемуаристка вообще 
стояла в стороне от подпольной деятельности близких ей людей. 
Между тем несомненна не только ее осведомленность об этой дея- 
тельности, но есть и данные, указывающие на непосредственную 
причастность Шелгуновой к революционным конспирациям. 

В ее воспоминаниях читатель встретит лишь беглые признания, 
что еще в 1858 году она «бредила эшафотом» или что некая дама 
однажды бросила ей: «От вас каторгой пахнет». Этим, собственно, 
и ограничиваются упоминания Шелгуновой о ее политических на- 
строениях. Но они восполняются отзывами современников. 

Близкая к радикальным кругам того времени Е. А. Штакен- 
шнейдер, женщина чрезвычайно наблюдательная, с которой в 1855— 
1858 годах Михайлов и Шелгуновы были в довольно дружеских 
отношениях, считала именно Шелгунову инициатором прокламации 
«К молодому поколению». «...Зная их обоих,— писала она в своем 
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дневнике, имея в виду Михайлова и Шелгунову,— пельзя сомне- 
ваться, что первая мысль о прокламации принадлежит Шелгуно- 
вой» !. Более осведомленный 11. В. Быков, коротко знавший Михай- 
лова и сохранявший приятельские отношения с Шелгуновыми до 
конца их жизни, в предисловии к подготовленному им собранию 
сочинений М. Л. Михайлова в четырех томах, утверждал, что Шел- 
гунов писал прокламацию, «усердно поощряемый своей женой» 2, что 
Михайлов, благодаря ее влиянию, перешел из области мечтаний 
«к живому делу и ради идеи понес тяжелый крест...», что на ее 
суд он отдавал все свои произведения, «советовался с ней насчет 
своих планов литературных, житейских и политических» 3. Это 
видно и из стихотворения Михайлова «Зарею обновленья...», в Ко- 
тором он пишет, что, благодаря любви к Шелгуновой, он увидал 


..чТо истинно, что ложно, 
Что жизненно, что призрачно, ничтожно 
Во мне и вне меня “ 


Из «Записок» Михайлова также можно заключить, что Шел- 
гунова была в курсе всех его конспиративных дел. Отправившись 
вместе с Шелгуновым и Михайловым в 1861 году за границу, она 
не могла не знать о цели их поездки при той духовной близости, 
какая существовала между всеми троими. В этом убеждает и ес 
письмо к Костомарову из Парижа с приглашением приехать в Пос- 
тербург к началу сентября, то есть ко времени, на которое наме- 
чалась подготовительная работа к распространению прокламации 
«К молодому поколению». Некоторые намеки, содержащиеся в 
«Записках» Михайлова, говорят о том, что, приняв на себя автор- 
ство и распространение этого воззвания, он спасал не только Шел- 
гунова, но прежде всего Людмилу Петровну. 

Такое же впечатление остается и от письма к ней Шелгунова, 
писавшегося во время его следования под арестом из Иркутска в 
Петербург. «Мне ужасно стыдно перед тобой,— писал он,— я упро- 
сил тебя ехать, ты согласилась, и вот теперь только терпишь через 
меня» 5. Этим письмом Шелгунов, несомненно, хотел взять цели- 


1Б.А. Штакеншнейдер, Дневник и записки (1854—1886), 
«Асадепта», М. 1934, стр. 344. 


? «Собрание сочинений М. Л. Михайлова в четырех томах», 
т. [, СПб. [1912], стр. ХХХУ1. 


3Там же, стр. ХХУ1. 


“М. Л. Михайлов, Сочинения в трех томах, т. [, Гослит- 
а. 1958, стр. 95. 


Богданович, Любовь людей шестидесятых годов, 
«Асадепйа», Л. 1929, стр. 41. 
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ком на себя инициативу поездки в Сибирь, отвести подозрения, 
падавшие на Шелгунову, изобразить ее обычной женщиной, покорно 
следующей за мужем. Однако, как выясняется из письма Шелгу- 
новой к Авдееву от 2 декабря 1861 года, она намеревалась ехать в 
Сибирь одна, так как Шелгунову в то время не давали отставки и 
отправляли его на службу в Астрахань! Наконец, ее жизнь в сре- 
де «молодой эмиграции» в середине шестидесятых годов не остав- 
ляет никаких сомнений относительно ее участия в деятельности ре- 
волюционного подполья. 

Позже она отошла от революционных конспираций. Но и в се- 
мидесятых годах участница революционного движения этих лет 
А. Д. Дементьева (Ткачева) с теплым чувством говорила о Шел- 
гуновой и писала ей: «Где бы я ни была, что бы со мною ни слу- 
чилось — одно воспоминание о вас будет мне говорить, как надо 
любить всех униженных и оскорбленных, голодных и холодных». 

В своих воспоминаниях мемуаристка, однако, тщательнейшим 
образом обходит все, что касается революционных конспираций, 
участницей и свидетельницей которых ей довелось быть, и опускает 
завесу перед теми картинами, которые 
интерес у читателя и исследователя. 

Мимоходом и как мало осведомленное лицо упоминает она о 
трагических судьбах братьев Н. и А. Серно-Соловьевичей, лишь 
беглым замечанием дает понять читателю, что у Михайлова было 
какое-то «дело», а рассказав об аресте Шелгунова и отправке его 
из Иркутска в Петербург, обрывает дальнейшее повествование, за- 
меняя его письмами Николая Васильевича из Петропавловской 
крепости, не упоминая даже, где они писались. С предельной ску- 
постью, одной только фразой характеризует Шелгунова и сложив- 
шуюся в России обстановку к осени 1861 года. «...Мы попали в са- 
мый круговорот, — пишет она о своем возвращении из-за границы.— 
Все было недовольно, все кругом говорило о реформах». В дейст- 
вительности же в это время в ее кругу шли разговоры не столько 
о реформах, сколько о революции. С такой же скупостью даны в 
воспоминаниях Шелгуновой и образы деятелей эпохи падения кре- 
постного права. Говоря о них, она очень редко затрагивает вопро- 
сы общественной жизни ее времени и по большей части ограничи- 
вается чисто бытовым описанием своего окружения или изображе- 
нием внешней стороны отдельных событий. 

Главной причиной этих умолчаний, недомолвок и скороговорок 
являлось, несомненно, опасение тех же цензурных рогаток, через 
которые за несколько лет до того пришлось прорываться Шелгу- 


вызывают наибольший 


: ЦГАОР, ф. 109, 1 эксп., 1862 г., д. 230, ч. 28 «А», л. 4 об. 
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нову при попытке опубликовать полностью свои воспоминания в 
собрании сочинений. Но если Шелгунову удалось сохранить, кроме 
фактов, и широкие обобщения в тексте своих мемуаров, то в вос- 
поминаниях «Из далекого прошлого» отсутствует анализ, вскры- 
вающий сущность социальных явлений. 

И тем не менее вкрапленные ею в ткань бытовых и литератур- 
ных воспоминаний отдельные, казалось бы незначительные, детали 
и свидетельства, касающиеся революционного движения, приобре- 
тают ценность как немаловажные порою дополнения к воспомина- 
ниям Шелгунова и Михайлова. 

Она первая рассказала подробно историю передачи Алексан- 
дру П записки Н. Серно-Соловьевича об освобождении крестьян, 
осветила, хотя в самых «смягченных» тонах, то, что не удалось 
описать Шелгунову,— поездку в Сибирь к Михайлову, встречу с Пет- 
рашевским в Красноярске, арест на Казаковском прииске, пребы- 
вание в Ундинской слободе под домашним арестом, жизнь в 
Иркутске. Из ее же беглых сообщений выясняется близость Шелгу- 
новых к Чернышевскому, в частности, тот факт, что именно Чер- 
нышевский свел Шелгуновых с Н. и А. Серно-Соловьевичами. 
В свете выявленных советской наукой фактов об участии Черны- 
шевского в создании тайного общества «Земля и воля» становится 
понятным и его желание сблизить людей, ставших организаторами 

__ этого общества, и его одобрительное отношение к поездке Шелгу- 
новых в Сибирь, о котором также впервые рассказала Шелгунова. 

Только из ее воспоминаний стала известна принадлежность 
Шелгунову напечатанных в «Современнике» статей «Литературные 
рабочие» и ‹Деликатности в науке», последняя из которых долго 
приписывалась Чернышевскому. Мемуары Шелгуновой, а главным 
образом включенные в них письма Шелгунова, занимающие в ее 
труде центральное место, проливают свет на биографию публици- 
ста-демократа со времени пребывания его в Алексеевском равелине 
и до смерти, а также на его деятельность, связи и знакомства этого 
времени. 

Несомненный интерес представляют и литературные воспоми- 
нания Шелгуновой, в которые она также ввела документальные 
материалы, такие, как, например, письмо А. Майкова к Тургеневу 
от 5 декабря 1857 года. На протяжении долгого времени оно было 
известно только по ее книге. В ее же мемуарах впервые публико- 
вались неизвестные ранее тексты стихотворений А. Майкова, Ми- 
хайлова, Полонского, Бенедиктова, Мея. В области литературных 
воспоминаний Шелгунова чувствовала значительно большую сво- 
боду, чем в сфере общественно-политической, могла говорить без 
умолчаний и не вполголоса. Тут она без опаски рассказывает о встре- 
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чах, беседах п пр. с Полоиским, Тургеневым, Писаревым, Зайце- 
вым и другими. 

Но Шелгунова видела и знала несравненно больше того, что 
поведала она читателю. В ее мемуарах не нашли достаточного 
отражения ни широта ее общественных и литературных связей, ни 
собственный очень нелегкий жизненный путь, ни ее деятельность 
писательницы и переводчицы, познакомившей русского читателя 
с произведениями Ч. Диккенса, Ж. Верна, В. Скотта, Эркмана- 
Шатриана и др. И даже ее духовный облик трудно себе предста- 
вить по воспоминаниям «Из далекого прошлого». А ведь Шелгунова 
была незаурядной личностью — человеком, которого не могли сло- 
мить никакие превратности судьбы и который до последних дней 
своей жизни оставался деятельным, энергичным и мужественным. 


Долгое столетие, насыщенное грандиозными историческими со- 
бытиями, отделяет современного читателя от тех времен, которые 
списаны в печатаемых мемуарах. Перед ним проходит целая пле- 
яда людей, делавших историю и горячо веривших в то, что ни их 
труды, ни их жертвы не пропадут даром, что борьба, которую они 
начали, будет подхвачена и расширена следующими поколениями и 
что эти поколения найдут пути для воплощения в жизнь тех вели- 


чественных идеалов, которые, как дальний маяк, освещали их 
жизнь, Деятельность, борьбу, 


Э. Виленская 
УЛ. Ройтберг 


ВОСПОМИНАНИЯ 
Н. В ШЕЛГУНОВА 


ИЗ ПРОШЛОГО И НАСТОЯШЕГО 


Кому теперь лет шестьдесят, для кого царствование 
Александра [ было свежим, хотя и детским преданием, 
кто при Николае [ воспитался и начал жить, а при Але- 
ксандре П принимал более или менее деятельное уча- 
стие в борьбе интересов и страстей, тому (и особенно 
в настоящее время) нельзя не задуматься над странной 
судьбой нашего умственного роста. 

Роды мысли — самые трудные роды, и для России 
они бывали всегда особенно трудными. Чтобы разре- 
шиться простой мыслью, что для России неизбежно ев- 
ропейское образование, потребовался такой акушер, как 
Петр Великий, и от его операции Россия и до сих пор 
не может оправиться. Умственный рост давался нам все- 
гда болезненно и туго. То был даже не рост, а какие- 
то конвульсивные прыжки и периодические смепы дви- 
жения и застоя. После Петра должны были смениться 
три-четыре поколения, прежде чем обнаружились пер- 
вые плоды европейской культуры. Это случилось 
в «золотой» век Екатерины — время первого возрожде- 
ния литературно-общественной мысли в лице Новикова 
и «русской» науки — в лице Ломоносова, Лепехина и др. 
Впрочем, «золотой» век Екатерины продолжался едва ли 
более пятнадцати — двадцати лет. Уже в начале вось- 
мидесятых годов, когда началось преследование Новико- 
ва, наступают для русской мысли сумерки, превратив- 
шиеся вскоре в непроглядную ночь. В первые годы цар- 
ствования Александра [ появляется снова светлый 
промежуток, через пятнадцать лет сменившийся просвети- 
тельными заботами Аракчеева и Магницкого. Затем 
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вступает па престол Николай [, и при нем Россия вы- 
ставляет своих лучших представителей во всех областях 
мысли и искусства. В литературе выступают Пушкин, 
Лермонтов, Гоголь, Белинский, Герцен; в науке — Гра- 
новский, Кудрявцев, Соловьев, Кавелин, Мейер; в жи- 
вописи — Брюллов, Бруни; в музыке — Глинка; на теат- 
ральной сцене — Щепкин, Мочалов, Каратыгин 1-й, Мар- 
тынов. Царствование императора Николая не отлича- 
лось особенной мягкостью, и мысль при нем держалась 
в дисциплине, а между тем — странное дело — Гончаров, 
Тургенев, Лев Толстой, Достоевский, Писемский, Ост- 
ровский выросли, развились и начали писать при нем; 
при нем же создались и лучшие профессора начала 
шестидесятых годов — Сеченов, Менделеев, Пыпин, 
Спасович; тогда же выросли и воспитались все те, кто 
в начале шестидесятых годов стоял во главе умствен- 
ного движения и чьими трудами создались все ре- 
формы. 

Каким законом следует объяснить, что только при 
Екатерине и Николае появляются у нас наиболее даро- 
витые люди — и не единично, а повально, толпой — и во 
всех отраслях мысли и искусства? что их создало или 
вызвало, почему ничего подобного не замечается ни в 
предыдущие, ни в последующие царствования? При им- 
ператоре Николае, не особенно покровительствовавшем 
идеям, появляется целая масса даровитых людей, да 
еще составляется запас их для последующего царство- 
вания; а при мягком Александре П никаких новых та- 
лантов и выдающихся умственных сил не появляется и 
Россия пребывает в сумерках мысли и до сего момента. 

У Бокля есть любопытное исследование о влиянии 
правительственного покровительства на умственные ус- 
пехи Франции при Людовике ХУ. Проследив за всеми 
отраслями умственного труда, Бокль неопровержимыми 
фактами доказывает, что «век» Людовика ХУ был не 
золотым веком литературы, науки и искусства, а, напро- 
тив, веком их упадка; то был век нищеты, нетерпимости 
и притеснений; то был век рабства, позора, и бездарно- 
сти. Причина этого заключалась в правительственном 
покровительстве, в желаиии подчинить науку, литерату- 
ру и искусство правительственным целям. Никогда пи- 
сатели не были вознаграждаемы с большею щедростью, 
чем при Людовике ХУ, и никогда они не были так низ- 
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ки духом, так раболепны, так полоя:ительно неспособиы 
к выполнению своего великого призвания апостолов зна- 
ний и проповедников истины. Для того чтобы приобре- 
сти милость короля, даже самые знаменитые ппсатези 
жертвовали независимостью духа. Естественным следст- 
вием этого были измельчание и раболепие духа, затем 
упадок знаний, а затем унижение страны, что именно 
и случилось с Францией Людовика ХГУ. Только порази- 
тельная энергия французского народа, говорит Бокль, 
могла дать ему возможность оправиться впоследствии 
от влияния такой расслабляющей системы. Но хотя он 
оправился, усилия стоили ему дорого: борьба протяну- 
лась два поколения и кончилась страшною революциею. 
Общий вывод Бокля такой: против развращающей си- 
стемы правительственного закупа окажутся, может 
быть, способными устоять два-три передовых мыслителя, 
но, рассматривая человечество в целом, мы убеждены, 
говорит Бокль, что никакое общество не в состоянии 
удержать на своей стороне какой-либо класс иначе, как 
чрез посредство интересов этого класса. Поэтому каж- 
дый народ должен бы стараться, чтобы интересы писа- 
телей были более на его стороне. Литература есть пред- 
ставительница умственного развития, которое прогрес- 
сивно; правительство — представитель порядка, который 
неподвижен. Покуда обе эти великие силы разделены, 
они будут дополнять и противодействовать одна другой, 
и народ должен тут держать весы. Но если эти силы за- 
ключат союз, то неизбежным следствием должны быть 
деспотизм в государственном управлении и раболепие — 
в литературе. Такова была история Франции при Людо- 
вике ХГУ. 

При Людовике ХУ и после него (при просвещенном 
деспотизме) наука-и литература поощрялись (к чему это 
приводило, достаточно доказал Бокль) и правительства 
очень заботились об успехах знаний и образования. 
Иосиф П и Фридрих Великий не менее Людовика ФУ 
заботились о просвещении. И у нас Екатерина П яви- 
лась покровительницей литс, туры и наук и сама при- 
нимала участие в литературе. Сотрудничая во «Всякой 
всячине», императрица Екатерина даже полемизировала 
с «Трутнем». До чего доходила тогдашняя правительст- 
венная терпимость, можно видеть из того, что Новиков 
в одном из своих ответов «Всякой всячине» говорит, что 
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противница его менее виновата, чем он думал: «Вся ее 
вина состоит в том, что на русском языке изъясняться 
не умеет и русских писаний обстоятельно разуметь не 
может». В «Московском издании» напечатаны Новико- 
вым статьи о государях и их взаимных отношениях с 
подданными, в которых Новиков высказывает такие 
вещи: «Государь должен остерегаться увлечения любо- 
вью; всякое государство лучше управляемо быть может 
праздным государем, нежели страстным. Ежели первый 
иметь будет искусного министра, тогда праздность его об- 
ратиться может в пользу народа; страстный же сам уп- 
равлять не силен и, будучи невольником, повинуется 
воле любовницы и сам приказать не в состоянии. Как 
скоро государь отдается любви, то весь его двор почи- 
тает за долг чувствовать ту же страсть. Временщики, ми- 
нистры, придворные — одним словом, все показывают 
нежное сердце. Что же будет из сей прилипчивой люб- 
ви? Женщины овладеют правительством. Любовницы го- 
сударя, министров и временщиков, сделав союз, станут 
раздавать чины и все дела расположат по своим прихо- 
тям». И после подобных, для того времени слишком сме- 
лых, если не дерзких, мыслей издание Новикова запре- 
щено не было. Понятно, что Новиков имел основание 
писать вполне искренно: «О, благополучная Россия! 
О, счастливое отечество наше! Совершается пророчество 
Петра Великого, что науки и художества, переходя из 
страны в страну, из государства в государство, приидут 
наконец в Россию и в ней водворятся. Не видим ли мы 
счастливого события сего славного предсказания во дни 
наши, во дни благополучия российского, во дни царст- 
вования премудрыя Екатерины? Наступили в России дни 
златые: цветут науки и художества, появляются: россий- 
ские Орфеи, Архимеды, Птоломеи, Плинии, Ливии, Апел- 
лесы и Праксителп». 

Но вот французское умственное движение, а затем 
и революция сразу охлаждают просветительные порывы 
европейских правительств, и «в августе 1784 года ко- 
миссия училищ предъявляет к Новикову иск за напеча- 
тание учебников. В сентябре того же года Архаров по- 
лучает указ императрицы, запрещающий «ругательную» 
историю иезуитского ордена. Несколькими неделями ра- 
нее воспрещается сочинение «О влиянии успеха наук в 
человеческие нравы и образ мыслей», печатавшееся в при- 
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бавлениях к «Московским ведомостям». Затем с 7 ок- 
тября 1785 года идет последовательный ряд указов, 
повелевающих: освидетельствовать частные училища в 
Москве, рассмотреть книги, выходящие из типографии 
Новикова, испытать самого Новикова в христианском 
законе, осмотреть больницу, заведенную дружеским об- 
ществом, опечатать книжную лавку Новикова ит. д., 
и т. д. Дело продолжается, таким образом, до 1792 года, 
когда выходит повеление арестовать Новикова, и знаме- 
нитого деятеля заключают в Шлиссельбургскую крс- 
пость, из которой освободил его только Павел [» (Незе- 
ленов, «Н. И. Новиков»). 

Для литературы и печати наступила во всех европей- 
ских монархических государствах новая система, не 
имеющая ничего общего с прежней покровительствен- 
ной системой, но так же, как и она, не давшая ожидае- 
мых результатов. Цензура и запрещение книг хотя были 
изобретены и в средние века, но теперь получили такое 
тонкое развитие, что даже транспаранты не могли печа- 
таться без разрешения цензуры. Император Павел сов- 
сем запретил ввоз иностранных книг. Более мягким цар- 
ствованием Александра [ уже никак нельзя объяснить 
появления при императоре Николае такой массы талан- 
тов: и воспитательная система Магницкого, и политика 
Аракчеева не могли создать и воспитать Пушкина, Лер- 
монтова, Гоголя, Белинского. Каким же образом могло 
повторяться такое странное противоречие, как появле- 
ние целыми плеядами даровитых людей, когда они были 
едва только терпимы, или же, как в эпохи реформ, они 
по первому на них запросу вырастали внезапно, точно 
из земли? Такое явление в новой истории России повто- 
рялось четыре раза: при Петре Великом, при Екатери- 
не Ти в начале царствований императоров Александ- 
ра Ги Александра П. 

Правительство, неоспоримо, огромная сила, распола- 
гающая громадными средствами, но оно сила «поряд- 
ка», уравновешения. Правительство можно сравнить с 
дирижером оркестра, который распоряжается готовыми 
музыкантами, но не создает их. Виртуозов мысли, как и 
музыкантов, создают общество, жизнь, идеи, находя- 
щиеся в обороте. В этом бесконтрольном, внутреннем 
общественном мышлении, не выражающемся в печати, —- 
в мышлении, свершающемся в семье, у домашнего очага 
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н в собственном мире растущих поколений, ускользаг- 
щем даже от контроля родителей, заключается секрет по- 
явления людей в такие моменты, когда они призываются 


жизнью. Создает людей время, а время есть созревшая 
МЫСЛЬ. 


П 


Исключительно личные воспоминания настоящей гла- 
вы могут показаться читателю недостаточно оправды- 
вающими слишком широкое обобщение главы предыду- 
щей. Но если бы каждый, кому так или иначе, много 
или мало, хорошо или худо, приходилось принимать уча- 
стие в нашей внутренней жизни последнего реформа- 
ционного двадцатипятилетия, дал личные воспоминания 
об условиях, случайностях и обстоятельствах, которые 
поставили его на ту или другую дорогу и сделали уча- 
стником того или другого дела, то каждое из этих вос- 
поминаний было бы частичкой того же целого, которому 
могут служить и мои заметки. Личные воспоминания, 
конечно, факт мелкий, но ведь и каждый обыкновенный 
человек — тоже факт мелкий, а между тем сто миллио- 


нов подобных мелких фактов в своем обобщении состав- 
ляют Россию. 


Четырех лет меня отдали в Александровский мало- 
летний кадетский корпус. Это оригинальное заведение 
находилось в Царском Селе и подготовляло к петер- 
бургским корпусам малолетних детей и сирот офицеров. 
Всех воспитанников в корпусе было до пятисот. Пре- 
дельным возрастом вверх было двенадцать лет, а вниз 
предела не было. При мне был один воспитанник — 
грудной. 

Нами заведовали и управляли женщины, в спальнях 
хозяйничали нянюшки, а ротными командирами были 
вдовы заслуженных офицеров. Единственным мужчиной, 
которого я помню, был ламповщик, наводивший на нас 
панический страх, потому что он призывался для чрез- 
вычайных наказаний. В обыкновенных случаях нас сек- 
ли нянюшки или сами ротные командиры домашним 
способом: спустят преступнику штанишки, нагнут его, за- 
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жмут голову между коленамн и нахлопают розгами. 
Ужасный же ламповщик являлся со скамейкой, с длии- 
ными розгами и сек «по-настоящему». 

Чему нас учили, где учили и кто учил — пичего не 
помню. Но зато я очень хорошо помню, что моя голова 
была раз между коленами ротного командира, а в дру- 
гой раз на меня был надет дурацкий колпак из синей 
сахарной бумаги с надписью «Вор», и в таком виде я 
стоял в углу. Вина моя была вот какая: у нянюшек на- 
шей роты в верхнем ящике комода бывали всегда грен- 
ки с изюмом, представлявшие для нас необыкновенную 
привлекательность. И вот, улучив минуту, когда ия- 
нюшки уходили, мы свершали в их комнату экспедиции 
и таскали этот заветный плод, отдавая, конечно, пред- 
почтение изюму перед гренками. Одна из экспедиции 
оказалась неудачной: товарищи разбежались, а я был 
пойман. 

Не знаю, приписывать ли это воспитательной системе 
или моей беспамятности, но — странное дело — из жизни 
в Александровском корпусе я помню только большую 
спальню с рядами кроватей, длинные рубашки с длин- 
ными рукавами, которые мы надевали на ночь, коридор, 
из него запертую дверь в комнату с изюмом, да дваслу- 
чая наказаний. Затем никаких воспоминаний о каких- 
либо других нравственных и умственных воздействиях 
не сохранилось. Помню, что приехал к нам раз импера- 
тор Николай, и когда мы его окружили, он велел нам 
валить его, что мы и сделали. Помню еще, что всегда 
радовались приезду государя, потому что нас собирали 
в рекреационном зале; он затевал какую-нибудь возню, 
и мы, чувствуя себя гораздо свободнее обыкновенного, 
пользовались случаем, чтобы в толкотне щипать и ти- 
скать наших «командиров». 


В половине августа 1833 года (мне еще не было де- 
вяти лет) меня отдали в Лс. .ой институт. Это было за- 
ведение совсем иного типа, чем Александровский кор- 
пус. Институт состоял в ведении графа Канкрина (ми- 
нистра финансов), который очень заботился о развитии 
лесного образования. Летом Канкрин жил в одном из 
флигелей института, совсем рядом с домом, в которсм 
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помещались мы, но заглядывал к нам редко, и вообще 
его близкое соседство с нами не чувствовалось; нас ни- 
кто не подтягивал, и нам жилось свободно и легко. Кан- 
крина мы любили, во-первых, потому, что его не чув- 
ствовали, и, во-вторых, за его «демократизм». Он обра- 
щался очень просто, имел привычку говорить «батюшка» 
(нас тоже звал «батюшками»), и хотя носил военную ге- 
перальскую форму, но имел совсем домашний, «штатский» 
вид. У нас о Канкрине ходили разные анекдоты. Рас- 
сказывали, между прочим, что раз к Канкрину приехал 
генерал Муравьев — и он его не принял, а вслед за тем 
явился мужик-подрядчик —и он его принял. Это нам 
очень нравилось. 

Лесной институт был заведением штатским, и нас дер- 
жали очень свободно. Уже с ранней весны начинались 
практические занятия в питомниках и в институтском 
лесу, и с утра мы уходили врассыпную, с лопатами, на 
работу, иногда довольно далеко. Сохранилось у меня 
воспоминание о «переугливании». Это было уже совсем 
свободно. Вся работа производилась воспитанниками: 
мы сами приготовили «место», сложили костер, обло- 
жили его землею и дерном, сами подожгли его и управ- 
ляли горением. Костер нельзя было оставлять без над- 
зора ни днем, ни ночью, и мы, разделившись на партии, 
ходили на работу по очереди. И все это без всякого на- 
чальнического надзора и вмешательства. Переугливание 
продолжалось недели три, велось очень хорошо, и уголь 
получился превосходный. Мы очень гордились этим ус- 
пехом. 

В первых моих воспоминаниях о Лесном институте 
не сохранилось ничего цельного; осталось только общее 
впечатление чего-то очень свободного, светлого и хоро- 
шего. Даже погода тогда была только хорошая; по край- 
ней мере, я не помню никаких других дней, кроме сол- 
нечных. Вероятно, по этому же закону ярких воспомина- 
ний я не помню, чему нас учили. Сохранились у меня 
воспоминания лишь о трех учителях: Александре Алек- 
сандровиче Комарове (друге Белинского), Сорокине и 
Е. А. Петерсоне. Петерсон воспитывался в нашем же ин- 
ституте, потом был послан за границу, где пробыл около 
десяти лет, и, по возвращении, поступил к нам препо- 
давателем. Это был новатор и прогрессист, усердно ста- 
равшийся пересаживать к нам европейские понятия и 
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порядки. Впоследствии только ему мы были обязаны 
тем, что у нас читалась политическая экономия, изгнан- 
ная в то время даже из университетов. Политическая 
экономия называлась у нас официально «энциклопедией 
камеральных наук», подобно тому как впоследствии 
«Вильгельм Телль» Россини был переименован в «Карла 
Смелого». 

Энциклопедию камеральных наук читал Шмальц (ка- 
жется, сын дерптского профессора), и его политическая 
экономия отличалась от всех других политических эко- 
номий одним новым видом ценности — «индивидуаль- 
ной», с которой потом мне уже не случалось встречать- 
ся ни в одном экономическом сочинении. Шмальц читал 
бойко, красиво и умел для пояснений подбирать меткие 
примеры. Когда дело доходило до «индивидуальной» 
ценности, Шмальц прибавлял: «Например, жених дарит 
невесте розу». 

Комаров и Сорокин были учителями «русского язы- 
ка» и, как мне помнится, грамматикой нас не обреме- 
няли. Тот и другой любили читать нам стихи, и очень 
часто свои собственные. Хотя Пушкин был в полном раз- 
витии своего таланта, но Сорокин предпочитал ему Бе- 
недиктова, который и нам очень нравился. Бенедиктова 
мы списывали в тетрадки, и некоторые из его особенных 
почитателей имели даже переплетенные тетради, в ко- 
торые и записывалось всякое стихотворение, только что 
появившееся в печати. Больше всего нравились стихи 
вроде: 

Привет мой вам, столпы созданья, 
Нерукотворная краса, 


Земли могучне восстанья, 
Побеги праха в небеса. 


Мне же очень нравилась «Наездница». Рядом с Бе- 
недиктовым пользовался большим почетом Марлинский. 
От него я был в восторге; в особенности пленяли меня 
«Мулла-Нур» и «Аммалат-Бек». Надпись же на кинжа- 
ле Аммалат-Бека: «Будь медлен на обиду, но ко мще- 
нию скор» — производила на меня чарующее обаяние 
своим рыцарским благородством. После появления «Жа- 
лобы дня» Бенедиктова Сорокин читал нам написанную 
им в ответ «Жалобу ночи». 
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Комаров был много даровитее Сорокина. Из его сти- 
хотворений я помию «Кузнеца». 


Кузнец, раздуй огонь в печи, 
Железо раскали краснее, 

По нем сильнее и сильнее 
Тяжелым молотом стучи. 

Ты скуй мне цепь; я цепью этой 
Красавицу жену мою 

С ночи до позднего рассвета 

К постели крепко прикую. 


Кончалось стихотворение так: 


Она б и рада за ворота, 
Да цепь крепка и коротка. 


Строгие педагоги теперешнего времени, конечно, най- 
дут, что Сорокин и Комаров делали не «воспитатель- 
ный» выбор чтения, и я спорить об этом не стану; но я 
помню, что нам нравилось чтение наших учителей, тем 
более что оба они читали превосходно, и, уж разумеет- 
ся, только благодаря им мы полюбили книги. Тогда 
только что началась «Библиотека для чтения». Откуда 
и как попадали к нам книжки журнала — не знаю, но 
помню, что все стихотворения и повести, а в особенно- 
сти «Литературную летопись» я просто глотал, упиваясь 
остроумием Сенковского. 

Наше чтение было, конечно, беспорядочное. Читалось 
все, что попадалось: и «Библиотека для чтения», и «Об- 
разцовые сочинения», и Жуковский, и Пушкин, и Бене- 
диктов, и Греч, и Булгарин, и Карамзин, и Шишков, и 
«Живописное обозрение», и романы Радклиф, и даже 
«Энциклопедический лексикон» Плюшара (у нас был в 
чтении и «Фоблаз»). Как это чтение ни было беспоря- 
дочно, но оно делало свое дело: частию приобретались 
кое-какие общие знания, а самое главное — устанавли- 
валась известная умственная складка, в особенности под 
влиянием холодной, насмешливой, отрицающей иронии 
Сенковского. Сенковский не занял почетного места 
в истории литературы и русского просвещения, но 
он был человек с большими и разносторонними позна- 
ниями и неоспоримо умный. Лично на меня он имел 
большое влияние, и его «Библиотека для чтения» была 
для меня в детстве таким же воспитательным чтением, 
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каким для последующих поколений служили «Современ- 
ник» и «Русское слово». 

Мои первые воспоминания — чисто литературные: Ко- 
маров, Сорокин, стихи, которые опи нам читали, книж- 
ки и журналы, которые неизвестно откуда к нам прихо- 
дили. Из этого времени у меня сохранилось в памяти 
много стихов и эпиграмм (эпиграммы мне особенно нрз- 
вились); приведу одну, читанную нам Комаровым. Была 
ли она напечатана или нет — не знаю, но в печати я ее 
нигде не встречал. 


В России трое есть певцов: 
Шихматов, Шаховской, Ши:иков, 

Ума есть трое супостатов: 

Князь Шаховской, Шишков, Шихматов, 
Но кто глупей из тройки злой — 
Шишков, Шихматов, Шаховской? 


Вообще Комаров и Сорокин были для нас источни- 
ком света, нитью, связывавшей с внешним миром и его 
интересами, раздвигавшими каменные стены наших 
классных комнат и выгонявшими из них учебную духо- 
ту. Как люди литературные, Комаров и Сорокин вно- 
сили к нам и интерес литературный. Я как теперь пом- 
ню, с каким волнением Комаров рассказывал о дуэли и 
смерти Пушкина (урок был как раз утром, в день похо- 
рон) и мы, оглядываясь, смотрели в окна на Петербург, 
точно чувствуя себя живыми участниками этого собы- 
тия и похоронной процессии, которая в тот момент со- 
вершалась. И мне думается, что грамматика, которой 
нас учили Комаров и Сорокин (я от них не запомнил ни 
одного грамматического правила), была именно той на- 
стоящей наукой, которой следует учить детей тогдашне- 
го моего возраста (мне было девять-десять лет). Конеч- 
но, только поэтому я и запомнил на всю жизнь Комаро- 
ва и Сорокина и точно вижу их теперь перед собою. 
Комаров был Ффрантоватый, черноволосый, красивый 
мужчина выше среднего роста, обыкновенно носивший 
пестрые галстухи, а Сорокин — небольшой блондин, не- 
сколько беспорядочный в сг. м костюме и, сколько мне 
казалось, не всегда трезвый (Комаров и Сорокин были 
друзьями). В то же время во мне не сохранилось ни ма- 
лейшего воспоминания о других учителях, которые, без 


сомнения, гораздо добросовестнее относились к своему 
делу. 
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Есть у меня еще такое, но совершенно безличное вос- 
поминание: черная доска, у доски я, на доске написано 
аб =, и я пишу: аб. В классном журнале против 
моей фамилии появляется ноль. Опять большая черная 
доска, опять у доски я, но на доске написано уже 
а— Б =, а я пишу снова: аб. В журнале опять ноль. 
За леность меня высекли. Но, должно быть, инспектор, 
который нас сек по субботам, понял, почему аби 
а— 6 у меня всегда равны аб, и во втором классе ябыл 
оставлен на лишний год за «малолетство». Неужели доб- 
росовестность учителя алгебры была для нас полезнее, 
чем недобросовестность Комарова и Сорокина? 

За институтом, в так называемых «третьих кустах», 
был пруд, в котором нам запрещалось купаться, потому 
что в нем били ключи. Но смельчаки на запрещение не 
обращали внимания. Один из таких смельчаков был раз 
пойман на месте преступления и приговорен к розгам. 
Против розог протеста никакого быть не могло: за ними 
было гражданское и обычное право, но протест мог 
явиться против «количества». Приговоренный к розгам 
Ильин объявил товарищам, что если ему дадут более 
пятидесяти ударов, то он ударит инспектора. Когда 
Ильина потребовали наверх (мы уже знали, что это зна- 
чит), нами овладело тревожно-лихорадочное чувство. 
Ильин не возвращался, и ожидание стало еще напря- 
женнее. Но вот разносится слух, что Ильин посажен в 
карцер. Несколько дней инспектор не показывается в 
классах. Наступило какое-то томительное, напряженное 
состояние — чего-то мы ждали, чего-то боялись. Опять 
новый слух: Ильин увезен в солдаты. Затем, через не- 
сколько дней, приехал в институт офицер в инженерной 
форме, построил нас в зале во фронт и так на нас кри- 
чал, так он нас бранил, что ни прежде, ни после мнеуж 
не случалось слышать ничего подобного. Присланый офи- 
цер оказался капитаном Каменским, лично государем 
назначенным к нам в ротные командиры. Мы преврати- 
лись из штатских в военные. Вместе с Каменским явни- 
лись солдаты, барабанщики, горнисты, дежурные офице- 
ры, и наши прежние мирные надзиратели, штатские слу- 
жители, и весь наш мирный быт, может быть и свое- 
вольный, но тихий и простой, в котором нам жилось 
хорошо и спокойно, исчез так же внезапно, как меняются 
декорации в театре. Исчезли и Комаров с Сорокиным. 
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В штатские времена институт носил печать патриар- 
хально-немецкого управления графа Канкрина, и об 
этом времени я сохранил какие-то сказочные, темные 
воспоминания. Все было у нас просто, «сетйсй», по- 
домашнему; не знали мы ни строгостей, ни казенщины, 
и если бы не инспектор классов (из семинаристов), ко- 
торый сек по субботам, то, кажется, никакое облачко не 
помрачало бы нашей простой и свободной жизни. 

При Канкрине было очень много свободного времени: 
и перед обедом, и после обеда, и вечером, и летом, изи- 
мой. Свободное время посвящалось играм несколько 
спартанским (лапта, бары, жгуты, чехарда), которых я 
описывать не буду. К числу зимних отдыхов принадле- 
жали вечерние рассказы. Был у нас один воспитанник 
из Сибири (Ветцель), около которого всегда стоял ог- 
ромный кружок слушателей. Чуть ли не две зимы Вет- 
цель рассказывал разбойничьи Похождения Ринальдо 
Ринальдини. И я ужасно завидовал Ветцелю, что он чи- 
тал такие хорошие книги. Вообще у нас господствовал 
«романтизм», и Жуковский, его «Двенадцать спящих 
дев», «Ундина», «Светлана», поэмы Козлова, романы 
Радклиф оставались не без влияния: мы верили в при- 
видения и боялись их. Когда вышла «Черная женщина» 
Греча, у нас прошел слух, что она ходит ночью по ком- 
натам, и я, ложась спать, крепко закутывал голову 
одеялом и жмурил глаза, чтобы ее не увидеть. 

Раз мы сделали такую шалость. У нас был воспи- 
танник Зобов, скромный, тихий и очень религиозный. 
(В шестидесятых годах (1868) Н. М. Зобов составил 
первую популярную книжку для народа «Беседы о при- 
роде», удостоенную премии комитета грамотности. 
Книжка эта действительно очень хороша.) Зная религи- 
озное настроение Зобова, мы проделали с ним вот что: в 
глиняные банки из-под помады налили спирту, зажгли 
его, укутались с головами в простыни и ночью, подняв 
кровать со спящим Зобовым, понесли ее с пеньем «Со свя- 
тыми упокой». Зобов, увидев вокруг могильные синеватые 
огни и белые фигуры, в ужасе стал кричать,— мы бросили 
кровать, загасили банки и разбежались. К счастью, эта 
«шутка» не имела для Зобова никаких последствий. 

С водворением капитана Каменского и нового воен- 
ного директора, флигель-адъютанта полковника графа 
Ламсдорфа (прежде у нас был директором очень доб- 
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родушный немец Брейтенибах, который никогда почти к 
нам не заходил, и мы гораздо лучше знали его огород, 
из которого таскали кольраби, чем его), окончился ге- 
роический период нашей жизни. Наши игры и рассказы 
в зимние вечера — все это кончилось, и исчезла вся поэ- 
зия детской жизни. Теперь как-то вдруг мы стали взрос- 
лыми и серьезными. Нас причесали, одели; в залах и 
спальнях завелся паркет, в классах явилась лакирован- 
ная ясеневая мебель, и в свободное время, когда мы 
прежде играли и рассказывали сказки, нас учили мар- 
шировке, ружейным приемам, гимнастике и танцам. 
Даже маленькие теперь уж не возились, а только про- 
гуливались кругом по паркетному залу и огромному ма 
нежному коридору с серьезным видом, точно большие. 
Прежде наши воспитанники вели дружбу с медицински- 
ми студентами, вероятно по причинам географическим, 
потому что и наш институт и медицинская академия по- 
мещались на Выборгской стороне. Дружба поддержива- 
лась преимущественно трактиром «Урваном». Теперь 
все это кончилось, и нам даже запрещали бегать и во- 
зиться. Прежде казового конца у нас не было: какими 
мы были, такими мы и были. Теперь же, когда конча- 
лись классы, мы должны были приводить себя в поря- 
док. «Порядок» считался весьма существенною частью 
«поведения» и в воспитательной программе капитана 
Каменского занимал видное место. Вся его программа 
состояла из трех пунктов: «Поведение, учение, фронт». 
Каменский до того часто повторял нам эту «формулу 
прогресса», что мы знали ее наизусть. Оставляя классы, 
мы вступали в область «поведения и фронта», которые 
требовали особенного внимания и осмотрительности; за- 
пачканные куртки или неприглаженные волосы вызыва- 
ли иногда целую бурю. Каменский накидывался на каж- 
дую мелочь и особенно преследовал за «волосы» (длин- 
ные волосы считались в то время признаком своеволия 
и непокорности). 

Впрочем, военная цивилизация имела и свои светлые 
стороны: Каменский и дежурные офицеры старались 
развивать в нас чувство рыцарства и товарищества; жа- 
лоб друг на друга не допускалось, и начальство на этот 
счет держалось правила той капитанской жены, которая 
говорила: «Рассуди, кто прав, кто виноват, да обоих и 
накажи». Раз был такой случай. Каменский приходит 
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к нам в класс (это был последний, выпускной класс) 
н объявляет, что один из наших товарищей — шпион и 
доносит ему, что такие-то и такие-то воспитанники по- 
сещают по субботам известные дома. Сделав этим вос- 
питанникам замечание, Каменский отдал шпиона на 
наш суд. Как раз в это же время шпион был уличен н 
в краже (украл у товарища часы). Класс порешил 
шпиона исключить, и его исключили. 

В классах мы делали много глупостей, и для этого 
в нашем распоряжении были два часа: час вечером и 
час утром, когда мы должны были приготовлять уроки. 
Этих глупостей в штатские времена у нас не бывало. 
Умственный уровень был тогда выше, старшие воспи- 
танники были действительно старшими и держали себя 
солидно. Теперь же Каменский кричал на всех без раз- 
бора, а Ламсдорф сек, торжественно, при фронте, со- 
провождаемый большой свитой. Какая же это школа 
для достоинства? И вот, запершись в классе, мы пере- 
дразнивали наше начальство, пели пародии на молитвы, 
служили обедни и молебны, пели солдатские непристой- 
ные песни в барковском стиле (из какой казармы они к 
нам попали, не знаю), декламировали трагедии Барко- 
.ва. Подобные молебны, в которых я хотя и не прини- 
мал прямого участия, но при которых всегда присутство- 
вал и даже подтягивал в хоре, нисколько не помешали 
мне потом плакать над Библией и мечтать сделаться 
проповедником. Фоблаз и барковщина тоже ничему не 
помешали. Должно быть, этот промежуток в нашей 
жизни был вроде каменного периода, который тоже не 
оставил на современиом человечестве никаких следов. 
И не нами создавался этот период, его создавали улица 
и казарма, к которой нас теперь привязали. И разве 
Каменский, Ламсдорф и их военный режим могли соз- 
дать какое-нибудь направление, кроме казарменного и 
кроме общения с барабанщиками и горнистами, посвя- 
щавшими нас теперь в тайны бытия? 

Наука нам тоже не давала паправления, потому что 
у нее и самой его не было. ‚. и какое направление мог- 
Ли дать такие механические знания, как орнитология, 
эитомология, дендрология, ботаника, технология и дру- 
гие специальные предметы в их тогдашнем мертвящем 
преподавании, требовавшем только зубрения? Комаро- 
ва и Сорокина теперь уже не было, и режим, проволн- 
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мый Каменским, мог сделать из нас только барабанщи- 
ков. И вот мы росли, как растут жеребята,— «естест- 
венно». Официально нас не воспитывали, а дрессировали, 
официальная наука была тоже дрессировкой, а между 
тем живой душе нужен был выход, и мы нашли его в 
нашей классной жизни, когда мы пользовались полной 
свободой. В этом, конечно, была хорошая сторона воен- 
ного воспитания, требовавшего только видимой, фор- 
мальной дисциплины и не заглядывавшего в дущу. А ка- 
кая бы ни была наша детская душа, она все-таки была 
живая душа, недовольная, протестовавшая и достаточ- 
но свободная, чтобы развиваться сама по себе. Снару- 
жи нас замуровывали, крыли казенным лаком; нутро 
же оставляли целым, точно ни для военного, ни для 
классного начальства его и не существовало. 

В шестом, выпускном классе к нам влилась новая 
свежая струя в виде поступивших шести или восьми по- 
ляков. На тридцать воспитанников класса это был хо- 
роший процент. Поляки были на целую голову выше нас. 
Они уж думали, а мы только шалили, они кое-что виде- 
ли, а мы только маршировали. 

С поступлением поляков наши интересы облагороди- 
лись и расширились. Начались политические разговоры. 
Это случилось, конечно, не сразу и даже не в первый 
год, а уж по выпуске, в первом офицерском классе. Тут 
у нас было больше досуга для разговоров и рассуж- 
дений. 

При всей кажущейся последовательности такой вос- 
питательной системы, она сама себя разъедала. Прежде 
всего она создавала строптивость, недовольство и раз- 
дражение. В Александровском корпусе мы тискали и 
щипали командиров, а в Лесном их передразнивали, со- 
чиняли на них памфлеты и ни одного из них не уважа- 
ли. Если единообразная, стягивающая и запугивающая 
дисциплина создавала, по мнению ее сторонников, ис- 
торию сверху, то мы своими детскими протестами созда- 
вали ее снизу, хотя об этом и не думали. 

Другая особенность старой военно-воспитательной 
системы заключалась в том, что она не давала ни одной 
свободной минуты для передышки. Все время было за- 
нято, и для бесед и чтений досуга уже не оставалось. 
В «штатские» времена мы много читали: девяти-десяти- 
летним ребенком я читал гораздо больше, чем потом 
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почти взрослым. Наше военное начальство книг не при- 
знавало (вообще оно было необразовано, а Каменский 
даже и говорил неправильно, за что мы и прозвали его 
«Жжидом»), и мы их не видели, да, правда, и времени не 
было, чтобы читать. Входило ли такое многозанятпе в 
программу воспитания, чтобы мы меньше думали, я это- 
го не знаю, но я знаю, что результат получался тот, что 
мы жили исключительно инстинктами (хорошими и ху- 
дыми, какие у кого были), а умственно чахли и сужи- 
вались все больше и больше на тесной специальности и 
механическом мышлении. Что для нас было закрыто чте- 
ние, это, конечно, предохраняло нас от «идей», но в то 
же время постоянно подавляемое чувство свободы и 
жизнь Под мелочными запрещениями вызывали в нас 
самую опасную идею — неповиновения, а с нею будили 
и инстинкт разрушения. Связь, которою держался наш 
порядок, была чисто внешней. Стоило ей только как- 
нибудь ослабнуть, чтобы все отдельные интересы распа- 
лись и запротестовали. Каменский, конечно, ничего это- 
го не понимал и ни о чем подобном никогда не думал; 
то же, вероятно, повторялось и с людьми, которые стоя- 
ли повыше его. Во всяком случае, у них не было силы 
создать лучший порядок; тот же, который они созидали, 
сам в себе заключал и начало распадения. 

Но тогда стоял еще старый, ничем не нарушенный 
государственный строй в старой, закаменевшей форме, 
и государство наглядно можно было изобразить в виде 
пирамиды. Основание его составлял народ, или рабочая 
сила. Следующий слой составляли помещики, или, по 
выражению Екатерины ЦП, «сто тысяч полицеймейсте- 
ров», управлявшие народом непосредственно. Затем шло 
‚ духовенство, как сила морально-религиозная. Потом 

войско — силаа охраняющая внутренний порядок и 
внешнюю неприкосновенность. Еще выше — бюрократня, 
или правительственный механизм. 

Дореформенная Россия была при императоре Нико- 
лае еще служилым государством. Все служило государ- 
ственным целям, и все поглощалось им. Зато и государ- 
ство брало на себя заботы обо всем, обеспечивая и вос- 
питание, и место, и содержание. В Александровском 
корпусе, как я говорил, был грудной кадет, и корпус этот 
воспитывал пятьсот детей — от грудного до двенадцати- 
летнего возраста. В других заведениях и женских и!:- 
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сгитутах давалось тоже даровое образование. Каждый 
дворяпин, каждый офицер, каждый чиновник знал, что 
государство избавит его от забот воспитания, и никто 
из родителей не дрожал за материальную судьбу своих 
детей. Если государство, создавая и воспитывая для 
себя служилых людей, возлагало на них известные обя- 
зательства и учило только тому, что было нужно для 
государства — в этом была несомненная последователь- 
ность. После смерти императора Николая наступает 
иной порядок. Лицо становится свободным — оно пере- 
стает быть служней; вместо крепостной государственной 
идеи является идея свободы, и государство предостав- 
ляет каждому жить и заботиться о себе, как он знает. 
Александровский корпус закрыт, и дети, которые преж- 
де нашли бы в нем себе приют, остались теперь на ру- 
ках родителей; кадетские корпуса тоже сократили даро- 
вое воспитание и стали гимназиями; вообще даровое 
воспитание значительно сократилось и начало озабочи- 
вать родителей, как оно их никогда не озабочивало. 
В смысле нравственного освобождения лица или госу- 
дарства все это очень хорошо, но только родителям те- 
перь стало не под силу воспитание детей, за которых 
повсюду пришлось платить, не считая уже содержания 
их дома. Прежнее служилое государство не отказывало 
детям в образовании, и каждому ребенку было место 
(даже младенцам), а теперь число учебных заведений 
не соответствует числу желающих учиться, и явилась 
толкотня, конкурентные состязания и другие искусствен- 
ные средства, чтобы заградить доступ тем, кому не ока- 
зывается места. Прежнее служилое государство на кре- 
постной основе уступило место новому на свободных 
основах, но реформы, разрушив прежнюю цельность, но- 
вой цельности не создали. Освобожденное лицо очути- 
лось в двойственном положении. Государство по-преж- 
нему предъявляет к нему свои требования, как будтс 
никаких перемен не произошло, и в то же время требует 
от него общественной самодеятельности, которой для 
лица еще не существует. Идеи государственности и об- 
щественности еще никак не могут ужиться у нас рядом, 
и в новых юридических формах жизни присутствует ста- 
рое идейное содержание. От этой непоследовательности 
живется всем трудно. Поправку в жизнь внесут, веро- 
ятно, растущие поколения, как некогда и мы, воспитан“ 
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ные для одних государственных целей, послужили, ох- 
нако, другим. 

Много ли времени прошло со смерти императора Н!-- 
колая, ауж он становится легендарным лицом мифичес- 
ких размеров. Мне случалось (и недавно) видеть молодых 
людей, которые рассказывали о нем совсем леген- 
дарные вещи, приписывая ему подвиги и поступки На- 
полеона 1. Вероятно, в России есть немало стариков, ко- 
торые, сравнивая «век нынешний и век минувший», рас- 
сказывают внукам о чудесах своего времени; а внуки эти 
рассказы распространяют. Но факт, что император Нн- 
колай и люди прошлого, по сравнению с нынешними 
людьми, принимают в глазах молодежи титанические 
размеры, — факт не безразличный, 
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Прошло восемь лет. Состоя при департаменте такса- 
тором, я ездил по лесам для лесоустройства и жил по 
деревням, а зимой возвращался в Петербург, чтобы вес- 
ной снова ехать на лесоустройство. В это время я начал 
писать, но статьи по своей специальности, которые, од- 
нако, находили себе место в изданиях чисто литератур- 
ных. Начал я в «Сыне отечества» Масальского. Это был 
первый литератор, с которым я познакомился и к кото- 
рому являлся не без священного трепета. Затем, в 
1845 году (кажется), я поместил ряд статей по лесо- 
водству в «Библиотеке для чтения». Но это была не та 
«Библиотека для чтения», которой я упивался при Сен- 
ковском (он моих лесоводственных статей, конечно бы, 
не поместил), а «Библиотека» Дерикера. Впрочем, мно- 
го после, при Лонгинове, «Дело» тоже готово было пе- 
чатать статьи об египетских древностях. 

В 1849 году я был послан в Симбирскую губернию 
для устройства Мелекесской дачи и зимой оставлен при 
тамошнем управлении казенными землями, находившем- 
ся в Самаре (Самарской г. эернии еще не было). Эти 
казенные земли принадлежали калмыкам, которых им- 
ператор Николай велел выселить в степь, а земли их 
взять в казну. Когда я приехал в Самару, память о кал- 
мыках была еще совсем свежа. В Ставрополе мне рас- 
сказывали, что когда калмыцкая орда тронулась в путь, 
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то, отъехав с полверсты от ставропольского бора (не- 
большой лесок под городом, тоже принадлежавший кал- 
мыкам), остановилась. Калмыки сошли с лошадей, упа- 
ли ничком на землю и начали целовать ее. Не скоро 
они кончили прощанье с своей родной землей, на кото- 
рой родились и выросли они, их деды и прадеды. Но вот 
наконец калмыки поднялись, сели на коней и орда дви- 
нулась в степь тихим, похоронным шагом. Только четы- 
ре человека, отделившись от орды, заскакали бор с че- 
тырех сторон, подожгли его и так же быстро, точно бо- 
ясь погони, ускакали. 

Самарский край в мое время был совсем особенный 
край. От него веяло еще воздухом степей и безгранич- 
ной ширью, в которой дышалось легко и свободно. 
Очень может быть, что в этом просторе было мало граж- 
данственности и порядка, но тем не менее люди чувст- 
вовали себя в нем хорошо и не роптали. Но в эту степ+ 
ную ширь проникли наконец гражданственность и поря- 
док, что, конечно, не обошлось без борьбы и столкновений. 
И борьба происходила не в одних низах. Степные 
помещики, в памяти которых были еще свежи куроле- 
совские предания, не легко подчинялись гражданствен- 
ности и неохотно переносили над собою власть. Так, 
один из симбирских предводителей дворянства постоян- 
но боролся с губернатором, и кончилось это тем, что и 
губернатор и предводитель поскакали в Петербург ис- 
кать защиты: первый — своих прав, второй — дворян- 
ских вольностей. Губернатор успел приехать ранее и ра- 
нее представился императору Николаю. Когда затем 
явился предводитель дворянства, то Николай, подойдя 
к нему, погрозил пальцем и сказал: «Прапорщики, я 
вас уйму!» Повернулся и ушел. Еще любопытнее следу- 
ющий случай. Казалось бы, что при Николае, когда 
обер-прокурором святейшего синода был военный генерал 
(Протасов), никаких сомнений относительно взаимных 
отношений гражданской и духовной власти и быть не 
могло. А между тем нашелся архиерей, который впал в 
сомнение. Кто был этот архиерей, я не помню, но губер- 
натором был Волховской, назначенный в Самару Нико- 
лаем как человек, способный водворить порядок. В празд- 
ник, после молебпа в соборе, губернатор подошел, чтобы 
приложиться ко кресту. Архиерей подал ему крест и за- 
тем протянул руку, чтобы он приложился и к ней. Вол 
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ховской отшатнулся, но, быстро овладев собою, поцело- 
вал протянутую руку. В следующие молебны архиерей 
руки, кажется, уж больше не протягивал. 

Начальство былого оренбургского края, воспитав- 
шись в степных преданиях и в школе В. А. Перовского 
(того самого, который делал поход в Хиву), было все 
вельможное. Такого вельможества теперь не встретишь 
на самых верхах, а тогда были вельможами даже уп- 
равляющие удельными конторами. Мне раз случилось 
ехать с управляющим самарской удельной конторой из 
села Майны, где он был на ревизии отделения конторы, 
в Самару (верст сто сорок). Мы ехали в нескольких эки- 
пажах, и это была не езда, а торжественный поезд, на- 
поминавший времена Потемкина. На каждой станции 
нас ждала толпа народа без шапок; впереди толпы 
стояли деревенские власти; все это низко кланялось, 
а управляющий с милостивой улыбкой кивал направо 
и налево головою. На станциях нас ждали подставные 
лошади, а когда смерклось, впереди и по бокам скака- 
ли вершники с фонарями и галдели всю дорогу, пока- 
зывая начальству свое усердие (ямщики были татары). 
Нынче в Самарской губернии начальство, вероятно, 
уж так не ездит. 

Но не в этом единоличном степном произволе, захва- 
тывавшем более или менее всех, заключалось нравст- 
венное нутро самарского края. В его степной шири, в 
которой каждый чувствовал простор, в котором нашли 
себе место и молокане и раскольники, убегавшие в ски- 
ты, и где в своеволии лучше чувствовалось каждым его 
личное достоинство, лежало ядро той истинной граждан- 
ственности, на традициях которой сложилось и самар- 
ское земство. 

Самарский край в пятидесятых годах отличался осо- 
бенно счастливым составом администрации, какого, ко- 
нечно, не было ни в одной из губерний России (я гово- 
рю о Самаре уездной). Тон управлению давала самар- 
ская удельная контора, в которой с управляющего и до 
последнего чиновника все отличались какой-то легеи- 
дарной, идеальной добросовсстностью. Добросовестность 
эта являлась не вследствие хорошего содержания или 
процентов с общественных запашек, которые получали 
чиновники,— она была новым общественным чувством, 
первым выражением тех стремлений, которые в шести- 
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десятых годах презратились в общественный энтузиазм. 
А источником этих новых стремлений были тогдашние 
университеты: Московский, с Грановским во главе, и 
Казанский, где кумиром студентов был профессор Мей- 
ер. В Самаре служила казанская молодежь, были и из 
Харьковского университета, были и из Петербургского, 
но казанцы преобладали. Все это были «новые люди», 
в которых Самаре посчастливилось. Удельной конторой 
управлял Манжос (он уже умер), из студентов Казан- 
ского университета; казенными землями — Е. Е. Лашка- 
рев, студент петербургский (тоже умер); губернатором 
был К. К. Грот, тоже новый человек и, кажется, тогда 
единственный губернатор в чине статского советника. 
Товарищ прокурора, губернский стряпчий, даже управля- 
ющий откупами были новыми людьми, и не только новы- 
ми, но и совсем молодыми. Новая молодежь проникала 
во все управление и давала всему тон. Для Самары это 
был медовый месяц ее гражданственности. В удельной 
же конторе служил и Пекарский (будущий академик), с 
которым я сошелся и сблизился. Пекарский (оренбург- 
ский уроженец), казанский студент, был восторженным 
поклонником Мейера. Таких профессоров нынче уж нет. 

Одной из особенностей тогдашней провинциальной 
молодежи было ее тяготение к Петербургу, чтобы удов- 
летворить смутному стремлению к чему-то, чего она не 
находила в родной глуши. Белинский убежал в Петер- 
бург даже из Москвы. Со времени Белинского тяготе- 
пие к Петербургу усилилось еще больше, и Петербург 
стал для России источником общественных идей. В 0со- 
бенности усилилось тяготение к Петербургу в начале 
пятидесятых годов, точно люди чувствовали, что они 
там понадобятся. Пекарский сильно рвался вон из Са- 
мары, и у него почти не было других разговоров, кроме 
как о Петербурге. Припоминая это время, я не могу 
отдать себе отчета, что тянуло нас в Шетербург, но что- 
то тянуло, и ужасно тянуло: он казался нам единствен- 
ной, светлой точкой России, где можно жить. В 1851 году 
нам с Шекарским наконец удалось попасть в Петербург, 
но Петербург нам, однако, так и не выяснил, чего мы 
хотим. Пекарский перешел на службу в канцелярию ми- 
нистра финансов и все неслужебное время проводил в 
Публичной библиотеке. Занявшись изучением петровской 
старины, Пекарский ушел в нее с руками, ногами и го- 
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ловой, но к Петру Великому оп относился не особенно 
почтительно и возмущался его деспотизмом и жестоко- 
стью. Бывало, выищет какой-нибудь резкий факт, не вы- 
терпит, бросит чтение, подойдет (я тоже работал в 
Публичной библиотеке) и начинает рассказывать, воз- 
мущаясь и волнуясь, точно это случилось вчера. В это 
же время работал в Публичной библиотеке А. Н. Пы- 
пин. Он тоже начинал, и его тоже притянул Петербург, 
как и многих других, с именами которых связаны шес- 
тидесятые годы. 

Раз Пекарский со своим обыкновенным таинствен- 
ным видом говорит мне вполголоса, что познакомился с 
Н. Г. Чернышевским. Пекарский говорил мне о нем, по- 
жалуй, с большим одушевлением, чем он обыкновенно 
говорил о профессоре Мейере. От Пекарского я узнал, 
что Чернышевский учительствует в каком-то корпусе, 
что он приехал из Саратова и отличается редким умом и 
познаниями. Несколько времени спустя Пекарский при- 
глашает меня к себе и объявляет с спняющим лицом, что 
у него будет Чернышевский. Я пришел после восьми 
часов; совсем не помню, кто был еще у Пекарского, но 
было немного: человек пять-шесть. Пекарский жил очень 
скромно, в комнате от хозяев: несколько стульев, неиз- 
бежный в то время в каждой холостой квартире «ту- 
рецкий» диван, превращавшийся на ночь в постель, — 
вот, кажется, и вся меблировка. Как теперь вижу Чер- 
нышевского, скромно сидящего в правом углу «турецко- 
го» дивана. Разговоров почти никаких не выходило; Чер- 
нышевский молчал или говорил отрывисто,— было вид- 
но, что он чувствовал себя неловко; мы тоже помалчива- 
ли. Пекарский волновался, старался оживить беседу, 
но ничего не выходило. Немного погодя Чернышевский 
ушел, а вслед за ним и мы, приглашенные. Вечер не 
удался. Чернышевского притянул тоже Петербург, как 
и Добролюбова и Писарева, а после Крымской войны 
магнитность Петербурга и еще усилилась. 

Началась Крымская войта. Поражения следовали за 
поражениями в политике и ‚а поле битвы. Люди новой 
формации понимали необходимость перемен, и в рус- 
ском воздухе дышалось тогда трудно; каждый чувство- 
вал себя точно под плитою. И, несмотря на это (может 
быть, именно поэтому), все, что было помоложе и по- 
свежее, читало запрещенные французские и немецкие 
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книжки, и идеи, как птицы, не хотели признавать поли- 
тических границ и перелетали к нам контрабандою. 
В Петербурге книжной контрабанды было много. 

Наконец оказалось, что защищать Севастополь боль- 
ше нельзя: нет ни денег, ни людей. Император Николай 
умер. Со вступлением на престол Александра П точно 
небо открылось над нами, куда-то потянуло вверх, 
в ширь... 

Наступили шестидесятые годы. 


ТУ 


У шестидесятых годов было два течения: верхнее и 
нижнее. В верхнем я не участвовал, да и не оно дало 
свое имя шестидесятым годам. Течения эти явились 
пе на другой день после смерти императора Николая,—- 
у них была уже своя история. Блеск и яркость шести- 
десятым годам придало только то, что раньше оба те- 
чения сонно сочились под спудом, теперь же они про- 
бились на поверхность и увлекли более или менее каж- 
дого, кто стоял к ним ближе. 

Верхнее течение, создавшее освобождение крестьян, 
было только «руками» великой идеи, явившейся много 
раньше и, со времени Екатерины П, переходившей по 
наследству от одного царствования к другому. И импе- 
ратора Николая не оставляла мысль о «преобразова- 
нии» крепостного права, но ему не пришлось довершить 
того, что в течение двадцати пяти лет он начинал каж- 
дый Год. 

Крепостная Россия представлялась сверху таким 
прочным и цельным исторически-бытовым сооружени- 
ем, что из него, казалось, нельзя было вынуть ни одно- 
го камня без того, чтобы не заколыхалось все здание. 
И здание действительно было вполне закончено; все в 
нем было юридически логично, связано и слито в одну 
массу. Я хорошо помню николаевское крепостное время; 
в девять лет моего таксаторства мне пришлось побывать 
и в костромских лесах, и в разных местах по Волге, и в 
средних губерниях, и в западных, в Белоруссии и Лит- 
ве. Везде от крепостного быта веяло вполне организо- 
ванной устойчивостью и определенностью: каждый знал 
свое место, отношения были точны, права и обязанности 
ясны, закон исключал всякие сомнения и скреплял сво- 
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ей санкцией всю громаду тех нехитрых отношений по- 
мещиков к крестьянам, которые превращали крепостную 
Россию в огромную, но простую и односложную машн- 
ну. Машина была выстроена по типу пчелиных сотов, 
в каждой ячейке этого всероссийского сота сидел поме- 
щик-самодержец, и вся Россия состояла из более чем ста 
тысяч маленьких помещичьих самодержавий. Понятно, 
что в подобном здании было боязно и рискованно выни- 
мать камни. 

Но вот на наших глазах свершилось освобождение 
крестьян, и громадное здание, сооружавшееся несколь- 
ко веков, рассыпалось тихо и без шума, точно сдутый 
карточный домик. С крепостным правом случилось то 
же, что и с московским Успенским собором. Когда Ио- 
анн пригласил Аристотеля Фиоравенти, он начал с того, 
что сломал всю прежнюю постройку. «Вот,— говорили 
московские каменщики, — мы клали шесть месяцев, а он 
пришел и развалил все в две недели». Аристотель Фиора- 
венти находил, что русские не умеют приготовлять цемен- 
та. И в нашем крепостном здании не было никакого цемен- 
та,— это была большая куча камней, поддерживавшаяся 
разными юридическими и уголовными контрфорсами '. 

При императоре Николае не переводились комитеты, 
в которых рассматривались то те, то другие меры для 
улучшения положения крепостных, и все эти комитеты 
были «секретными». 

Какая же причина этой таинственности, против кото- 
рой Киселев справедливо замечал, что «нынешний спо- 
соб действия полумерами и полутайнами не может про- 
извести ничего доброго»? Причина только в опасении, 
которое искусственно возбуждали и постоянно поддер- 
живали крепостники. Например, один из них, скрывший 
свое имя, прислал императору Николаю записку под та- 
ким заглавием: «О возмутительных началах, развиваю- 
щихся в России вследствие указа 8 ноября». А указ этот 
разрешал крестьянам продававшихся с торгов заложен- 
ных помещичьих имений вносить состоявшуюся на тор- 
гах сумму и делаться собствеиниками. 

Император Николай был окружен защитниками крс- 
постного права. Из всех сановников только Киселев и 
Воронцов (Михаил Семенович) стояли за освобожде- 


' подпорками. 
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нпе. Г государь знал, что ни в ком из близких он ненач 
ходит поддержки. В 1834 году, говоря с Киселевым о 
своем намерепии «преобразовать» крепостное право, го- 
сударь сказал: «Я говорил со многими из моих сотруд- 
НИКОВ И НИ В ОДНОМ не нашел прямого сочувствия; даже 
в семействе моем некоторые (Константин и Михаил Пав- 
ловичи) были совершенно против. Несмотря на это, я учре- 
дил комитет из семи членов для рассмотрения постанов- 
лений о крепостном праве. Я нашел противодействие... 
Помогай мне в деле, которое я почитаю должным пере- 
дать сыну с возможным облегчением при исполнении». 

И императору Николаю действительно пришлось пе- 
редать это дело своему наследнику. 


Император Николай скончался совершенно неожи- 
данно даже для Петербурга, ничего не слышавшего 
раньше об его болезни. Понятно, что внезапная смерть 
государя вызвала толки. Между прочим, рассказывали, 
что умирающий император велел позвать к себе внука, 
будущего цесаревича. Император лежал в своем каби- 
нете, на походной кровати, под солдатской шинелью. 
Когда цесаревич вошел, государь будто бы сказал ему: 
«Учись умирать»,— и это были его последние слова. Но 
были и другие известия. Рассказывали, что император 
Николай. потрясенный неудачами Крымской войны, чув- 
ствовал недомоганье и затем сильно простудился. Не- 
смотря на болезнь, он назначил смотр войскам. В день 
парада ударил внезапный мороз, но больной государь 
отложить парад не нашел удобным. Когда подвели вер- 
хового коня, лейб-медик Мандт схватил его за удила и, 
желая предупредить императора об опасности, будто бы 
сказал: «Государь, что вы делаете? Это хуже, чем 
смерть: это — самоубийство», — но император Николай, 
ничего не ответив, сел на коня и дал ему шпоры. 

В другом рассказе Мандта, напечатанном в первой 
книжке «Русского архива» 1884 года, говорится, что на- 
кануне смерти, когда еще не была утрачена надежда на 
выздоровление, Мандт тщательно исследовал всю грудь 
больного при помощи слухового рожка. Мандта пора- 
зил зловещий шум в нижней части правого легкого. Это 
было начало паралича. Сознавая важность минуты и 
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желая предупредить больного об его безнадежином по- 
ложении, Мандт завел издали разговор о Бажанове (ду- 
ховник императора) и затем сказал, что, «сколько оп 
понял из слов императрицы, ее величеству было бы 
очень приятно, если бы она могла вместе с Бажановым 
помолиться подле постели государя об умершей дочери 
и вознести к небу мольбы о скором выздоровлении 
больного». Император понял, что хотел сказать Мандт, 
и спросил: «Скажите же мне, разве я должеи уме- 
реть?» —«Да, ваше величество!» — отвечал Мандт. Ми- 
нут через шесть или восемь государь сказал: «Позовите 
ко мне моего старшего сына»,— а затем прибавил: «Не 
позабудьте известить остальных моих детей и моего 
‚сына Константина. Только пощадите императрицу». Им- 
ператор Николай умер истинным христианином, «испол- 
нив обязанности отца, императора и даже милостивого 
хозяина дома, так как он простился со всеми своими 
служителями и каждого из них осчастливил прощаль- 
ным словом»,— говорит Мандт. 

В близких ко двору лицах смерть императора вызва- 
ла самую искреннюю скорбь. Женщины плакали. Длл 
женщин, да и не для них одних, Николай был легендар- 
ным героем, коронованным рыцарем, истинным предста- 
вителем недосягаемого царственного величия, цельным, 
последовательным человеком, характером и властели- 
ном, поднявшим царское достоинство и обаяние власти 
до высоты, дальше которой начинается уж только бо- 
жеское величие. 

Смерть императора Николая застигла Россию в са- 
мый разгар Севастопольской обороны, исход которой 
был уже ясен. Россия напрягала последние силы. Го- 
сударь умер 18 февраля 1855 года, а 27 августа, после 
жестокого штурма, был взят Малахов курган и нашим 
войскам приказано отступить. Война кончилась, всем 
стало легче; но за этим чувством скрывалось чувство 
стыда и злобы, обидное чувство побежденного народа, 
до сих пор привыкшего только побеждать. Это было пер- 
вое общее впечатление. Но ‘лли другие люди, которым 
было больно за весь этот бесплодно погибший героизм, 
за сотни тысяч убитых и умерших в лазаретах солдат, 
выступавших чуть не с кремневыми ружьями против 
европейских штуцеров, за истребленные мужицкие 
ополчения, ходившие в рукопашную с топорами. И вся 
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эта страшная севастопольская история случнлась как-то 
вдруг, неожиданно: неожиданно началась война, неожи- 
данно пал Севастополь. Но когда эта громада пала, 
когда оказалось, что Россия не имеет ни денег, ни лю- 
дей, чтобы продолжать` борьбу, когда две такие неожи- 
данности, как смерть императора Николая и павший 
Севастополь, точно два громовых удара, повторились 
один за другим, — Россия точно проснулась от летарги- 
ческого сна. | 

Нравственное состояние, в котором очутилась Россия 
после этих громовых ударов, редко в истории народов, 
а на памяти русской истории подобное положение еще 
не бывало. Освобождение России от поляков и смуты 
в 1612 году, освобождение от двунадесяти языков в 
1812 году были, конечно, моментами очень героического 
напряжения и чудовищной народной энергии, но это 
были только моменты чувства и инстинкта самосохра- 
нения. Теперь было не то, и за свою государственную 
целость нам бояться было нечего. Все могло бы идти 
в обычном установившемся порядке. Государь умер; на 
престол вступил его наследник без потрясений и беспо- 
рядков; война кончилась; мир предстоял достаточно по- 
четный; все было тихо, спокойно, мирно, и все могло бы 
идти опять по-старому, традиционному, с какими-нибудь 
небольшими починками и преобразованиями. Казалось 
бы, только радоваться и отдыхать после военных трудов 
и севастопольских потерь. Но в том-то и дело, что ста- 
рое уж не могло больше повториться; все чувствовали, 
что порвался какой-то нерв, что дорога к старому за- 
крылась. Это был один из тех начинающихся историче- 
ских моментов, которые подготовляются не годами, а ве- 
ками, и они так же неустранимы, как лавины в горах, 
как ливни под экватором. Единоличная воля в таких 
случаях исчезает, и всеми, сверху до низу, овладевает 
один общий жизненный порыв, вначале инстинктивный, 
как глубокий вздох после летаргического сна, как пер- 
вое светлое пробуждение после горячки; но затем, после 
бессознательного, инстинктивного душевного движения, 
является понемногу светлое состояние сознания, чело- 
век приходит в себя и с новыми силами принимается 
за новую работу. То, что происходит с отдельным чело- 
веком, повторяется и с народами, когда каждым и все- 
ми овладевает одно и то же душевное состояние, когда 
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каждый и все чувствуют перелом, когда каждый и все 
из бессознательного, инстинктивного состояния перехо- 
дят к работе мысли, когда в каждом и во всех пробуж- 
Дается критическая мысль и каждый и все начинают 
думать. В том, что после Севастополя все очнулись, все 
стали думать и всеми овладело критическое настрое- 
ние, и заключается разгадка мистического секрета ше- 
стидесятых годов. Все — вот секрет того времени и се- 
крет успеха всех реформ. Император Николай опирался 
только на Государственный совет. Император Алек- 
сандр ГП обратился к чувствам всех, к труду всех, к тем 
громадным творческим и сознательным силам, которые 
хранились в нижнем течении. В этом лишь и заключа- 
лись то отрицательное наследие и та подготовительная 
работа, которая была создана всеми предыдущими цар- 
ствованиями, и преимущественно царствованием импера- 
тора Николая. Что это было именно так, что это созна- 
вало и само новое правительство, подтверждается мне- 
нием, высказанным бароном Корфом в «секретном» 
комитете 1557 года. Вот как записал этот факт Заблоц- 
кий-Десятовский («Граф Киселев иего время»): «Барон 
Корф объяснил, что полувековые попытки к освобож- 
дению крестьян из крепостного состояния оттого не име- 
ли успеха, что соображение истекало сверху, а не снизу 
и что посему следует предоставить опытности и добрым 
чувствам дворянства выразить свое мнение». Мнение 
Корфа поддержали, последовал известный циркуляр 


Ланского, и началось освобождение. Все остальное сде- 
лалось само собою. 
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Стараясь объяснить себе, каким образом мы, поколе- 
ние, воспитанное и созданное императором Николаем, 
не думавшие никогда дальше своих личных интересов, 
вдруг стали реформаторами, я не могу придумать ниче- 
го более простого, как остановиться на себе. Таких, как 
я, были десятки тысяч людей, и принадлежали мы не к 
той формации, которая выросла из известного москов- 
ского кружка. О существовании этого кружка и его иде- 
ях мы даже и не подозревали. 

Я уже говорил, как нас воспитывали. В сущности, 
мы росли в привычках неповиновения и отрицания. До- 
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рожить нас не приучили ничем, уважать мы тоже пи- 
чего не уважали; но зато начальство, и особенно Камен- 
ский, старательно водворяли в нас чувство страха. Но 
чувство страха — плохой воспитатель, потому что оно 
учит ничего не бояться. Турок, у которого всякий зап- 
тий'! может отнять последний грош, перестает дорожить 
и рублем. Мне случилось раз заметить одному крутому 
начальнику, что его не будут уважать подчиненные, а 
он мне ответил: «А мне все равно, лишь бы меня боя- 
лись». И все русские сто тысяч маленьких самодержа- 
впй, Да и все остальные русские отношения, стояли на 
фундаменте из этого дикого камня. Чувство страха — 
вот все, чем они располагали и чем они управляли. 
«Но,— говорит Канкрин (конечно, знавший Россию) в 
своих записках, — хотя чувство страха — одно из могу- 
щественных средств, но к нему нужно прибегать изред- 
ка». А им у нас постоянно злоупотребляли. Когда же 
все общественные связи основаны только на страхе и 
страх наконец исчезает, тогда ничего не остается, кроме 
пустого пространства, открытого для всех ветров. И вот 
такое-то пустое пространство и открылось у нас. Но в 
пустом пространстве жить нельзя, каждому человеку 
нужно строиться— мы и начали строиться. 

После падения Севастополя общество чувствовало 
себя в каком-то тумане,— ничего определенного еще не 
выяснилось. В это время мне предложили место ученого 
лесничего в Лисинском учебном лесничестве. Ученый 
лесничий был профессором всех лесных наук; это хотя 
несколько и громко, но верно, и”о Лисинское лесниче- 
ство было практическим офицерским классом и ученый 
лесничий должен был летом руководить практическими 
работами, а зимой читать лекции. Я не считал себя до- 
статочно подготовленным для такого места и заявил, 
что приму его, если меня отправят за границу. Гамалея 
(товарищ Киселева) отказал; тогда я просил, чтобы мне 
позволили ехать на свой счет, — Гамалея опять отказал. 
Я заготовил докладную записку и отправился к Кисе- 
леву. До этого времени я видел Киселева только раза 
два, на завтраках, которые он давал в первый день пас- 
хи служащим в его министерстве. Киселев был вельмо- 
жа старых, хотя уже и вымправших традиций, олимпий- 
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ского вида. Теперь таких людей ист, да опи и певозмож- 
ны. Меня ввели в зал, в тот самый зал в три окна, ко- 
торый мне был знаком по разговеньям. В зале пе было 
ни души. Тогдашние министры были вообще недоступ- 
ны; министры открыли у себя приемные дни для проси- 
телей при Александре ШП, когда обаяние министерской 
власти уже очень ослабело и вообще люди стали мень- 
ше ростом. Ждать Киселева мне пришлось недолго. 
Войдя в боковую дверь, которую быстро распахнули ка- 
кие-то невидимые для меня силы, Киселев, в полном 
мундире, с андреевской лентой и со звездами, налетел 
на меня орлом (он был орлиной породы). 

— Что вам нужно? — отрезал Киселев, вероятно ду- 
мая, что лесничий под судом пришел просить милости. 

— Пришел проситься за границу. 


— Зачем вам за границу? — спросил Киселев уже 
совсем просто. 


Я объяснил. 

— Это верно,— ответил он,/— но как же вам ехать: 
мир еще не заключен. 

— В прошедшем году, во время войны, был отпущен 
за границу генерал Половцев. 

— У Половцева была другая причина: у него была 
больна жена. 

— Если нужна подобная причина, то и у меня боль- 
на жена, — ответил я. 

— Ну, дайте вашу записку. 

Я подал. 7 марта мне выдали два паспорта, и чуть ли 
не восьмого, то есть на другой день, я уже ехал за гра- 
ницу. Паспорты мне выдали даровые, и, вероятно, это счи- 
талось большим вниманием, потому что годовой паспорт 
стоил пятьсот рублей; кроме того, мне сохранили содер- 
жание. Все это, конечно, сделал Киселев, а не Гамалея. 

И какое это было восторгающее и ошеломляющее 
время! Я буквально ходил как в чаду, спешил, рвался 
куда-то вперед, к чему-то другому, и это другое точно 
лежало сейчас же за шлагбаумом, отделяющим Россию 
от Европы. Для рассудите. ‘лых читателей, впрочем, 
прибавлю, что у меня уже оыла привычка к перемене 
места, создавшаяся девятилетними поездками по Рос- 
спи. Кроме того, п от профессоров, и от наших офице- 
ров, которых посылали за границу «для усовершенствова- 
ния» (это ввел Каикрин), яслышал многое о Германии, 
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и особенно о Саксонии, и не раз мечтал о возмож- 
ности побывать за границей. Читал я и «Письма рус- 
ского путешественника» Карамзина. Таким образом, и 
с положительной точки зрения мое стремление за гра- 
ницу находило оправдание. 

В жизни каждого бывает момент, когда одно новое 
слово, одно новое понятие производит крутой перелом и 
все старое выкидывается за борт; и чем старательнее 
производится эта очистка, тем становится приятнее и 
дышится легче. Точно железные кандалы сваливаются 
с ног и пудовые гири с плеч. Моментом такого перелома 
была для меня поездка за границу. И как же я жадно 
вглядывался во все мелочи германской жизни и по 
большим дорогам из окон вагонов, и на месте, в глухих 
центрах, в медвежьих лесных углах. Все было мне тут 
ново и любопытно: как мужики живут в штукатуренных 
домах с черепичными крышами, и как они работают и 
ездят парами в дышло, и какие у них лошади крупные, 
и как они не бьют их дрекольем, и как ребятишки с 
учебниками под мышками бегают толпами в школы,— 
всю эту новую для меня живую книгу я читал с увле- 
чением и любопытством дикаря, увидевшего в первый 
раз людей. Для практических занятий я поселился в 
Вермсдорфе, в Саксонии, рядом с замком Губертусбург, 
в котором был заключен мир после Семилетней войны. 
Саксонские леса, с их чистотой, порядками, изумитель- 
ными культурами и стройной администрацией, над ко- 
торыми мы смеялись в институте (собственно, мы смея- 
лись над учителями, которые нам говорили все о Гер- 
мании, а о России — ни слова), мне уже не казались 
смешными, и я проникся уважением к немецкому гению 
порядка и организации. 

Раз я прихожу домой и вижу, что дворник проважи- 
вает пару лошадей; лошади едва могли отдышаться п 
были так мокры, что с них текло. «Как, однако, измучи- 
лись лошади»,— говорю я дворнику. «Еще бы,— отве- 
чает он, — ведь кронпринц (наследник) ехал две мили 
в час» (четырнадцать верст).— «Как, кронпринц?!» — 
«Да, завтра охота». Итак, я узнал, что будет для на- 
следника охота и на красную дичь, что для меня было 
тоже ново, а во-вторых, что немецкий кронпринц ездит 
гораздо тише последнего русского юнкера. Охоты, впро- 
чем, я не видел, а видел только на полях длинные сто- 
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лы, за которыми наследник и другие охотники завтра- 
кали. На другой день я захожу к местному обер-Ферс- 
теру, и он мне говорит с сожалением: «Что вы не были 
вчера на охоте?» — «Да я был».— «Где же вы были?» — 
«Стоял там-то и видел, как вы завтракали».— «Ай, ай, 
ай, зачем вы не подошли,— я бы вас представил крон- 
принцу». И это было сказано так просто, что я видел, 
что это бы и сделалось. 

Я чувствовал что-то успокоивающее и ласкающее в 
простоте жизни маленькой Саксонии и в мягком, до- 
машнем характере всех ее отношений. Очень может быть, 
что мои впечатления были преувеличены и действитель- 
ные отношения Саксонии были иные, чем они мне каза- 
лись, но если это и было так вследствие резкости пере- 
хода от одного порядка вещей к другому, то все-таки пре- 
увеличение, усиливавшее энергию желания, чтобы у нас 
было не хуже, едва ли можно было поставить мне в вину. 

Поездка за границу была для меня первым нагляд- 
ным уроком общественной гуманности и порядочности 
простого, будничного обихода. Я в первый раз увидел 
свободных людей, которые без палки и самовластия жи- 
вут, однако, гораздо лучше и богаче нас; я увидел в 
первый раз, что мужики едят хлеб, который у нас назы- 
вается полубелым, на работу для завтрака берут мас- 
ло и сыр, спят на постелях под одеялами. И у нас 
Н. В. Верещагин мечтал создать время, когда каждый 
мужик будет есть за завтраком голландский или швей- 
царский сыр, но для таких завтраков и до сих пореще 
не наступило время; вероятно, оно зависит не от одного 
сыроварения; пока же, в ожидании голландского сыра 
и жареной курицы, наш мужик по-прежнему ест пушной 
хлеб, живет в избе, изображение которой вы можете 
найти у Герберштейна, и вместо постели валяется на 
земле вповалку, без различия пола и возраста, покры- 
ваясь всякой рванью. 

Тогда в Германии не было ее теперешней солдатчи- 
ны и прусский поручик не был идеалом гражданских 
доблестей. Жизнь, особенно в маленьких государствах 
(и Пруссия тогда была маленькой), была проста и уют- 
на; Бисмарк был неизвестен: он только готовился. Но 
эта маленькая гемютная! Германия тоже пережила кое- 
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что и уже производила у себя землетрясения. Бакунина 
в Саксонии помнили хорошо, и саксонцы добродушно 
думали, что он был подослан русскими, чтобы испор- 
тить саксонцам жизнь. Раз я спрашивал нашего вермс- 
дорфского гаускнехта!, участвовал ли он в революции. 
«Покорно вас благодарю, — отвечает он мне, — уж боль- 
ше никогда я не стану делать революции».— «А что?» — 
«Только налогов прибавили, и все стало дороже». 

Но не одну живую книгу жизни читал я в Германии: 
читал я книги и печатные. Особенно я отыскивал сочи- 
нения о России, которой я не знал ни истории, ни гео- 
графии. 

Во Франции, в которую я проехал из Швейцарии че“ 
рез Доль и Дижон, наш дилижанс ввезли ночью в ка- 
кие-то темные ворота, заперли их, потом нас окружили 
жандармы и потребовали паспорты, затем перерыли 
наши вещи и вообще наделали нам много хлопот, бес- 
покойств и страхов. Тогда было время апогея власти 
Наполеона (особенно после Севастополя), и все это 
было в порядке вещей. Но апогей не мешал, однако, 
Парижу разжигать там и здесь очаги если не револю- 
ции, то недовольства императорским правительством, и 
подобный очажок мне пришлось увидеть в Кие 4е Та 
М!сВац ете, в Не! Мойеге, в котором я остановился. 
Отель содержала т-те Мах!ите, вместе с Коуейе, ре- 
дактором маленького «Кеуце РИЙозор дне». У них был 
свой кружок, в котором принимала участие известная 
проповедница женской эмансипации Женни д’Ерикур и 
еще более известный Массоль, сенсимонист, товарищ и 
ученик Анфантена. Впрочем, об этом когда-нибудь в 
другой раз, если придется. 

Не скажу, чтобы я возвращался из-за границы с лег 
ким сердцем, хотя меня и очень тянуло домой. 
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Я вернулся из-за границы еще в большем чаду, чем 
туда поехал. Но в этом чаду было много силы и самых 
лучших желаний. То был чад молодости, который зо- 
вется любовью. Все мы тогда и горели, и любили, и хо- 
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тели работать. И < такой коллективис направленио!; 
на благо силой можно было произвести чудеса. #с- 
сколько чудес и свершилось. Например, такое дело, ка:: 
освобождение крестьян, которого прежде не могли сдс- 
лать в пятьдесят лет, теперь кончили в четыре гол:: 
(в 1857 году был первый секретный комитет, в которсм 
Корф предложил обратиться к нижнему течению, а 
19 февраля 1861 года уже явился манифест об осво- 
бождении). 

Мне, однако, пришлось недолго профессорствовать; 
наступило время перемен, и события сменялись быстро. 
Я еще не вернулся из-за границы, как Киселев был на- 
значен послом в Париж, а на место Киселева и по его 
указанию — Шереметев, в товарищи которому, и тоже 
по указанию Киселева, определен Хрущов. Шереметев, 
человек старый и болезненный, был до этого товарищем 
министра юстиции; Хрущов же, сравнительно еще мо- 
лодой, служил одно время управляющим петербург- 
ской палатой государственных имуществ, а потом быт 
гофмейстером при дворе великой княгини Елены Пав- 
ловны и директором департамента духовных дел ино- 
странных исповеданий. Хрущова я помнил несколько 
по его управлению палатой и даже имел с ним «слу- 
чай». Управляющим Хрущов держал себя очень недо- 
ступно и высокомерно; то был тогдашний общий тон 
всех маленьких начальников, которым хотелось казаться 
большими. Вероятно, по молодости, но я не мог выно- 
сить высокомерного тона, и у меня сейчас же явилось 
желание нагрубить. Был я командирован для таксацни 
одной лесной дачи Петербургской губернии и, следова- 
тельно, состоял в некоторой зависимости от Хрущова. 
Когда работы подходили к концу, я получил от Хрущо- 
ва бумагу с каким-то указанием пли требованием. Я 
ответил тоже бумагой, что я командирован министерст- 
вом, имею инструкции, знаю, как исполнять их, и ука- 
зания могу получать только от департамента. Я пост\- 
пил дерзко и неправильно; Хрущов имел право передать 
мне к руководству свои мнстия и желания как хозяин 
местных государственных пуществ, и я должен был 
принять их. Это было в 1845 году. Весною 1846 года я 
был послан на работы в Костромскую губернию, в ди- 
кий Ветлужский уезд, и потом узнал, что Хрущов пе- 
редал «случай» графу Ламсдорфу, и тот, назпачив менл 
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в Костромскую губернню, сказал: «Пускай прохла- 
дится». 

Шереметевского управления мы и не подозревали, 
точно и министерство перестало существовать; но вот 
весной 1857 года разнесся слух, что назначен министром 
Муравьев, и мы встрепенулись (Шереметева разбил па- 
ралич). Помню смутно, что и я являлся к Муравьеву, 
что он жил в очень маленькой квартирке близ Влади- 
мирской церкви, в доме Есаулова (в этом же доме 
жил потом Чернышевский), и что у Муравьева то вхо- 
дил в зал, то выходил из него генерал, по-видимому 
чувствовавший себя не совсем на месте. Генералом 
этим оказался А. А. Зеленый, впоследствии товарищ 
Муравьева, а потом и министр государственных иму- 
ществ. 

Непонятные и пугающие воображение события, вро- 
де внезапного появления комет, всегда сопровождаются 
легендами и пророчествами. Так случилось и с назна- 
чением Муравьева в министры. Рассказывали, что Му- 
равьев, женатый на родственнице Шереметева, сам 
предложил себя в его наместники и получил министер- 
ство только при содействии императрицы. Далее леген- 
да говорила, что Муравьев не пользовался расположе- 
нием императора Николая, который после 14 декабря 
имел некоторые поводы сомневаться в верности Муравь- 
ева и во все свое царствование держал его от себя 
далеко и не особенно двигал вверх. Еще одна легенда 
гласила следующее: приезжает к Муравьеву курьер с 
известием и поздравлением о производстве его в гене- 
рал-лейтенанты (приказ уже был подписан, но еще не 
напечатан); Муравьев покупает генерал-лейтенантские 
эполеты (при Николае всегда носили эполеты) и от- 
правляется на Невский проспект. День был солнечный 
и теплый. Император Николай тоже вышел прогулять- 
ся и встретил Муравьева, На другой день явился при- 
каз, что генерал-лейтенант Муравьев переименовывает- 
ся в тайные советники. Ходили еще слухи о губернатор- 
стве Муравьева в Западном крае. Легенд, одним 
словом, было не мало. Я хочу сказать всем этим, что на- 
значение Муравьева министром произвело впечатление, 
а назначение Шереметева никакими легендами не со- 


провождалось. Очевидно, что Муравьев был из другой 
ГЛИНЫ. | 
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Муравьев вступил в управление с очепь короткой, но 
категорической программой, что все киселевское управ- 
ление никуда не годится, чиновники дурны и нужно про- 
извести очистку. Все это Муравьев и объявил при прие- 
ме служащих. Явился всеобщий переполох и трепет. Па- 
ника усилилась, когда стало известным, что Муравьев 
поедет ревизовать местные управления. Я находился в 
Лисино совершенно вне всех этих волнений, как полу- 
чил внезапное предписание приехать в Петербург. Ока- 
залось, что Муравьев с дороги (из Новгорода) потребо- 
вал, чтобы к нему был прислан лесной офицер, и депар- 
тамент назначил меня. Со мною было послано несколько 
докладов, и между прочим, один о назначении меня 
начальником [У отделения Лесного департамента, вме- 
сто полковника Ф. К. Арнольда, пожелавшего занять 
открывшуюся вакансию профессора Лесного института. 
Я приехал в Новгород вечером и сейчас же явился к 
Муравьеву со всеми бумагами, которые ему тут же и 
доложил. Это был мой экзамен. Доклад о назначении 
меня начальником отделения Муравьев отложил до осе- 
ни, предполагая, конечно, испытать меня. 

Сделаю маленькое отступление. Раз император Ни- 
колай приехал к нам в корпус и приказал сделать фрон- 
товое ученье. Государь стоял перед фронтом, лицом к 
нам, и выдавался настолько своим ростом и величавым 
видом, что я одного его только и видел. У меня в па- 
мяти громадный зал: мы, кадеты, стоим фронтом в дли- 
ну его; грозная и величественная фигура императора, 
Каменский перед государем, командующий нами (кри- 
кун Каменский был совсем бледный и трусил), да жал- 
кий, испуганный, с опущенной вниз головой штабс-ка- 
питан фон-дер-Ноне. Фон-дер-Ноне стоял впереди фрон- 
та в общем строе и при одной команде сделал пе так 
полусаблей. Николай взглянул на него своим известным 
взглядом, и бедняга фон-дер-Ноне побледнел, задрожал 
и выронил полусаблю от страха. На таких примерах и 
мы проникались спасительным страхом, и мне думается, 
что этому много помогало фронтовое ученье. Бывало, 
стоишь на солнцепеке, на Царицыном лугу в майский 
парад, в полной амуниции (а у нас она была черная, 
лакированная), и держишь на «караул» больше часу и 
не шевельнешь ни одним пальцем, только замрешь; а 
музыка, трубы, флейты, барабаны гудят трещат, пищат, 
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производя одуревающий гам и грохот‚,— не чувствуешь 
даже, как сердце бьется. Затем, как эхо, передается 
команда за команидой и начинается церемониальный 
марш. Памятен мне один подобный церемониальный 
марш. Ночью шел проливной дождь, и на Царицыном 
лугу образовались большие лужи; я был унтер-офице- 
ром и шел в замке, — значит, на виду. Подходя к месту, 
где стоял император с огромной блестящей свитой, ко- 
гда хор наших музыкантов перешел в сторону и это зна- 
чило, что мы приближаемся к грозному судбищу,— я со- 
всем застыл, перестал понимать и видеть; я чувствовал 
только, что на меня устремлены сотни глаз, и, вытяги- 
вая носки, отбивал ногами по всем лужам, твердо пом- 
ня только, что я должен смотреть в чей-то затылок, что- 
бы не потерять прямой линии. Когда во время дежур- 
ства в корпусе нужно было встретить начальника и 
отрапортовать ему, я всегда все перезабывал и путал, 
так что больных оказывалось больше, чем здоровых, а 
под арестом больше, чем налицо. А между тем, если 
приходилось драться с товарищами, я дрался очень му- 
жественно. Вот с этим-то чувством страха перед вла- 
стью я приехал и к Муравьеву. Муравьев был среднего 
роста, коренаст, приземист, имел короткую шею и при- 
поднятые, широкие плечи. Лицо было у него несколько 
обрюзглое, усы щетинистые и из-под невысокого лба с 
густыми, торчащими седыми бровями смотрели малень- 
кие, серые, проницательные и умные глаза. И в то же 
время это суровое лицо, совсем не созданное, по-види- 
мому, для выражения жалости, умело улыбаться мла- 
денческой, кроткой, добродушной улыбкой! Муравьев, 
как видно, остался доволен впечатлением, которое про- 
извел на меня, и оставил при себе; но он, конечно, не 
подозревал, что от этого страха я очень скоро избав- 
лЮСЬ. 

Наше ревизионное путешествие по России походило 
скорее на нашествие, чем на ревизию. При Муравьеве 
состояла масса чиновников, между прочим, и известный 
Я. А. Соловьев. Ревизовались три ведомства: государ- 
ственные имущества, удел и межевая часть; но гроза 
направлялась, собственно, против государственных иму- 
ществ, потому что удел и межевое управление уже со- 
стояли в ведении Муравьева. Порядок нашествия был 
такой. Вперед посылались состоявшие при Муравьеве 
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чиновники, — это были наши партизаны; опи рассыпа- 
лись по ревизуемой губернии п собирали сведения на 
местах. Кроме того, Муравьев испросил у государя двух 
флигель-адъютантов, которые тоже собирали по пути 
сведения из разных опросов. За этими летучими отря- 
дами следовала грозная сила, не уклонявшаяся в сто- 
рону и направлявшаяся к пункту ревизии, то есть к гу- 
бернскому городу. Главную силу составляли три таран- 
таса, ехавшие один за другим. В первом тарантасе ехал 
сам Муравьев, и на козлах у пего сидел курьер; во вто- 
ром тарантасе — правитель канцелярни Муравьева по дс- 
партаменту уделов, и на козлах — курьер; наконец, в 
третьем тарантасе — я, и тоже на козлах курьер. В гу- 
бернском городе нас уже ожидал партизанский отряд и 
представлял Муравьеву ревизионный материал. Затем 
партизаны опять посылались вперед, а флигель-адъю- 
танты оставались для ревизионной обстановки. Самый 
акт ревизии совершался так: за присутственным столом, 
на председательском месте, сидел Муравьев, по сторо- 
нам его, против углов стола и несколько сзади, сидели 
флигель-адъютанты; за столом — управляющий палатой, 
советники, асессор и еще кто-то, а против Муравьева па 
другом конце стола —я. Если присутственная комната 
была довольно велика, то вокруг у стен стояли чинов- 
ники палаты, если же комната была тесна, то чиновни- 
ки толпой стояли у дверей. Одним словом, ревизия про- 
изводилась гласно и в назидание всем. 

Наш приезд в губернский город производил всеоб- 
щий переполох, и действительно провинция еще в пер- 
вый раз видела подобную ревизию и по массе чиновин- 
ков, и по внушительной обстановке, и по сосредоточе- 
нию в руках одного лица тройной власти. Начиная с гу- 
бернатора к Муравьеву являлись все чины; иногда со- 
биралось их, как мне казалось, человек до ста. И скаж- 
дым Муравьев умел и знал, о чем говорить; он умел и 
озадачить вопросом, если это было нужно, и пошутить, 
и добродушно улыбнуться; но умел и насупиться или же 
сделать публично грозный, в:.. шающий прием с прика- 
занием оставить службу; а за грозой опять для кого-ни- 
будь проглядывало солнце, и Муравьев ласково улыбал- 
ся. Мне случалось видеть и других начальников с гене- 
ральскими эполетами; они обыкновенно держали себя 
очень прямо и придавали себе внушающий вид выпук- 
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лей грудью, но из этой груди большею частию ничего 
не выходило. Муравьев держал себя совсем просто, ни- 
какой внешней важности не напускал, но говорил всегда 
умно и содержательно, и, кроме того, каждый чувство- 
вал, что у этого человека не дрогнет рука подписать что 
хотите. Этого было совершенно достаточно, чтобы 
одпим своим именем возбуждать в робких панический 
страх. Рассказывали, что два чиновника от нашей реви- 
зии умерли со страха. Это могло случиться. Припоми- 
наю еще случай. Поехал Муравьев в Лесной институт 
и взял меня с собою (вероятно, в назидание воспитан- 
никам). Обыкновенные генералы всегда начинали с 
фрунтового ученья. Муравьев велел выстроить воспи- 
танников и затем пошел по рядам, останавливался, спра- 
шивал у воспитанника, в котором он классе, и предла- 
гал вопросы из математики или из других предметов 
(преимущественно из математики, которую Муравьев 
знал хорошо), но такие, на которые воспитанники не на- 
ходили ответов. В сущности, это был экзамен, и после 
нашего отъезда воспитанники, вероятно, не смеялись над 
Муравьевым, как это они делали над фрунтовыми на- 
‘чальниками. 

Муравьев умел хорошо читать цифры и верно пони- 
мал ведомости, которые ему представляли. К ревизии 
он готовился тщательно, с вечера пересмотрит все ве- 
домости и записки, которые ему представят ревизоры, 
загнет уголки, где ему нужно, и, несмотря на то что ве- 
домостей и записок наберется целая груда, Муравьев 
не забудет своих уголков и в них не ошибется. Говорил 
он хорошо, просто, русским складом, коротко и метко. 

Муравьев небыл ни администратором, ни реформато- 
ром; он был разрушитель и умел ломать превосходно. 
Вообще эта натура была революционная. Задумав очи- 
стить министерство от лиц, он очистил его и от идей. 
Крестьян он обрезал землею, набавил платежей, поощ- 
рял личное землевладение, и в момент, когда государ- 
ственный вопрос заключался в улучшении быта крестьян, 
Муравьев ухудшал этот быт. Но Муравьев любопытен 
как тип, как характер. Таких людей могла создавать 
только Россия, и только в ней могли настолько портить- 
ся богатые умственные и душевные средства. Муравьев 
был личник и придавал большое значение личной энер- 
гии; но он без нужды напрягал чужую энергию 
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больше, чем это требовалось для дела, и возбуж- 
дал ее чувством страха. Когда что-нибудь поручалось 
нескольким лицам, Муравьев всегда спрашивал: «А с 
кого я буду взыскивать?» Ему непременно нужно было 
взыскивать. Людей вообще он ценил не высоко; еслиему 
говорили, что для такого-то дела нет человека, он отве- 
чал: «Было бы болото». Раз, когда я заступался за ко- 
го-то, он мне сказал: «Поживите с мое, и вы увидите, 
что люди ничего не стоят». Но этот же самый Муравьев 
умел и уважать. Даля, который был тогда управляю- 
щим нижегородской удельной конторой, Муравьев при- 
нимал не как министр подчиненного, а как какого-ни- 
будь президента академии. С необыкновенным уважением 
и теплотой он отзывался о Канкрине и своими чувства- 
ми к отцу дорожил, как святыней. Отец Муравьева пе- 
ревел Тэра и сделал к переводу примечания. У Муравь- 
ева был экземпляр книги с пометками отца на полях, 
и сын благоговейно хранил этот экземпляр, как Евангс- 
лие. Хотя Муравьев и получил французское воспитание, 
но был «патриотом», считал себя вполне русским чело- 
веком и в то же время был способен переломить весь 
русский быт, если бы ему это позволили. Муравьев был 
честолюбив, властолюбив и деспотичен; прощать он пе 
умел и всегда увлекался личными чувствами (не пере- 
носил ли Муравьев своих личных чувств к Киселеву та 
его министерство?). Насколько в таких случаях он был 
мелочен, приведу факты. Нужно было от Муравьева (по 
Лесному департаменту) написать о чем-то к председа- 
телю Государственного совета, которым был великий 
князь Константин Николаевич. Я привез к Муравьеву 
бумагу; он хотел ее уже подписать, но остановился. 
«Почему это так?» — спрашивает он меня, указывая па 
«послесловие». Я ответил, что министр подписывается к 
председателю Государственного совета по форме (ка- 
жется) двадцать (были такие формы, в которых указы- 
валось, как должно быть соблюдаемо чинопочитание 
в подписях). «Покажите». Я подал форму. Муравьсв 
долго ее рассматривал, потом показал пальцем на два 
нумера ниже, то есть менее почтительно, и сказал: «Вс- 
лите по этой». Или в Саратове, Муравьев внезапно пе- 
ременил дни ревизий и ревизию палаты государствеп- 
ных имуществ назначил ранее удельной конторы. Я не 
успел приготовиться и явился без всего, не сказав об 
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этом Муравьеву. Когда дошла очередь до лесного отде- 
ления, Муравьев обращается ко мне: «Капитан Шелгу- 
пов!» Я немного приподнялся и ответил: «У меня не го- 
тово». Так это и кончилось; но когда пришлось уезжать 
из Саратова, Муравьев с правителем канцелярии при- 
слал мне сказать, чтобы я ехал луговой дорогой (сам он 
поехал горной, почтовой), и отнял от меня курьера, ко- 
торого я получил, и я опять попал в свиту Муравьева 
только в Нижнем-Новгороде. Или: в 1858 году Зеленый 
предложил мне ехать за границу (я отказался от управ- 
ления отделением, и Муравьев на меня рассердился), и 
нужно было составить об этом всеподданнейший доклад. 
Я составил доклад и послал его к Муравьеву. Муравьев 
подчеркнул какое-то слово синим карандашом, поставил 
сбоку № и доклад возвратил. Я послал второй доклад, 
и с ним случилось опять то же; послал третий — то же. 
К Муравьеву было послано десять докладов, и только 
одиннадцатый он повез к государю. А так как Муравь- 
ев имел один доклад в неделю, то разрешение затяну- 
лось на десять недель. 

Муравьев был очень доступен, может быть, потому, 
что любил быть центром власти, и приемная его была по 
утрам битком набита. Несмотря на свой деспотизм, Му- 
равьев умел выслушивать, но власти из своих рук выпу- 
скать не любил. Один из штатских генералов департа- 
мента корабельных лесов, посланный для ревизии бу- 
зулукского бора, где были злоупотребления, представил 
толстейшую тетрадь всяких своих соображений и пред- 
положений и думал этим выслужиться. Муравьев велел 
мне доложить, и я в докладе пункт за пунктом опроверг 
предположения генерала. Сначала Муравьев слушал 
терпеливо, но потом уставился на меня сердито’ через 
очки, стал торопить. «Ну, ну»,— наконец не вытерпел и 
говорит: «Чего же вы хотите?!» Я ответил, что генерал, 
ревизовавший бузулукский бор, ничего не сказал тако- 
го, чего бы мы не знали гораздо лучше его из немецких 
и русских книг о мерах охранения лесов; но ведь тут не 
в них дело. «А в чем же?» — «Да в том, что М. (лесни- 
чий) — вор». Муравьев, ни слова не ответив, взял от 
меня доклад и утвердил. После ревизионного нашествия 
я представил Муравьеву записку о результатах ревизии 
с моими выводами и заключениями. Когда я ему стал 
докладывать, он опять начал сердиться. и придираться 
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к каждому моему заключению, но я все продолжал. Уви- 
дев, что я не понимаю его «намеков», Муравьев сказал, 
что от меня он требует только фактов, а выводы он сде- 
лает сам. Ему даже мои выводы показались посягатель- 
ством на его власть. 

Муравьев, как я сказал, не был реформатором, и со- 
мнительно, чтобы он сочувствовал реформам; хотя свое- 
го несочувствия он никогда не высказывал, но оно как- 
то сквозило во всей его деятельности. Даже и в том, что 
он ломал, не было заметно системы. Одно время он был 
сильно против монахов и духовенства, не соглашался ни 
на какие их просьбы и при всяком случае их урезывал. 
Но вот раз поступает просьба московской Сергиевой лав- 
ры об отводе ей порядочно большого лесного участка 
(монастырям полагалось 150 десятин). Я готовил до- 
клад в смысле отказа, но Муравьев, против всякого 
ожидания, стал мягко меня убеждать (точно это зависс- 
ло от меня), что нужно войти в положение монастыря 
ит. д., и велел составить всеподданнейший доклад. Му- 
равьев служил хорошим показателем «поворота», кото- 
рый наметился за много ранее до 19 февраля 1861 года. 
В 1857 году не было такого доклада, уничтожающего 
старое, с которым бы Муравьев не согласился, но уже в 
1859 году он стал обнаруживать какую-то попятность. 
Например, я был командирован за границу для изуче- 
ния европейского лесного законодательства и затем, с 
согласия Муравьева, составил проект изменений У Ш то- 
ма и проект нового устава. Когда я представил эту ра- 
боту Муравьеву, он одобрил ее, но не согласился на пе- 
ремены сразу, а назначил комитет для рассмотрения «по 
частям». В 1857 году Муравьев этого бы не сделал. 

Раз Муравьев говорит мне: «А какого я вам дал ди- 
ректора: молодого, энергичного!» И действительно, вме- 
сто доброго старика Норова, еще из киселевских людей, 
Муравьев дал полковника и флигель-адъютанта (свое- 
го племянника) А. Г. Лашкарева. С этих пор у нас по- 
шла ужасная кутерьма (ее было и прежде немало). 
В подробности я вдаваться и. стану, потому что они во- 
все не интересны; уже и о Муравьеве я говорил много, 
но он представляет интерес как министр и известный 
во многих отношениях государственный деятель, чего о 
Лашкареве и его директорстве сказать нельзя. Я решил 
оставить департамент и поехал к А. А. Зелепому 
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с просьбой освободить меня от управления отделением. 
Зеленый спросил меня о причине, и я ему ее объяснил, 
хотя не вполне, потому что умолчал о Муравьеве. «Хо- 
тите ехать за границу?» — ответил на мою просьбу Зе- 
леный неожиданно. Я поблагодарил его, рапортовался 
больным, перестал ходить в департамент, и вот тут-то 
и последовали те одиннадцать докладов, о которых 
я говорил. Муравьев догадывался, что я убежал от 
него. 

Мой «петербургский период» продолжался менее 
года. Летом 1857 года я поступил к Муравьеву и участ- 
вовал в знаменитой ревизии, в октябре того же года был 
сделан начальником отделения, а в мае 1858 года уже 
уехал за границу, распростившись с муравьевской ре- 
формацией. 


УП 


Да, это были не реформы, а только перемены; очист- 
ка — но людей, а не принципов и порядков. Жизнь была 
не в этом чиновном и министерском мире, и не он да- 
вал цвет и содержание тому, чем люди жили; жизнь 
была дальше, там, где начиналась уже крестьянская ре- 
форма, работали губернские комитеты, волновалась об- 
щественная мысль. Но, кроме этого течения, которое 
фактически выносило на себе крестьянское дело, было 
еще течение более широкое и глубокое, лежавшее еще 
ниже, дававшее красоту жизни, тон и направление об- 
щественной мысли, цвет своей эпохе. Этим широким, мо- 
гучим течением была печать. 

Еще никогда не бывало в России такой массы лист- 
ков, газет и журналов, какая явилась в 1856—1858 го- 
дах. Издания появлялись как грибы, хотя точнее было 
бы сказать, как водяные пузыри в дождь, потому что 
как много их появлялось, так же много и исчезало. Од- 
ними объявлениями об изданиях можно было бы оклеить 
башню московского Ивана Великого. Издания были 
всевозможных фасонов, размеров и направлений, боль- 
шие и малые, дешевые и дорогие, серьезные и юмори- 
стические, литературные и научные, политические и во- 
все не политические. Появлялись даже летучие уличные 
листки. Вся печать, с официальной, доходила до двух- 
сот пятидесяти изданий. 
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Главными местами изданий, как и главными очагами 
русской мысли, были Москва и Петербург. В петербург- 
ских изданиях следилось преимущественно за интере- 
сами дня, за тем, что делалось в русском мире, за во- 
просами, которые намечались и разрешались. Петер- 
бургская печать была передовым и главным боевым 
полком. Она стремилась руководить и не одним общест- 
венным мнением и ставила иногда вопросы, если и не 
опережавшие правительственную мысль, то пытавшиеся 
расчистить ей путь и в действительности его расчищав- 
шие. Москва больше теорезировала и углублялась в 
основы русского духа. Как только явилась ббльшая сво- 
бода и повеяло духом перемен, Москва принялась изда- 
вать славянофильские и полуславянофильские органы, 
объявила войну истории Запада и Петру Великому (ко- 
нечно, вместе с Петербургом), и в поддержку «Русской 
беседы» Кошелева явился «Парус» Ив. Аксакова. Но 
та же Москва создала и солидный орган на западно- 
европейской подкладке — «Русский вестник», основан- 
ный в 1856 году в умеренно-либеральном направлении 
и сразу завоевавший популярность интересом и дельно- 
стью содержания; но уже в 1857 году возник в «Русском 
вестнике» раскол по вопросу о централизации, и часть 
его сотрудников, отделившись, основала «Атеней» (по- 
гибший скоро «в борьбе с равнодушием публики»). 
В Москве же издавался тогда критический орган «Мо- 
сковское обозрение», в котором участвовали только 
безыменные сотрудники, поставившие себе задачей пол- 
ную свободу и независимость от авторитетов. 

Но умственный центр был не «в сердце» России, а 
в ее голове, — в Петербурге, где начал издаваться и за- 
нял первое место между журналами «Современник». За 
«Современником» стояли «Отечественные записки» и 
«Библиотека для чтения». Петербург не уступил Моск- 
ве, а превзошел ее обилием и разнообразием новых ор- 
ганов. В Петербурге явился «Экономический указатель», 
проповедовавший свободу торговли, неограниченную кон- 
куренцию и личную поземельную собственность; «Иск- 
ра», юмористический и сатирический журнал, основан- 
ный В. Курочкиным с целой компанией поэтов и юмо- 
ристов; «Русский дневник» Павла Мельникова, а в 
1858 году — «Русское слово» графа Кушелева. 

Это было удивительное время,— время, когда всякий 


93 


захотел думать, читать и учиться и когда каждый, у 
кого было что-нибудь за душой, хотел высказать это 
громко. Спавшая до того времени мысль заколыхалась, 
дрогнула и начала работать. Порыв ее был сильный и 
задачи громадные. Не о сегодняшнем дне шла тут речь, 
обдумывались и решались судьбы будущих поколений, 
будущие судьбы всей России, становившиеся в зависи- 
мость от того или другого разрешения реформ. Эта за- 
манчивая работа потянула к себе всех более дарови- 
тых и способных людей и выдвинула массу молодых 
публицистов, литераторов и ученых, имена которых на- 
всегда связались с историей русского просвещения и с 
блестящим, но коротким моментом шестидесятых годов, 
надолго давшим свое направление умственному движе- 
нию России, как бы оно по временам ни затихало. 
В 1857 и 1858 годах, о которых пока речь, свершалось 
только начало этого громадного умственного труда; бле- 
стящий же, самый оживленный и зрелый момент жур- 
налистики был еще впереди и начался после 1859 года. 

С этого года мои личные воспоминания получают 
другой характер. Я вступаю в сношения с людьми, па- 
мять о которых связана с лучшими годами моей жизни. 
И какая же это память, какая благоговейная память, и 
как она дорога мне! Самая широкая гуманность и ве- 
ликодушные чувства нашли в этих людях лучших своих 
поборников. Если у меня, старика, у которого уже нет 
будущего, бывают еще теплые и светлые минуты в жиз- 
ни, то только в воспоминаниях о них. 


УП 


Между моей первой и второй поездками за границу 
прошло полтора года, а полтора года было тогда очень 
большое время: люди и идеи росли очень скоро, в год 
свершалось столько дел и событий, сколько в другие 
времена не свершится и в десять — двадцать лет. Тепе- 
решнему, стоящему на одном месте человеку даже и не 
понять, что значит полтора года, — год или десять лет 
стоять на месте, как факир, не все ли равно: тут забу- 
дешь даже считать время. И мы его тоже не считали, 
по по другой причине. Говорят, что немец делает все 
хорошо потому, что рассчитывает прожить сто лет, рус- 
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ский же думает, что он умрет завтра, и потому делает 
все кое-как. Мы тоже, должно быть, боялись умереть 
завтра и очень спешили, но делали хорошо, по-немецки. 
Если семидесятые года хотели явиться умственной по- 
правкой шестидесятых годов, а восьмидесятые года — 
поправкой тогдашних дел, то из этого вовсе не следует, 
чтобы люди семидесятых годов думали лучше, а люди 
восьмидесятых годов делали лучше, чем думали и дела- 
ли люди шестидесятых годов. 

В 1856 году, когда я отправился за границу сейчас 
же после Севастополя, над Россией носился хаос жела- 
ний, стремлений, порывов и вещи больше чувствовались, 
чем понимались. И я в качестве частички, оторвавшейся 
от этого хаоса, носился по Европе, точно дикая, необуз- 
данная сила. Прошло полтора года, и в русском хаосе 
образовалось светлое ядро, из хаоса понятий возникла 
ясная, точно определенная центральная идея — освобож- 
денне крестьян. Но идея эта, ясная в основе, не только 
не разрешала подробностей, а, напротив, их вызывала и 
громоздила одни на другие. Как создастся освобожде- 
ние, на каких условиях, с землей ли, без земли (даже 
немецкие ученые приглашались разрешать этот вопрос), 
с выкупом или без выкупа, на личном или общинном 
начале, что, по очереди вопросов, последует за освобож- 
дением, каковы будут новые общественные устоп, на ко- 
торых утвердится обновление не только России, но и 
Европы? Да, Европы! Мы думали и об обновлении За- 
пада русскими началами, и об этом мечтали не одни сла- 
вянофилы, но и западники. Не смейтесь, читатель. 
У этого русского порыва к обновлению Европы было 
вполне западническое основание. Европа, несмотря па 
свои недавние неудачи, еще не утратила ни веры, ни на- 
дежды в возможность лучшего. Традиции великих идей 
конца ХУП столетия не порвались, как это случилось 
после. Во Франции еще были живы такие упрямцы, как 
Луи Блан, Феликс Пия, Ледрю Роллен, Бланки, Барбес, 
а с ними Виктор Гюго и вся эта ученая, адвокатствую- 
щая и журнальная Франция, изгнанная Наполеоном Ш, 
которая и в изгнании оставалась верна своему прошло- 
му и не теряла надежды найти поддержку и союзников. 
Центром, где собралась европейская эмиграция — фрап- 
цузская, птальянская, польская, русская, немецкая и 
венгерская с Кошутом во главе — был Лондон. Матери- 
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ально эмиграции жилось плохо: например, магнат Ко- 
шут существовал уроками и публичными лекциями; но 
люди еще веровали в идею освобождения, и она была 
для них не только великой идеей, но и единственной ре- 
лигией, хотя никто не знал, откуда придет мессия. []о- 
том эта вера сменилась отчаянием и полным безверием 
не только в силы отдельных людей, но и целых народов, 
и те же энтузиасты стали призывать во имя цивилиза- 
ции и прогресса стихийные разрушительные силы. Один 
из французских эмигрантов, бежавший в Испанию, 
серьезно верил и писал, что европейскую цивилизацию 
нужно смести с лица земли и что это может сделать 
только Россия (Николай) своими казаками, и когда Ев- 
ропа будет разрушена этими полчищами нового Атти- 
лы, возникнет из наступившего хаоса идея гармонии п 
порядка и все народы славянской и латино-германской 
рас сольются в одно всеобщее социалистическое госу- 
дарство. 

Так далеко мы не шли и казацкого нашествия на 
Европу делать не хотели, но мы были не прочь предло- 
жить Европе наш общинный порядок и наши общест- 
венно-экономические основы, да и сами не находили 
нужным проходить тот тяжелый путь индивидуалисти- 
ческого экономизма и капитализма, которым прошла 
Европа. Не мне одному — многим думалось, что в рус- 
ской жизни, сохранившей черты быта, уже исчезнувше- 
го в Европе, есть что предложить Западу, да и у себя 
из-под заимствованных наслоений, преимущественно ви- 
зантийских, нашлось бы немало бытовых особенностей, 
нуждавшихся в очистке. Как все это сделать, я незнал 
(да, вероятно, и не я один). Но вопрос на первое время 
заключался не в том, как делать, а в том, что именно 
сделать. Прежде чем началось освобождение крестьян, 
тоже не знали, как его сделать; знали только, что осво- 
бождение сделать нужно. Вопрос, значит, заключался в 
том, чтобы справедливая идея была признана справед- 
ливой и чтобы оказались налицо кое-какие счастливые 
случайности. Разве при Алексее Михайловиче можно 
было предвидеть, что родится Петр Великий и на долю 
России выпадет европейская историческая роль? Разве 
при императоре Николае можно было предвидеть, что в 
1861] году свершится освобождение крестьян и в России 
явится целый ряд европейских учреждений, начиная 
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гласным судом и кончая всеобщей воинской повипис- 
стью? Кроме последовательности, в истории играет роль 
и случайность, двигающая человечество иногда вперед, 
а иногда и назад. Разве Наполеон [ не был такой по- 
пятной случайностью и разве поколение восьмидесятых 
годов не могло явиться продолжением поколения годов 
шестидесятых? В 1858 году я не только верил в возмож- 
ность самого полного обновления России на гуманных 
и справедливых началах, но и был убежден в возмож- 
ности этого. И верилось мне не только потому, что все 
молодые верили этому в России, но потому, что и в Ев- 
ропе шла сильная обновительная и освободительная 
работа. Тогдашняя Европа была не такой, какая она те- 
перь. Неудачи последних попыток еще никого не охла- 
дили, у каждой страны еще были живы ее великие му- 
ченики за свободу. Ничего, что они жили не у себя дома, 
что Кошут, Маццини, Виктор Гюго с другими эмигран- 
тами жилив Англии. Они оставались по-прежнему высо- 
кими и яркими маяками, освещавшими родные низины 
и путь, которым нужно идти. Идея освобождения про- 
никала все европейские народы. Венгрия еще далеко не 
успокоилась оттого, что ей пришлось сложить оружие 
перед русской армией. Италия тоже продолжала свою 
работу и стояла накануне того, чтобы выставить Гари- 
бальди и Кавура. Франция, несмотря на весь блеск Вто- 
рой империи, кишела кружками недовольных и готова 
была скинуть Наполеона при первой возможности. Сла- 
вянские племена Турции и Австрии если не волновались, 
то достаточно громко шипели; поляки и не думали рас- 
ставаться со своими надеждами на независимость. Та- 
кова была вся политическая атмосфера Европы, и в 0б- 
щем стремлении к освобождению принимали участие не 
одни революционные элементы. Ни Виктор-Эммануил, 
ни Кавур, ни тем более Наполеон 11, не были револю- 
ционерами, а между тем они действовали как заговор- 
щики. В такой атмосфере было много простора для вся- 
ких желаний и стремлений: все волновались, все горели, 
все искали освободительного дела. Как же подобной ев- 
ропейской волне было не охватить и Россию? В качест- 
ве молодого народа, начавшего такой радикальной ре- 
формой, как освобождение, мы не могли не быть реши- 
тельнее в своих требованиях и, конечно, были более 
готовы на всякие, самые крайние перемены. Это была про- 
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стая логика факта или, как выразился бы историк, не- 
устранимое следствие солидарности народов. Всеобщ- 
ность освободительного движения связывала все наро- 
ды, и национальное дело легко переходило в междуна- 
родное и космополитическое, точно наступило время 
братства народов. И действительно, общие идеи связы- 
вали людей чуть ли не сильнее кровных народных уз. 
Немецкие и французские рабочие понимали друг друга 
лучше, чем своих однокровных бюргеров и буржуа. 

В армии Гарибальди было немало русских, не толь- 
ко мужчин, но и женщин. В одном из сражений был 
взят в плен адъютант Гарибальди и заключен в кре- 
пость. Через два дня он был бы расстрелян. Надо было 
его спасти. Гарибальди устроил все для его побега; нуж- 
но было его предупредить и передать записку. Но как это 
сделать? Гарибальдийцев к нему не пропускали, и нуж- 
но было найти человека, который бы не возбудил подо- 
зрений. Взялась за это русская (А. Н. Якоби). Она 
отправилась к коменданту, всеми святыми умоляла его 
о последнем свидании, расплакалась, и комендант, не 
устояв против слез молодой красивой женщины, разре- 
шил свидание. Когда перед Якоби открылись двери 
тюрьмы, она, не дав опомниться заключенному, кину- 
лась на него с открытыми объятиями начала целовать 
его и сунула ему за шею записочку. Ни Якоби, ни адъю- 
тант не знали раньше друг друга, и сцена последнего 
прощанья обманула не только тюремщиков, но, вероят- 
но, и самих прощавшихся. Через два дня адъютант убе- 
жал. Конечно, Якоби рисковала не ради национального 
чувства, да я и не говорю о качествах или свойствах 
идей и порывов, а говорю о свойствах общественного на- 
строения того времени. Припоминаю еще, что из одной 
финляндской деревни, в которой стояли русские уланы, 
в одно прекрасное утро исчез русский офицер; после 
него остался чемодан с военной формой. Загадочное 
исчезновение офицера заставило много говорить, на- 
зывали и фамилию его, но никто не знал, куда он дел- 
ся. Так эта история и замолкла. В апреле 1863 года я 
был заключен в Алексеевский равелин. Не успел я еще 
хорошенько основаться в новой для меня обстановке, 
как сосед с правой стороны начал вызывать па разго- 
вор энергическим стучанием. Из неукротимости, с ка- 
кою сосед барабанил в стену, я понимал, насколько он 
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желает установить сношение, а потому-то и не отвсча. 
ему. После нескольких дней бесплодных вызываний па 
разговор сосед стучать перестал. Так прошло месяца 
три-четыре. Раз меня привезли в суд. В первом зале, в 
ожидании допроса, стояло уже несколько человек, и меж- 
ду нимн, у противоположной мне стены, молодой артил- 
лерийский офицер, а рядом с ним два часовых с ружья“ 
ми (у меня были такие 2же ассистенты). Для меня дэ 
сих пор остается секретом, каким наитием офицер этот 
узнал, откуда я; но, порывисто отделившись от стены, 
он быстрым военным шагом подошел ко мпе в упор, п 
вот наш разговор, который кончился прежде, чем часо- 
вые успели прийти в себя. 

— В котором номере? — спросил меня офицер. 

Я ответил. 

— Чернышевский сидит в таком-то номере. 

— А кто со мной рядом? — спросил я артиллериста, 
проникнувшись уважением к его авторитетному всезна- 
НИЮ. 

— Бейдеман. Вы за что? 

Я ответил. 

— А вы? 

— За то-то. 

И так же порывисто офицер повернулся и стал меж- 
ду своими часовыми. 

Как только я вернулся к себе, я самым энергиче- 
ским и дружеским образом стал стучать соседу. Он ока- 
зался незлопамятным и отозвался. Когда прошел пер- 
вый порыв обмена чувств, сосед, сделав короткую пау- 
зу, ударил в стену один раз «тук»; затем, через паузу, 
два раза — «тук-тук», потом три раза. Я понял, что со- 
сед учит меня азбуке, приостановил его, взял карандаш 
и бумагу, затем опять вызвал его и записал всю азбу- 
ку, которую он мне простучал. Соседом оказался тот 
самый офицер Бейдеман, который так таинственно ис- 
чез из Финляндии. Он убежал к Гарибальди, сражался 
за освобождение Италии, но был схвачен, арестован и 
заключен в Алексеевский рав: шн. В 1863 году Бейде- 
ману было двадцать три года. В 1864 году меня освобо- 
дили так внезапно, что я не успел проститься с Бейде- 
маном и не знаю ничего об его дальнейшей судьбе. 

Для характеристики времени расскажу о стремитель- 
нсм артиллерийском офицере. Это был подпоручик или 
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поручик Кувязев, отданный под военный суд за распро- 
страпение прокламаций. Способ Кувязева был даже наи- 
вен по своей простоте. Оп запасся, не знаю где и каки- 
ми, прокламациями и, проезжая по почтовой дороге по 
подорожной на почтовых, раздавал прокламации ямщи- 
кам и оставлял их в станционных домах. Свойство лист- 
ков, конечно, сейчас же выяснилось, взглянули в книгу 
для записывания подорожных и Кувязева арестовали на 
следующей станции. 

Все это уже «дела давно минувших дней, преданье 
старины глубокой», для которой наступила история: 
волна сошла, ее сменила другая, и деды рассказывают 
внукам о днях своей юности. 

Тот слой, в котором мне пришлось вращаться за гра- 
ницей «по делам службы», совсем не отвечал верхам ев- 
ропейских идей. Немецкие лесничие — люди неоспоримо 
хорошие, простые, исполнительные и знающие — отлича- 
лись патриархальною преданностию своим герцогам, ве- 
ликим герцогам.и королям и чувствовали себя на своем 
месте только в лесу; во всяком же безлесном простран- 
стве они застывали, как червяки на морозе. Исключение 
составлял только Денглер, лесной ревизор великого гер- 
цогства Баденского. Этот любил говорить о политике, 
но преимущественно баденской, и каждый вечер оратор- 
ствовал в одном пивном кабачке Карлсруэ, в котором 
собирались баденские политики. Раз мы очень долго 
ждали Денглера, и без этого нашего центрального чело- 
века у нас ничего не выходило. Наконец, уже часов в 
одиннадцать, пришел Денглер. 

— Где вы это были? — накинулись мы на него. 

— За мной присылал великий герцог. 

И затем Денглер рассказал, о чем с ним герцог со- 
ветовался. Для меня, приехавшего из большой страны, 
где все делалось совсем иначе, была непостижима эта 
домашняя простота политических отношений маленького 
государства. Но зато Денглер огорчил меня в другом. 
Я был с ним довольно близок и ходил к нему свободно 
то парадным, то домашним ходом, смотря по обстоя- 
тельствам. Раз, часов в двенадцать дня, я прошел к 
Денглеру домашним ходом и увидел в детской такую 
картину: простой крашеный стол, обтянутый черной кле- 
енкой, вокруг стола сидят дети и едят вареный карто- 
фель с солью. Мне стало жаль и Денглера, и его детей, 


100 


но потом я узнал, что вареный картофель только с 
солью в домашней экономии немецкого чиновника не сс- 
ставляет ничего исключительного и никому не кажется 
ужасным. 

Потому что Денглер был политический человек, его, 
как мне казалось, не особенно огорчали мыши, зайцы 
и червяки, вредившие лесам, да и ко мне, по той же при- 
чине, он относился ровнее. Но другие лесничие, и осо- 
бенно саксонские, были способны проникаться самым 
непритворным ужасом ко всякой порче леса и в долго- 
носиках, короедах, рогачах, мышах и зайцах видели лич- 
ных врагов, с которыми вели самые ожесточенные и не- 
примиримые войны. Нападение сигсиНо р!п! на молодые 
сосновые деревца повергало каждого саксонского лес- 
ничего в такое искреннее отчаяние, что, казалось бы, он 
отдал охотнее на жертву оспе или холере своих собст- 
венных детей. Сейчас нанимались деревенские мальчиш- 
ки и девчонки и снабжались бутылками, в которые 
должны были собирать жучков. За бутылку, полную 
долгоносиков, платилось по одному нейгрошу (три к.). 
И с каким же торжеством считал потом лесничий эти 
бутылки и победоносно радовался, что на столько-то бу- 
тылок убавилось его смертельных врагов. Для меня, ви- 
девшего ветлужские леса, которым не только долгоноси- 
ки, но даже настоящие индийские слоны не могли бы 
сделать никакого вреда, сигсиЙо р1п1 казался несколько 
комическим, и в этом обстоятельстве заключалась, ко- 
нечно, та глубокая пропасть, которая отделяла меня от 
немецких лесничих. Я был для них пришлецом из полу- 
варварской страны, еще не доросшей до утонченной 
культуры и «рациональных» мер охранения лесов. Тем 
не менее этот полуварвар был все-таки «свой» (ЕРасП- 
тапп), и в баденском оберланде, где я участвовал вод- 
ном ферейне!, меня избрали в почетные члены и выдали 
диплом. Это была, конечно, только международная лю- 
безность. 

Тогда в Европе никто не сомневался, что в Петер- 
бурге и Москве ходят по улицам медведи и что сейчас 
же за Эйдкуненом начинается Сибирь. Понятно, что че- 
ловек из такой страны не мог не возбуждать любопыт- 
ства и в то же время не мог стоять высоко в мнении 
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культурных европейцев. Припоминаю глупости, которые 
делал в Париже Поляксв. Это был пройдоха мужик, не 
побоявшийся провести даже Муравьева. Чтобы поднять 
льноводство в Псковской губернии, Муравьев задумал 
послать в Бельгию знающего человека, который бы изу- 
чил это дело на месте и устроил сношения. Почему вы- 
бор пал на Полякова — не знаю; кажется, потому, что 
Полякову пришла та же мысль и он обратился к Мура- 
вьеву за поддержкой. (ШЩуки поляковской породы вы- 
плыли уже тогда, потом их только прибавилось, когда 
течение им стало помогать.) «Простой русский мужи- 
чок» был, конечно, обласкан, получил казенные деньги, 
но только вместо Бельгии он изучал льноводство в Па- 
риже, где я его и видел. В то же время жила в Париже 
русская генеральша-вдова (тоже поляковской породы). 
На пенсию, которую получала генеральша, ей в России 
было жить нельзя, и потому она переселилась в Париж. 
У генеральши была шестнадцатилетняя дочь, очень кра- 
сивая, которую маменька, как рассказывали, желала 
пристроить к Наполеону ПТ или по меньшей мере к ка- 
кому-нибудь принцу. В ожидании осуществления такой 
честолюбивой мечты сама маменька пристроилась к По- 
лякову. Сначала генеральша говорила Полякову «ты», 
потому что как же говорить иначе с мужиком, а потом 
и мужик стал говорить «ты» генеральше. Поляков но- 
сил канаусовую рубашку и штаны, лакированные ще- 
гольские высокие сапоги и черную бархатную поддевку, 
а на голове ямскую шляпу с павлиньими перьями. По- 
ляков очень заботился о гармонии цветов и имел рубаш- 
ки красные, желтые, синие, белые и таких же цветов 
штаны, и цвет штанов у него был всегда в гармонии с 
цветом рубашки. Вероятно, об этом заботилась гене- 
ральша. Нарядившись шутом, Поляков шлялся по буль- 
варам или около семи часов ездил верхом по Елисей- 
ским полям; в театре обыкновенно сидел в первом ряду 
кресел, чтобы удобнее позировать и рисоваться в ан- 
трактах, и настолько намозолил глаза французам, что 
его «русский» костюм составлял предмет разговоров, и 
раз Наполеон [Ш, чтобы лучше рассмотреть Полякова, 
приподнялся в своей ложе. К этому же времени отно- 
сится приезд в Париж двух купеческих сынков, детей 
известного и очень богатого купца. В Париже они хоте- 
ли развернуться по-московски, то есть вовсю, и показать 
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французам, как следует кутить. Забравшись в одни -- 
«такой» — дом, они перепоили всех шампапским, сами 
перепились и перебили все зеркала. Париж пришел в 
ужас: ни один француз никогда ничего подобного ис 
слышал, не видел и не мог себе представить. Страх был 
такой, как если бы приехали в Париж путешествующие 
гориллы. Надо было, конечно, спасти от них Париж, ип 
полиция предложила «сынкам» оставить город. Это был 
пока русский чернозем, но потом Европа увидела у себя 
и нашего культурного человека, когда то там, то здесь 
стали появляться на скамьях подсудимых за мошеини- 
чество и воровство русские червонные валеты. Некото- 
рые из них, как князь Гокчайский, составили себе ле- 
гендарную известность. 

Раз, в Брюсселе, я захожу в сапожный магазин и в 
разговоре, зная достоинство нашей кожи (это было то- 
гда, теперь иностранная кожа лучше нашей), спраши- 
ваю хозяина, отчего он не выписывает русскую кожу. 

— А вот видите эту полкуу— и хозяин показал на 
верхнюю полку во всю стену,— все это русская кожа. 

— Ну так что ж? 

— А то, что образчик мне прислали хороший, а ко- 
гда пришла партия, то вся оказалась гнилою, вот она те- 
перь и лежит. 

Или приезжаю я во Франкфурт-на-Майне. Заезжаю 
в одну гостиницу, все занято для русской императрицы 
(Александры Федоровны, жены императора Николая); 
заезжаю в другую гостиницу — тоже. Это было на окран- 
нах; еду в город и останавливаюсь у очень большой 
гостиницы, меня высаживают, берут мой чемодан, и 
швейцар спрашивает: 

— Вы в свите русской императрицы? 

Я покачал отрицательно головой. 

— Но ведь вы русский? 

(Я не сказал еще ни одного слова.) 

— Откуда вы это знаете? 

— Да ваш чемодан пахнет дегтем. 

Эти и подобные им факты !. давали мне особенного 
повода чувствовать подъем моего национального чув- 
ства, а в отношениях немецких чиновников и лесничих, 
которых я видел довольно, очень часто обнаруживалось 
не совсем искусно скрытое сознание превосходства их 
тевтонской расы над моей славянской. Вообще в глазах 


103 


немисв я был «русский», а это слово имело для них 
определенный смысл. Впрочем, их отношение было все- 
гда мягкое и добродушное, и когда заходили разговоры 
о русских порядках, то мне в разных местах Германии 
пришлось слышать рассказ о русской большой пчеле, 
которая пролезала в леток гораздо меньший ее, потому 
что «ег 15$» 1!. (В этом «ег пиз$» и заключалась вся 
соль анекдота.) Не скажу, чтобы анекдот был вовсе 
лишен политической иронии. И не одни лесничие и чи- 
новники смотрели на Россию так. В Берлине я был у 
Энгеля, он уже тогда был известный статистик и заве- 
довал статистическим бюро. Выслушав ряд вопросов 
(вопросы эти были смешанные: лесоводственные, эко- 
номические и даже литературные), на которые я желал 
бы получить из статистического бюро сведения, Энгель 
с мягкой пронией мне ответил: 

— Может быть, у вас в России («у васв России» он 
подчеркнул) можно найти эти сведения, но у нас их нет. 

Наконец, в Швеции был со мной такой случай. Я 
приехал в Мальме с рекомендательными письмами кта- 
мошнему лесничему и с ним объехал (на лошадях) юж- 
ные шведские лесничества. Нам пришлось сделать боль- 
ше двухсот верст. Когда мы отправились в путь, лесни- 
чий мне говорит: 

— Не говорите нигде, что вы русский, я буду выда- 
вать вас за немца, иначе я за вас не ручаюсь. 

— Это почему?! 

— Шведы еще не могут забыть русским Аландских 
островов. 

Вообще я чувствовал себя в Германии в положении 
жертвы, на которую взвалили ответственность за все 
русские прегрешения, за нашу историю, политику, про- 
свещение, даже за наши снега и морозы. Точно во всем 
этом был виноват только я. 

Во Франции мне было легче, хотя и там не обошлось 
без глупостей. В Париже мне нужно было быть у дирек- 
тора департамента французских лесов. Я отправился в 
министерство, послал директору визитную карточку, и 
оп сейчас же принял меня у себя в кабинете, не заста- 
вив ждать ни минуты. (Во Франции и в Германии мне 
никогда не приходилось ждать приема, и я никогда не 


1 была обязана. 
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мог понять, почему у нас в приемпых директоров и ми- 
нистров приходится сидеть целые часы.) Директор при- 
нял меня очень любезно, и, кончив, что мне было нуж- 
но, я встал, чтобы откланяться. Директор рукою пригла- 
сил меня снова сесть. Затем, сказав несколько слов, 
встал, и тут только я понял, что директор давал мне 
аудиенцию. Вообще все отношения во Франции были 
легче и даже знакомее; если в них недоставало немец- 
кого гемюта, зато было больше ума и ясности. Поня- 
тия французских лесничих были гораздо шире (зато их 
лесоводство было настолько же хуже немецкого), и все 
они были люди политические, так или иначе уже участ- 
вовавшие в политических событиях своей родины. 
В большинстве они были то, что нынче называют оппор- 
тюнистами. Других политиков Наполеон, конечно, и 
не стал бы терпеть у себя на службе. Я знал одного 
чиновника, который вышел в отставку, «потому что не 
разделял убеждений императора». Для меня такое объ- 
яснение причины отставки было равносильно открытию 
Америки. Этот же чиновник прислал мне потом в Брюс- 
сель пригласительный билет на свадьбу своей дочери. 
Билет был задним числом; француз очень хорошо знал, 
что я не поеду из Брюсселя куда-то там на юг Франции, 
и все-таки прислал приглашение. Вежливость чисто фран- 
цузская. Но ближе всех я был с директором Лесной ака- 
демии в Нанси, Парадом, с которым я уж был знаком 
в первую поездку, и с отрекомендованным им мне лес- 
ничим в Насепаи (в Эльзасе, по французскому произно- 
шению, Агно), Пажон де Гранпре. Парад рекомендовал 
мне его как одного из лучших лесничих Франции, у ко- 
торого я изучу лучше всего все административные, су- 
дебные и хозяйственные порядки. И это оказалось дей- 
ствительно. Целый месяц возился со мной Пажон де 
Гранпре, изо дня в день, как нянька, и по судам, и в 
лесу, и в канцелярии. И с Парадом и с Пажоном у нас 
бывали всякие разговоры; это были люди уже осевшие, 
свившие себе гнезда. Моим проектам обновления Фран- 
ции русскими социальными н: ллами они давали мало 
веры и настолько же сомневались, что Россия создаст 
свой особенный путь для русско-славянского прогресса. 
«Поверьте, что вы не создадите ничего своего и пойдете 
нашим, общеевропейским путем»,— слышал я не раз 
от Парада. 
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Раз мы встретились с Парадом в поезде железной 
пороги, мы сели вместе, и пошли наши старые разгово- 
ры все на ту же тему обновления. У меня тогда не было 
других мыслей и желаний, кроме желания переделать 
Россию сверху донизу и превратить ее в рай. Когда раз- 
говор на эту тему истощился, Парад говорит мне: 

— Я думаю, у вас много орденов,— и провел паль- 
цем по груди.— О, я знаю, русское правительство очень 
великодушно. 

(Потом я узнал, что Парад спрашивал обо мне у 
другого нашего офицера, командированного тоже за 


границу, и вообразил, что я занимаю важное, влиятель- 
ное место.) 


Я промолчал. 

Как ни беззастенчив был вопрос Парада, но фран- 
цуз был прав, что его участие в моих занятиях нельзя 
было оставить так. Я, правда, привез Параду в подарок 
из России медведя под письменный стол; такой же по- 
дарок я сделал и директору Тарантской академии, ко- 
торого тоже уже знал по предыдущей поездке за гра- 
ницу, но это было выражение моего личного внимания. 
Теперь же я исполнял правительственное поручение, и 
Парад оказывал услугу власти, которая меня послала, 
что Парад и понимал очень хорошо. С моей точки зре- 
ния, тут было нехорошо только то, что он сам спросил 
себе «бакшиш». 

Когда я вернулся в Петербург и явился к Муравье- 
ву, я ему объяснил, насколько иностранцы помогли мне 
в моих занятиях и что нельзя некоторых из тамошних 
лесничих оставить без награды, тем более что и вперед 


предполагаются посылки офицеров за границу. Муравь- 
ев согласился. 


— Что же им дать? 


— Французам, конечно, кресты, потому что оии пад- 
ки на отличия. 

Муравьев и на это согласился и приказал предста- 
вить к орденам Парада, Пажона де Гранпре и одного 
баварского советника, который тоже был мне очень по- 


лезен. Я заметил Муравьеву, что дать немцу небольшой 
орден неудобно. 


— Кто же он такой? 
— Нечто вроде нашего товарища министра. 
Ну, так напишите ему письмо от моего имени. 


тли: 
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Не знаю, удовлетворился ли баварский товариит ми- 
нистра письмом Муравьева, но посылка французам ор- 
денов имела такое последствие. Раз утром раздается 
звонок. Я отворил, и вошел курьер с красным воротни- 
ком и с огромной связкой книг под мышкой. Такого 
курьера я ранее и не видывал. Курьер оказался пе то на- 
шего министерства иностранных дел, не то французско- 
го посольства. Курьер вручил мне лва письма. Одно 
было от Парада, который благодарил за орден (Анна 
3-й степени) и посылал мне все свои сочинения, а дру- 
гое от Пажона де Гранпре. Его письмо, к сожалению, 
у меня не сохранилось. Необыкновенно вычурно и тща- 
тельно составленное, как какой-нибудь дипломатический 
адрес, оно заключало такую мысль: «Пажон проникнут 
благоговейной признательностью за оказанное ему вы- 
сокое внимание и просит меня повергнуть его глубочай- 
шую признательность и чувство глубочайшей предан- 
ности к подножию трона русского императора». Па- 
жон, конечно, думал, что, после того как он получил 
через меня Станислава 3-й степени, мне уже ничего 
не стоит исполнить его просьбу и что официальные 
письма в Россию нельзя писать иначе, как бухарским 
слогом. 

Я уже говорил, какая участь постигла мой проект лес- 
ного устава: Муравьев велел рассмотреть его в комис- 
сии «по частям». Работой я своей был очень доволен, 
потому что это был первый опыт разграничения статей 
инструкционных от чисто законодательных и критиче- 
ской оценки каждой отдельной статьи. Но, кроме ин- 
струкционного характера лесного устава, в нем было 
много статей, совершенно потерявших всякое значение 
или таких, которые никогда никакого значения иметь и 
не могли. Например, одна статья гласила, что дозволя- 
ется всем производить свободно и беспрепятственно торг 
дровзми, оптом и в розницу. Это все равно как если бы 
закон сказал, что дозволяется всякому свободно ходить, 
ездить, печь хлебы и пить воду. После сортировки ста- 
тей, сделанной мною на новом `сновании (основание это 
было французское), вместо 17+4- статей действовавшего 
устава (1669 ст. УПТ т. и 75 в Уложении о наказаниях) 
получилось в моем проекте меньше трехсот статей. Резо- 
люцией Муравьева моя работа оказалась погребенной в 
«долгом ящике» Лесного департамента. Чтобы найти 
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правственное удовлетворение за свой труд и извлечь его, 
так сказать, из секрета, я просил Зеленого разрешить 
мне напечатать объяснительную записку к проекту. Зе- 
леный разрешил, и я, озаглавив ее «Материалы для лес- 
ного устава», отвез к Н. В. Калачеву, издававшему тог- 
да «Юридический вестник». Калачев остался очень до- 
волен статьей и напечатал ее в «Юридическом вестнике» 
1861 года, затем, и в том же году, еще ряд статей — 
«Законы о лесах в Западной Европе». Это было точкой, 
которую я поставил моей служебной деятельности, а в 


марте 1862 года я оставил и совсем правительственную 
службу. 


|. 


В эту вторую поездку я пробыл за границей год, из 
которого четыре месяца провел с Михайловым: месяц в 
Париже, месяц в Лондоне и затем опять в Париже. 

С Михаилом Ларионовичем Михайловым познакомил 
меня тоже Пекарский (они были земляки). Пекарский 
в моей жизни сыграл роль «случая», но я был гостепри- 
имнее того сказочного крестьянина, который не отворял 
случаю двери, когда тот стучался. Не припомню точно, 
когда я познакомился с Михайловым, но к концу Крым- 
ской войны мы уже были знакомы очень близко. 

Рассказав в «Семейной хронике» историю Куролесо- 
ва, С. Т. Аксаков прибавляет: «Без сомнения, скоропос- 
тижная смерть Куролесова повела бы за собою уголов- 
ное следствие, если бы в Парашине не было в конторе 
очень молодого писца, которого звали также Михаилом 
Максимовичем и который только недавно был привезен 
в Чурасово. Этот молодой человек, необыкновенно ум- 
ный и ловкий, уладил все дело...» Затем автор ставит 
две строки точек и продолжает: «Впоследствии он был 
поверенным, главным управителем всех имений и поль- 
зовался полною доверенностью Прасковьи Ивановны 
(вдова Куролесова). Под именем Михайлушки он был 
известен всем и каждому в Симбирской и Оренбургской 
губерниях. Этот замечательно умный и деловой человек 
нажил себе большие деньги, долго держался скромного 
образа жизни, но, отпущенный на волю после кончины 
Прасковьи Ивановны, потеряв любимую жену, спился 
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и умер в бедности. Кто-то из его детей, как мне помнит- 
ся, вышел в чиновники и, наконец, в дворяне». 

Замечательно умный и деловой человек, известный 
всем и каждому в двух губерниях, был дед Михаила 
Ларионовича Михайлова; но он умер не потому, что 
спился на воле, а вот почему. После смерти Прасковьи 
Ивановны Михайлушка был отпущен на волю, но воль- 
ная была сделана не по форме. Этим воспользовались 
наследники и всех уволенных Прасковьей Ивановной, в 
том числе и Михайлушку, опять закрепостили. Дед Ми- 
хаила Михайлова протестовал, за что его заключили в 
острог, судили и высекли, как бунтовщика. Вот отчего он 
умер; очень может быть, что он и запил, но уже, ко- 
нечно, не оттого, как объясняет Аксаков (крестьяне 
были Аксаковых), что Михайлушка «держался скромно- 
го образа жизни», пока был крепостным, и разбаловал- 
ся на свободе. «Вышел в чиновники, а потом и в дворя- 
не» отец М. Л. Михайлова, бывший потом управляющим 
Илецкой соляной защитой. 

М. Л. Михайлов получил хорошее домашнее воспита- 
ние. У него было три гувернера: ссыльный поляк (тогда 
Илецкая защита была ссыльным местом), немец и фран- 
цуз Шевалье, живший у Михайловых с женою и сыном. 
По обычаю тогдашнего времени, каждый должен был 
служить, и отец пристроил Михаила Ларионовича на 
службу в нижегородское соляное правление. Но моло- 
дой Михайлов (ему было тогда шестнадцать лет) думал 
другую думу, да и русская судьба, должно быть, хотела 
создать ему другую будущность, хотя и по тому же гор- 
ному ведомству (Михайлов умер в Кадаинском рудни- 
ке, в пятидесяти верстах от Нерчинского завода, в ав- 
густе 1865 года, тридцати шести лет). 

Литературная жилка сказалась в М. Л. Михайлове 
рано, и, как большинство писателей, он начал стихами, 
которые стал писать чуть ли не ребенком. Первое его 
печатное стихотворение явилось в 1847 году в «Литера- 
турной газете» Зотова, который Михайлова очень обла- 
скал, ик В.Р. Зотову Михайлэв чувствовал всегда са- 
мое теплое, признательное чувство. Второю вещью была 
повесть в прозе: «Адам Адамыч». Эта повесть была на- 
печатана в пятидесятых годах в «Москвитянине» Гого- 
дина, в том «Москвитянине», о котором Герцен сострил, 
что в Москве издается только один журнал, да и тот 
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«Москвитянин». Михайлов писал много, даже большие 
романы, но лучше «Адама Адамыча», в котором он дал 
художествениый портрет своего добродушного гуверне- 
ра-немца, он не написал ничего. В этой повести как бы 
вылилось все, что накопилось в душе Михайлова за 
время его счастливого и спокойного детства, когда он 
был окружен лаской и любовью; собственно, это не ху- 
дожествепный образ немца-гувернера, привязанного все- 
ми силами души к своему маленькому воспитаннику, а 
выражение той свежести, искренности, гуманности и 
любви, которыми был полон сам Михайлов. Вместе с 
тем «Адам Адамыч» был тем роковым первым опытом, 
который навсегда решил судьбу Михайлова. Известно, 
что человек, написавший хоть пол-листа с песомненным 
успехом, становится писателем. То же случилось и с Ми- 
хайловым. Одобрения и похвалы только подняли то, 
что уже таилось на дне его души и ждало лишь толчка. 
Михайлов оставил нижегородское соляное правление и 
на гонорар, полученный из «Москвитянина», приехал в 
Петербург, в тот заманчивый, магнитный Петербург, 
который всегда тянул к себе всех даровитых людей 
увлекательными мечтами о широкой деятельности, из- 
вестности и славе. 

В Петербурге Михаил Ларионович поступил вольным 
слушателем в университет и на первой лекции встретил 
студента, обратившего на себя его внимание. Студент 
был в поношенном форменном сюртуке. 

— Вы, верно, на второй год остались? — спросил 
Михайлов студента. 


— Нет; а это вы насчет сюртука? — ответил студент. 

— Да. 

— Так я старенький купил. 

Студент этот был Н. Г. Чернышевский (пишу со слов 
Михайлова). 

Когда я познакомился с Михайловым, он хотя и не 
был начинающим литератором, но его литературная фи- 
зиономия не выяснилась еще вполне. Сам Михайлов 
считал себя беллетристом и, кажется, мало ценил себя 
как переводчика и знатока иностранной литературы. 
А другого подобного знатока тогда не было. Михайлов 
был ходячей библиографией иностранной литературы, и 
не было в английской, немецкой и французской литера« 
турах такого беллетриста или поэта, которых бы он пе 
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знал. Как переводчик Михайлов, можно сказать, оста- 
вил вечное наследие, и любимым его поэтом был Ген- 
не, — конечно, потому, что у Михайлова был тот же ду- 
шевный склад, те же переходы от серьезного настроения 
к внезапной иронии или шутке и тот же острый, тонкий 
ум, умевший схватывать оттенки мыслей и чувств. Мн- 
хайлов облюбливал или вещи с гражданскими мотива- 
ми, или такие, где глубокая мысль разрешалась внезап- 
ной злой иронией. Для примера приведу «Вопросы». 
У полночного пустынного моря стоит грустный юноша и 
просит волны разрешить ему загадку жизни, над кото- 
рой с сотворения мира думало много голов и ничего ие 
разрешило: что есть человек? Откуда пришел он? Куда 
он пойдет? и кто там, над нами, на звездах живет? 


Волны журчат своим вечным журчачьсм; 
Веет ветер; бегут облака; 

Блещут звезды, безучастно-холодные... 

И дурак ожидает ответа! 


Можно сказать, что без Михайлова Россия не знала 
бы многих произведений европейских поэтов. Михайлов 
же перевел и «Песнь о рубашке» Томаса Гуда. Некра- 
сов, знавший людей и умевший находить тех, которые 
ему были нужны, пригласил Михайлова вести в «Совре- 
меннике» отдел иностранной литературы. 

Михайлов был небольшого роста, тонкий и стройный. 
Он держался несколько прямо, как все люди небольшо- 
го роста. В его изящной фигуре было что-то такое, что 
сообщало всем его манерам и движениям стройность, 
грацию и какую-то опрятность. Это природное изящество 
сообщалось Михайловым всему, что он носил. Галстух, 
самый обыкновенный на других, на Михайлове смотрел 
совсем иначе, и это зависело от того, что Михайлов сво- 
ими тонкими, «умными» пальцами умел завязать его с 
женской аккуратностью и изяществом. Самый обыкно- 
венный сюртук, сшитый самым обыкновенным портным, 
принимал на Михайлове стройный, опрятный вид, точно 
с иголочки (в лучшие времена \ихайлов шил платье у 
портных-французов). Это происходило просто от чисто- 
плотности и физической порядочности. Михайлов не был 
красив: маленькие, узкие, вкось, как укиргиза, разрезан- 
ные глаза и бледно-смуглый цвет лица имели что-то во- 
сточно-степное, оренбургское; а приподнятые и загнутые 
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‘дугой брови придавали его лицу своеобразную ориги- 
нальность. Но именно эта-то оригинальность лица и гар- 
монировала со всей его фигурой; казалось, что фигура 
его была бы совсем другою, если бы у него было другое 
лицо. Ему нужно было делать усилие бровями, чтобы 
открыть глаза; от этого и вся фигура его получала ка- 
кой-то приподнятый вид, точно усилие бровей припод- 
нять веки приподнимало и всего его самого. И это-то не- 
красивое лицо светилось внутренней красотой, лучи- 
лось успокаивающей кротостью и мягкостью, чем-то та- 
ким симпатичным и женственно привлекающим, что 
Михайлова нельзя было не любить. И его все любили. 
В незлобивой натуре Михайлова было слишком много 
нервности чисто женской, его было легко огорчить ивы- 
звать на глазах слезы. Но огорчения его обыкновенно 
быстро сменялись веселым настроением, и вообще Ми- 
хайлов, как все люди живого темперамента, отличался 
порядочной долей легкомыслия. Я говорю это не в смыс- 
ле порицания, потому что легкомыслие не есть недоста- 
ток; оно — красивая принадлежность известных натур, 
делающая их более привлекательными. Часто легкомыс- 
ленные бывают пустыми и глупыми людьми, но не было 
также ни одного гениального и даровитого человека, 
который бы не был легкомыслен. Только скучные не лег- 
комысленны. Легкомыслие состоит из чувства веры и на- 
дежды, двух лучших человеческих чувств, этих наших 
ангелов-хранителей, помогающих так легко переносить 
тяжелые случайности и удары жизни. Песталоцци гово- 
рит, что только легкомыслие спасало его в несчастии. 
Вот этим-то легкомыслием, составляющим основу му- 
жества, создающим быстрые переходы настроений и со- 
общающим душе светлый, праздничный характер, был 
богат Михайлов. С посторонними Михайлов держал себя 
с приветливостью, не допускавшей особенной близости, 
и с авторитетом, что происходило частью от сильно раз- 
витого в нем чувства литературного достоинства, а ча- 
стью оттого, что в нем, как во всех художественных на- 
турах, было сильно чувство формы. Свое литературное 
достоинство Михайлов нес высоко и тщательно обере- 
гал. Михайлов развился на тех старых литературных 
преданиях, когда талант считался даром неба, а писа- 
тель — носителем искры божией. Это чувство известной 
исключительности не только поднимало человека в его 
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собственных глазах, но и возлагало на него моральпос 
обязательство охранять свое достоинство, создавало чув- 
ство литературной чести, литературного благородства, 
литературной независимости. Писатель с пастоящим, 
живым, деятельным чувством свободы не продавал сво- 
ей независимости за чечевичную похлебку. Таким именно 
писателем и был Михайлов, а его внешний, несколько вы- 
зывающий и импонирующий вид служил только показа- 
телем той внутренней цены, которую он себе придавал. 

Тогда, правда, и время было такое, что на пиру рус- 
ской природы первое место принадлежало литератору. 
Никогда, ни раньше, ни после, писатель не занимал у 
нас в России такого почетного места. Когда на литера- 
турных чтениях (они начались тогда впервые) являлся 
на эстраде писатель, пользующийся симпатиями публи- 
ки, стон стоял от криков восторга, аплодисментов и сту- 
чанья стульями и каблуками. Это был не энтузиазм, а 
какое-то беснованье, но совершенно верно выражавшее 
то воодушевление, которое вызывал писатель в публике. 
И действительно, между тем временем, когда можно 
было рассказывать (и все верили), что Пушкина высек- 
ли за какое-то стихотворение, и шестидесятыми годами 
легла уже целая пропасть; теперь писатель встал сразу 
на какую-то исключительную высоту. В умственную 
пору, когда, по общему мнению, Пушкина можно было 
высечь, писатель не имел корней в обществе и по сво- 
им интересам был для общества недосягаем. Поэт и бел- 
летрист услаждали тогда лишь праздный досуг, достав- 
ляли занимательное чтение, а вкусы и требования были 
еще настолько неразвиты, что в известной части «обра- 
зованной» публики трагедии Баркова были понятнее и 
выше «Полтавы» Пушкина. В шестидесятых годах точно 
чудом каким-то создался внезапно совсем новый, небы- 
валый читатель с общественными чувствами, обществен- 
ными мыслями и интересами, желавший думать об об- 
щественных делах, желавший научиться тому, что он 
хотел знать. Когда можно было верить, что высекли 
Пушкина, у нас была только литература (Сенковский 
уверял, что у нас была тогда не литература, а только 
книжная торговля); теперь же явилась печать, то есть 
литература общественно-воспитательная, литература 
поучающая и учащая, а писатель, как творец этой ли- 
тературы, стал общественным учителем, воспитателем 
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и пророком, открывавшим горизонты будущего, указы- 
вавшим идеалы и цели стремлениям. Отношения между 
читателем и писателем установились теперь вполне 
практические, осязательные, так сказать, земные, ути- 
литарные; писатель перестал только развлекать празд- 
ный досуг,— он стал наставником и учителем обществен- 
ного строительства. В этом высоком положении заклю- 
чалось для писателя и его нравственное обязательство 
быть достойным высоты, на которую его поставили об- 
щественные обязанности. Оценка писателям была стро- 
гая, и проба людям делалась быстро. Помню такой слу- 
чай. Раз к нам (я жил с Михайловым) обещал приехать 
вечером Писемский. Михайлов сказал, что за ужином 
Писемскому должна быть поставлена отдельная бутыл- 
ка хересу, что и было исполнено. За ужином зашли раз- 
говоры о текущих делах. Государственный банк уже 
понизил тогда проценты по вкладам, явился курс, яви- 
лись процентные бумаги. Когда заговорили о реформах, 
Писемский начал раздражаться и, достав из бокового 
кармана бумажник (довольно толстый, замечу), щелк- 
нул по нем пальцами и сказал: «Вот тут тысяча рублей, 
а почем я знаю, что она будет завтра, — может, из ты- 
сячи останется шестьсот». И меня сразу отрубило от 
Писемского, и не потому, что он любил деньги, а пото- 
му, что я почувствовал, что он не «наш», что в нем си- 
дит враждебное чувство к переменам, которых он не по- 
нимает, что он не стоит на высоте понятий, для него, 
как писателя, обязательных, что он не вождь. 

Когда весь успех реформ зависел от общественного 
развития, нельзя было не ставить высоко тех, кто тво- 
рил это развитие. Даже специальные издания того вре- 
мени расширили свои программы и сделали это не из 
«моды», а потому, что нельзя было иначе. После Па- 
рижского мира, когда прогрессивные стремления охва- 
тили официальную Россию и проникли в правительст- 
венные и высшие сферы, правительственные органы взя- 
ли на себя тоже воспитательную роль и стали печатать 
не только беллетристику и этнографию, но даже ввели 
отделы критики и политики. К таким официальным из- 
даниям, перешагнувшим через свою специальность, при- 
надлежали «Военный сборник» и «Морской сборник». 
«Военный сборник» пригласил в сотрудники Чернышев- 
ского, а «Морской сборник» уж и совсем выскочил из 
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своей программы. Морское министерство (по мысли вс- 
ликого князя Константина Николаевича), пригласив ис- 
скольких литераторов, предложило им ехать в разиы 
местности России для их изучения, с тем чтобы резуль- 
таты этого изучения, то есть статьи, печатать в «^\ор- 
ском сборнике». Были приглашены Мих. Михайлов, 
С. В. Максимов, Писемский, А. Н. Майков и еще кто-то. 
Михайлов уехал на Урал, С. В. Максимов — на север, 
остальные не помню куда, да это и не важио, потому 
что только Михайлов п Максимов исполнили своп обя+ 
зательства. 

Я писем вообще не хранил, потому что по обстоя- 
тельствам моей жизни это было пеудобно, но у меня 
как-то сбереглось одно письмо Михайлова из этой его 
поездки. Я приведу его целиком, без всякой фальшивой 
скромности. Чувства, которые питал ко мне Михайлов, — 
его личные чувства, и ни для кого они не обязательны; 
мне просто приятно не скрывать их от читателя. Письмо 
это лучше объяснит, какого рода услуг ожидал «Мор- 
ской сборник» от писателей. К сожалению, его ожида- 
ния не оправдались и приглашение литераторов для эт 
нографических описаний кончилось после первого опыта. 


«Уральск, 25 февраля 1857 года. 


Милый друг Николай Васильевич! 

В настоящую минуту у меня три желания: во-первых, 
обнять тебя поскорее; во-вторых, быть таким же хоро- 
шим человеком, как ты, чтобы тебе не совестно было об- 
нимать меня; в-третьих, быть богатым, чтобы не брать 
вперед никаких поручений от морского министерства, и 
если странствовать, то странствовать по своей воле, а 
лучше всего оставаться с теми, кого любишь. Но, взяв- 
шись за гуж, будь дюж. Надо хоть в исполнении этой 
пословицы быть похожим на тебя. Я, по мере сил, ста- 
раюсь об этом. Есть и некоторый успех. В статьях моих 
об оренбургском крае будет, надеюсь, кое-что новое. 
Надо тебе заметить, что я, ‘ежду прочим, выучился, 
сколько успел, по-татарски, чг.. и дало мне возможность 
заняться совсем не тронутым предметом — башкирскими 
преданиями, которыми полна Оренбургская губерния. 
Нет такой реки, нет такой горы, про которую не суще- 
ствовало бы легенды или песни. И таковых собрал я из- 
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рядное количество. Кроме текстов, записал даже не- 
сколько мелодий с помощью брата. Ты их сыграешь на 
рожке? а? Курая, который я привезу с собой, ты, конеч- 
но, пе сумеешь и в рот взять: я, сколько ни маялся, и 
один, и с учителем, не мог извлечь ни единого звука. 
Должно быть, зуб со свистом. Кроме очерков Башки- 
рии, значительную часть моих заметок об оренбургском 
крае составит описание уральских казаков. Везде ста- 
раюсь, по мере возможности, говорить откровенно, без 
прикрас о положении края. Гадостей несть числа. Об- 
разчик моих рассказов увидишь ты в апреле в «Мор- 
ском сборнике». Это описание багренья. Боюсь, что по- 
ловина его застряпет в цеизуре. По поводу багренья ты, 
вероятно, думаешь, что я объедаюсь здесь икрой. Оставь 
эту сладкую мысль! Урал так беднеет с каждым 
годом рыбой, что нынче икра стала вначале один р. се- 
ребром за фунт, а потом немногим дешевле. Почем 
должна она быть в Петербурге? А при Палласе пуд 
стоил два с полтиной ассигнациями. Кстати, кланяюсь 
тебе за Палласа до земли. Скоро еду в Гурьев, а отту- 
да катну на пароходе на Мангышлак. Не мешает ведь 
побывать? Твои статьи читал и остался ими очень дово- 
лен, только мне попались всего три. Разве только? Как 
мне совестно перед «Лесной газетой», если бы ты знал! 
Теперь покраснел даже. Если б деньги... Да нет их. Вре- 
мя позднее, пора спать, а потому целую тебя и крепко 
обнимаю, хороший и добрый человек. Не забывай ис- 
кренно любящего тебя Михайлова». 


Кое-что в этом письме нужно объяснить. Михайлов, 
как я уже сказал, был настоящий литератор. Это зна- 
чит, что он жил исключительно литературным трудом, 
но хотя он зарабатывал, и довольно, в особенности в 
«Современнике» Некрасова, а денег у него все-таки ни- 
когда не было. Припоминаю по поводу безденежья Ми- 
хайлова вот что. В нашем обществе сложилось убежде- 
ние, неоспоримое и непреложное, как аксиома, что люди 
сороковых годов были идеалисты, а люди шестидеся- 
тых — реалисты. Эту аксиому знает всякий гимназист. 
Теперь, когда обществу опять стали говорить об «утра- 
ченных идеалах», аксиома становится еще непрелож- 
нее. Разве то, что мы видим вокруг, проистекает не из 
проповеди реализма шестидесятых годов? Ну, копечно. 
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А вот басню об идеалистах сороковых годов и рсали- 
стах шестидесятых заучивает каждый «дурак, ожидаю- 
щий от моря ответов» на свои глупые вопросы; старая 
истина становится новой истиной, и общество еще твер- 
же заучивает, что люди сороковых годов были идеали- 
сты, а шестидесятых — реалисты, народившие всю ту 
нечисть, от которой теперь всякий человек, сохранивший 
«душу живу», ищет спасения. Но странное дело, отчего 
все «идеалисты» сороковых годов так твердо знали зем- 
ЛЮ и ее блага, умели вести им верный счет и знали хо- 
рошо вкус чечевичной похлебки? Я уже говорил о Г- 
семском (тоже идеалист сороковых годов); а разве Тур- 
генев знал хуже счет? Про Достоевского уже не говорю. 
Не могу, да и не хочу позволить себе говорить о послед- 
них могиканах сороковых годов, доживающих теперь 
свои последние годы. Дело в том, что во всякой худо- 
жественной натуре есть двойственность, составляющая 
ее психический закон, особенно резко обнаруживающий- 
ся в чистых художниках. Художник, а еще более поэт, 
переживая какое-нибудь явление жизни в образах, па- 
ходит в этом свое полное удовлетворение. Явление пере- 
жито в идее и затем на земле, по которой ходит худож- 
ник, Для него уже ничего не остается, кроме его само- 
го. Небо он отводит для других, и на упрек, что все это 
«слова», художник отвечает, что «слово есть то же 
дело». Реалисты шестидесятых годов слили теснее слово 
с делом; для них, пожалуй, слова уж и не было; оно 
было сказано до них, и на земле для них осталось толь- 
ко дело. Они были не отвлеченные художники, а идеа- 
листы земли, и, уж конечно, в России еще не бывало 
больших идеалистов, совсем забывших о себе, о своей 
личной пользе и личном интересе, как так называемые 
«реалисты» шестидесятых годов. Припомните судьбу 
каждого из них. Эти люди точно стыдились материаль- 
ных благ и кончали свою жизнь не на шелке и бархате. 
Если от подобных бессеребреников-отцов народились не 
такие же дети, не знаю, кого тут винить; думаю, одна- 
ко, что не виноваты ни отцы, ни дети. Это все я сказал 
так, к слову, эпизодически; а теперь опять перейду к 
Михайлову. 

Мы в шутку звали Михайлова «безденежным лите- 
ратором», и это его всегда задевало. Необходимость за- 
работка заставила его принять и предложение морского 
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министерства и обещать статьи для «Газеты лесоводст- 
ва ип охоты». Но зависимость его очень тяготила. И вот 
нс раз. сидя после обеда перед камельком, мы мечтали 
о своей газете и о редакторстве. Я думаю, каждый на- 
чинающий литератор мечтает о редакторстве, как пра- 
порщик о генеральстве. Но, должно быть, справедлива 
не та поговорка, которая сулит казаку атаманство, а 
та, которая говорит: «Терпи, казак, — атаманом не бу- 
дешь». Мы тогда в атаманство еще верили, да оно бы и 
могло явиться, если бы Михайлова и моя жизнь сложи- 
лись иначе. Я, впрочем, наконец достиг того, о чем меч- 
тал двадцатью годами ранее, но как та белка, которой 
достался золотой орех, когда у нее не было зубов. 
Одно время возможность редакторства улыбнулась 
Михайлову довольно близко, и вот что он писал мне в 
июле 1859 года: «Прежде всего хочу сообщить тебе, доро- 
гой друг Николай Васильевич, радостную для меня весть. 
Помнишь ли наши толки об издании журнала «Век»? 
Эти толки теперь осуществляются. Если только позво- 
лят, что будет известно па днях, с будущего же 1860 го- 
да будет выходить в Петербурге большая политическая 
и литературная газета, еженедельно два раза. Я соеди- 
нился с Гербелем, чтобы издавать ее. С его стороны 
деньги, с моей — труд, а барыши, разумеется, пополам. 
Барыши, конечно, не последнее дело для нашего брата 
Исаакия; но главное, мне кажется, газета может быть 
хороша, а стало быть, и полезна. По цене (7 р.) она бу- 
дет срединой между «Спб. ведомостями» и «Сыном оте- 
чества», стало быть, — доступна для большого круга чи- 
тателей. В ней не будет того безразличия мнений, каким 
отличаются «Ведомости», и, уж разумеется, не будет та- 
кой пошлости, как в «Сыне». Одним словом, это должна 
быть серьезная газета с благородным и определенным 
направлением. Гербель в этом, как и в материальном, 
отношении товарищ драгоценный. Он не будет стеснять 
направление газеты, потому что подчинится ему и сам. 
Я надеюсь на тебя как на каменную стену (сравнение 
вышло глупо, ну да извини, уже написалось), что ты 
тоже станешь помогать нам и словом и делом. Я даже 
придумал для тебя специальность в газете; но обо всем 


этом надо говорить слишком много, а потому лучше 
оставить до свидания...» 
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Сколько мне помнится, Гербель право издания по- 
лучил, но почему газета не началась — ие припсмию. 
Должно быть, однако, в книге судеб было предопреде- 
лено иметь Россини в 1860 году «Вез», потому что в 
этом году «Век» все-таки явился, если и не Гербеля, то 
П. И. Вейнберга. 

Я, однако, забежал немного вперед. В Париже, как 
и раньше, я остановился в «Мишодьерке», как мы назы- 
вали НЦе] Мойеге. Михайлов был уже там и не только 
познакомился, но и сблизился с т-те Махите и со всею 
ее компаниею. Компания эта была по преимуществу 
женская, и в беседах ее преобладал «женский вопрос». 
Политические убеждения компании были республикан- 
ские. Наполеона ненавидели. М-те Махцпе делала иног- 
да для своих друзей вечера, и тогда очищался средний, 
самый большой номер бельэтажа гостиницы, где и при- 
нимались гости. Разговор, по крайней мере за мое вэе- 
мя, вертелся на Наполеоне [Ш и на Прудоне. Наполес- 
ну доставалось за его императорство, а Прудону — за 
его нападки на женщин. Вечера эти всегда были очень 
оживленные и шумливые, а иногда даже пелись и песии 
политического содержания (стихи, особенно политиче- 
ские, французы сейчас же перекладывают на музыку). 
Когда предлагалось компании пропеть что-нибудь, став- 
ни на улицу запирались. Самой горячей и неукротимой 
во всей компании была сама т-те Махите, полная, не- 
красивая и неопрятная женщина, шея которой, как го- 
ворил Михайлов, была всегда черна, как сапог. Во вся- 
ком случае, Михайлов был наполовину прав. За нею 
следовала Женни д’Эрикур, тонкая, нервная молода: 
женщина, непримиримый враг Прудона, и еще, тоже 
нервная, тонкая и молодая женщина, и тоже неприми- 
римый враг Прудона, и тоже Женни, но фамилию ее я 
забыл, хотя она была умнее и талантливее т-те д’Эри- 
кур. Эти горячие люди, мечтавшие о свободе и равен- 
стве, всегда были наэлектризованы и всегда ждали ка- 
кой-то перемены. Раз т-те Махите, несколько опоздав- 
шая, приходит в волнении, ‹‚очно за ней гналась по 
пятам революция, и таинственным шепотом говорит: 

— Э’еспаиНе, $’еспаиНе! ! 


Но никакого «з’еспацИе» не оказалось, и в Париже 


' Возмущение растет, возмущение растет! 
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все было спокойно. Это «з’еспаиНе» выражало только 
пастроение и желания самой т-те Махипе. Не знаю, 
дожила ли она до теперешней республики. 

В 1858 году (когда мы были в Париже) вышла кни- 
га Прудона «Ое |а Л1зИсе Чапз 1а Ювуо]иИоп е{ 4апз 
РЕс|зе!. В этой книге Прудон, между прочим, опре- 
деляет роль женщины в новом обществе, что она вносит 
в его развитие, и затем, на основании ее заслуг, уста- 
навливает ее права. Брачный союз Прудон признает со- 
цпальной единицей, но равенства полов не допускает 
и говорит, что в семье, как и в обществе, мужчина от- 
носится к женщине как три к двум. Понятно, что подоб- 
ная книга должна была произвести в НШе|! МойЙеге 
целую бурю. Если бы Наполеон 1Ш сделал три государ- 
ственных переворота в одну неделю, Н\е| Мо|еге вол- 
новался бы менее, чем от этого неожиданного оскорб- 
ления. Но, кроме Не! Мо|еге, на Прудона обрушилось 
и императорское правительство, начав против него су- 
дебное преследование. Прудон был приговорен к трех- 
летнему тюремному заключению и к четырем тысячам 
франков штрафу. Не раз уже сидевший в тюрьме, Пру- 
дон на этот раз предпочел свободу заключению и бе- 
жал в Бельгию. Но Бельгия спасла его только от тюрь- 
мы, но не от полемики, с которой на него теперь обру- 
шились друзья женщин, и в особенности Н\е| Мо[еге. 
Прудона забросали письмами, брошюрами и даже целы- 
ми книгами, и всех неукротимее и плодовитее были 
Женни Л. и Женни д’Эрикур. Прудон складывал тща- 
тельно в хронологическом порядке и под особым заго- 
ловком всю эту полемику как материал для будущей 
работы и наконец написал «Рогпосгайе» (посмертное не- 
оконченное сочинение). Книга эта есть ответ НЩе’ю 
МоЦеге и начинается так: 


«М-тез ]*** [,*** @& ]еппу ФН*** 
Мездатез» и т. д. 


Не скажу, чтобы эта книга прибавила новые лавры 
к прежней славе Прудона. 


Для русских романистов того времени, а следова- 
тельно и для Михайлова, женский вопрос не был ново- 
стью; вместе с жоржсандизмом он был наследием со- 


то справедливости в революции и в церкви. 
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роковых годов. Но разговоры и рассуждепия в Н@е] 
МоНеге и «Пе 1а Л1зИсе» Прудона были все-таки бли- 
жайшей причиной, заставившей Михайлова разработать 
женский вопрос в серьезной статье. Статью эту (о жен- 
щинах) Михайлов писал в Трувиле, и она давалась ему 
не совсем легко. Трудности заключались, конечно, не в 
общей идее статьи, а в мелочах, ‘преимущественно прак- 
тического характера, в которых было легко переступить 
границу возможного и дать противникам повод к неже- 
лательным выводам. В статье была частичка и моего 
меду, потому что в вопросах преимущественно экономп- 
ческих Михайлов обыкновенно советовался со мной. 
Статья Михайлова была напечатана в «Современни- 
ке» и произвела в русских умах землетрясение. Тогда, 
при повышенной умственной восприимчивости, земле- 
трясения вызывались легко. Все вопросы носились в воз- 
духе, ожидая своих толкователей. И женский вопрос но- 
сился в воздухе. Михайлов его только пришпилил идал 
ему форму и логическую цельность. Вопрос из воздушно- 
го тумана спустился на землю, из отвлеченного и тео- 
ретического стал практическим и осязательным, так что 
каждый мог взять его в руки, каждый мог уже думать 
о пем ясно и говорить ясно. А так как думающих было 
много и все заговорили сразу, то и получился общест- 
венный энтузиазм, а Михайлов провозглашен творцом 
женского вопроса. Впрочем, Чернышевский и статье Ми- 
хайлова, и женскому вопросу вообще не придавал осо- 
бого значения. Чернышевский находил, что женский во- 
прос хорош тогда, когда нет других вопросов. Михай- 
лов Же чувствовал теперь себя как бы законным вож- 
дем женского движения и обязательным защитником 
женщин. Когда г-жа Толмачева на литературном вечере 
в Тамбове читала «Египетские ночи» Пушкина и затем 
Камень Виногоров (Петр Вейнберг) осмеял ее в «Веке» 
н нашел выбор для чтения неприличным, то этот «без- 
образный поступок» «Века» вызвал такое всеобщее не- 
годование, что оказалось невозможным оставить его без 
протеста. Михайлов выступил с резкой статьей, пори- 
цающей и негодующей; за этой статьей явилась еще 
масса статей (между прочим, п я согрешил фельетон- 
ной статейкой; редакции газет брали их охотно), и пе 
столько пристыженный, сколько заклеванный Вейнберг 
принес, сколько мне помнится, публичное покаяние. Не 
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так давно (года три-четыре назад) одна петербургская 
газета, припоминая этот забытый случай, сказала, что 
изихайлов спустил на П. И. Вейнберга «свору собак». 
Это было сказано «немножко сильно», и весь случай 
был такого рода, что не было особенной причины него- 
довать задним числом и звать людей собаками. Года 
два назад П. И. Вейнберг припомнил как-то в разгово- 
ре со мной эту совсем старую историю, говорил о ней с 
своим обычным незлобивым и безобидным юмором, н 
это было умно. 

Из Трувиля Михайлов поехал в Париж, а я по моим 
казенным делам —в Эльзас, а потом в Бельгию, где в 
Брюсселе получил от Михайлова письмо с такою прни- 
пискою: «Мне кажется, вовсе не 2^уесКилаз${ пригла- 
шать с собой в Лондон Гербеля. Ведьты думаешь быть у 
Герцена; он, пожалуй, тоже вздумает. Не знаю, как ты; 
что касается до меня, я вовсе не желал бы представ- 
лять его туда. Притом, как бы после не вышло в России 
каких сплетен». Посещение Герцена считалось то- 
гда не совсем осторожным, и некоторым лицам, по край- 
ней мере близким ко двору, их визиты Герцену не про- 
шли так. Но мое положение было другое, сплетен я не 
боялся и потому из своей поездки в Лондон никакого 
секрета не делал, но совета Михайлова относительно 
третьего лица послушался. 

В январе 1859 года я вернулся в Париж, а в конце 
февраля, визировав паспорт в Англию, отправился в 
Лондон. Михайлов уехал дня за три ранее, чтобы при- 
искать. между прочим, квартиру. В этом ему помог Гер- 
цен, отрекомендовав нас в одном Боагаше-Коцзе’е?. 
Помню, что этот Боаг4ште-Ноцзе помещался в тихой ме- 
стности (хотя и в центре города), недалеко от какого- 
то сквера, недалеко от Британского музея, недалеко от 
гауптвахты, с двумя неподвижными, стоявшими в ни- 
шах, конными часовыми в красных мундирах; помню 
еще, что каждое воскресенье за утренним чаем хозяйка 
говорила нам, что «греческая церковь недалеко», а мы 
в следующее воскресенье давали ей снова повод повто- 
рять то же, и так до самого отъезда. Так греческого 
богослужения мы в Лондоне и не увидели. 


' целесообразно. 
2 пансноне. 
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Я не стану описывать наружности Герцена, не буду 
говорить и об сго сочинениях (в следующем поколении 
они, вероятно, войдут в русские библиотеки), но я по- 
пытаюсь сделать легкую характеристику его, потому что 
политическая физиономия Герцена нашей публике, как 
кажется, совсем не ясна. 

Есть так называемые умные люди, которые говорят 
хорошо и логично, но еще красивее и лучше они спорят, 
умеют тонко подмечать сходства и различия и находить 
противоположения; но обыкновенно в вещах они видят 
только одну сторону. Герцен принадлежал не к этому 
сорту относительно умных людей. Он видел в каждой 
вещи все ее стороны и сразу находил отношение этой 
вещи ко всем другим вещам. В этой всеобхватывающей 
способности понимания и заключалась сила ума Герце- 
на. Это был ум глубокий, но не отвлеченный, а жизнен- 
ный, реальный, схватывавший идеальную и практиче- 
скую сущность каждого предмета и каждого понятия. 
Такой широкий, захватывающий ум не мог удовлетво- 
риться какой-нибудь одной областью мысли или сферой 
‚знания, и Герцену действительно «была звездная книга 
дана, и с ним говорила морская волна». В естествозна- 
нии, в математике (Герцен был студент математическо- 
го факультета), философии, истории, политике, в лите- 
ратуре европейской (уже конечно, и русской) Герцен 
овладел тем внутренним смыслом этих знаний, который 
сливает их в одно целое и сообщает мысленное едип- 
ство и стройность. Художник и глубокий психолог, Гер- 
цен понимал самые тонкие движения души и умел с 
изумительным искусством и меткостью делать анализ 
всякого болевого душевного состояния. Все это разно- 
образие умственных сил и способностей связывалось в 
Герцене, как цементом, широкой гуманностью и тем 
всеобхватывающим чувством любви, которые делали из 
Герцена не только замечательного общественного мыс- 
лителя, но и высокодаровит ‘го писателя-художника. 

Для широкой, порывистой натуры Герцена требовал- 
ся простор; требовалась возможность не только мыслить 
свободно, но и выражать свои мысли свободно; его лич- 
ное чувство независимости нуждалось в таких внешних 
условиях, в которых бы оно могло найти себе удовлет- 
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ворение, а как таких условий Герцен в тогдашней рус- 
ской жизии не нашел, то он оставил Россию и пересе- 
лился в Западную Европу. Последние лет пятнадцать 
Герцен жил исключительно в Лондоне. 

Как человек первого номера, Герцен, конечно, сбли- 
зился в Европе с людьми того же умственного роста и 
того же общественного развития. Близкими людьми ему 
были Маццини, Кошут, Луи Блан, Ворцель, у Прудона 
он был сотрудником по газете. Человек слишком кипу- 
чий и живой, чтобы встать в стороне от жизни, Герцеи 
не походил на Гофмана, который, расписывая в Варша- 
ве театральный плафон, негодовал на Наполеона Г, про- 
ходившего с двунадесятыьыю языками, что он мешаетему 
рисовать. У Герцена была другая кровь: ему нужны 
были улица, шум, движение, дело; ему были нужны 
слушатели. Но в то же время у него был слишком трез- 
вый и ясный ум, чтобы не видеть последствий всякого 
дела и не оценить верно его возможностей и успеха. От 
этого Герцен не был, да и не мог быть, революционером, 
ни таким, как Бланки и Барбес, ни таким, как Ледрю 
Роллен и Луи Блан. Когда в 1848 году революционеры, 
собравшиеся в одном кафе в Париже, вели разговор о 
баррикадах, Герцен, понимавший, что из этих баррикад 
ничего не будет, даже в случае успеха, потому что ре- 
волюционерам нечего дать народу, сказал, что из всего 
этого выйдут только глупости. 

— А, так вы, значит, не хотите идти с нами! — за- 
кричали на него. 

— Нет, господа, я не говорю, что не делаю никогда 
глупостей, — отвечал Герцен‚,— извольте, я иду с вами. 

И пошел. 

Герцен не верил в успех февральской революции и 
в ее мастерские, он понимал всю неясность и неопреде- 
ленность программы, которую выставили французские 
вожаки; в их формуле — «право на труд» — Герцен не 
находил никакого практического содержания. Еще мень- 
ше верил он (уже много после) надеждам и мечтам 
Маццини, Луи Блана, Ворцеля, Кошута, когда они до- 
живали свои дни в Лондоне, и со скорбью смотрел на 
этих исстрадавшихся мучеников, не желая огорчить их 
Даже четвертью той правды, которая была ему ясна 
вся. Герцен говорил о французских эмигрантах, что 
между ними есть люди умные, готовые на всякие жерт- 
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вы, НО людей, понимающих и способных исследовать 
свое положение, нет. 

Широко развитое чувство свободы делало для Герце- 
на невыносимым всякое насилие, в какой бы форме и 
где бы оно ни свершалось; он не выносил ничего грубого, 
ничего царапающего, ничего, что так или иначе оскорб- 
ляло личность. Это широкое чувство свободы, которое 
он так высоко ставил, было для него также священно и 
в других; поэтому, как политический деятель и писа- 
тель, он являлся только самым горячим защитником 
личной и общественной свободы, и только в этом и 
заключалась вся его программа. Это была художествен- 
ная натура на политической основе; это был скорее клу- 
бист, проповедник свободы, оратор независимости, чем 
политический уличный деятель. Для улицы с баррикада- 
ми он был недостаточно демократичен и по привычкам, 
п по умственному темпераменту и слишком аристокра- 
тичен по умственным требованиям и развитию. В этом 
же обстоятельстве заключалась причина, почему он ра- 
зошелся с русской заграничной молодежью. 

Уже в Лондоне начались царапающие отношения 
между Герценом и посещавшими его русскими эмигран- 
тами, и наконец в Швейцарии эти отношения кончились 
полным взаимным отчуждением. Обе стороны не пони- 
мали друг друга и разошлись с горьким враждебным 
чувством. Началось, кажется, с требования от Герцена 
денег; это его оскорбляло, потому что было требование. 
Затем стал исчезать и взаимный умственный интерес; 
умственный горизонт эмигрантов казался Герцену слиш- 
ком узким: он привык к умственному простору, которо- 
го, конечно, тут бы и не мог найти. Люди оказались 
слишком разного умственного роста. Но не одна разница 
в горизонтах отделяла Герцена от эмигрантов. Кста- 
ти, припомню такой случай. В один из приездов в Пе- 
тербург Тургенев пожелал познакомиться с новой моло- 
дежью, и для Тургенева устроили вечер. Между пригла- 
шенными «образцами» был и Русанов, совсем еще мо- 
лодой, горячий и речистый. Тургенев и Русанов сидели 
на диване рядом, и Русанов целых два часа развивал 
Тургеневу свои экономическо-социальные идеи. Тургенев 
молчал и внимательно слушал. Когда Русанов кончил, 
Тургенев встал, развел руками и сказал: «Не понимаю!» 
Вот это-то самое «не понимаю» разъединяло и Герцена 
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с новыми людьми, которых он встретил. Их разъеди- 


нял весь склад мышления, разное понимание всех мо- 
ральных стиошсний, личных и общественных, разные 
привычки яи:зии, то, что Герцен называл «бесцеремон- 


пым самолюбием, закусившим удила», и, наконец, раз- 
ница политических программ. Было из-за чего не по- 
нимать друг друга. 

Я уже сказал, что Герцен не верил в революцию. Он 
считал ее невозможной и вредной по последствиям. 
И кто должен был взять на свою совесть ответствен- 
ность за жертвы в случае неудачи? Фатализма Герцен 
не допускал, не допускал, что личность должна быть 
срудием обстоятельств и событий. Для такого фатализ- 
ма у Герцена было слишком сильно развито чувство 
личности. Он допускал только один верховный голос, 
имеющий право власти над личностью, — разум и пони- 
мание. Отрицая логику ломки и грубую силу, Герцен 
находил, что нужны проповедники, апостолы, поучающие 
своих и не своих, а не саперы разрушения. 

Герцен понимал, что та часть русских, с которою 
он так враждебно столкнулся за границей, еще не вся 
Россия, и, как говорят, в последние годы Герцену очень 
хотелось посмотреть на Россию освобожденную. Так ли 
это, не знаю, но припоминаю, что, когда покойный госу- 
дарь позволил Николаю Тургеневу вернуться в Россию, 
Тургенев, приехав в Петербург, прожил в нем две неде- 
ли и уехал за границу навсегда. Вероятно, то же случи- 
лось бы и с Герценом. 

Я видел Герцена в апогее его популярности: лондон- 
ские издания его и «Колокол» расходились с возра- 
стающим успехом, и каждый русский, приезжавший в 
Лондон, считал своим долгом сходить к нему на покло- 
нение. Го свободным манерам Герцен походил немнож- 
ко на студента. Обращение его было простое, друже- 
ское, и с ним было легко и свободно. Я думаю, что это 
происходило оттого, что Герцен все понимал. В разгово- 
ре он был такой же, как и в статьях, с той же вечно 
наготове шпилькой и такой же умный. Герцен быстро 
переходил от одного предмета к другому, электризовал 
мысль собеседника, не давал ей покоя, поднимал ее, за- 
ставлял идти вперед. Разговор его был самый разнооб- 
разный, как блестящий калейдоскоп— и современные 
вопросы, и освобождение крестьян, и будущие русские 
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реформы, и эпизодически какой-нибудь остроумный 
анекдот, и Виктор Гюго, и Гете, и философия, и история. 
и политика. Герцену можно было бы сказать: «С вамн 
ходишь точно по краю пропасти»; у непривычного могла 
закружиться голова. Огарев появлялся только к обеду 
и к чаю, и, распределяясь, должно быть, по тяготениям, 
я садился всегда рядом с Огаревым, а Михайлов — с 
Герценом. Мне казалось, что у Огарева было больше 
работы, по крайней мере, по «Колоколу». Но Герцен был 
занят тогда новым изданием: «Былое и думы». 

Первые лондонские издания Герцена начались в 
1853 году, когда он завел русскую типографию, «Коло- 
кол» же начался с июля 1857 года. В первый год Гер- 
цен выпускал по одному номеру в месяц, ас 1858 года-— 
по номеру каждую неделю, и спрос на издание усилился 
настолько, что в начале шестидесятых годов «Колокол» 
расходился в 2500 экземплярах. Но в 1863 году, когда 
началось польское восстание, продажа «Колокола» упа- 
ла сразу до 500 экземпляров. Этот упадок Герцен при- 
писывал тому, что он писал в «Колоколе» статьи в поль- 
зу поляков. Едва ли Герцен не ошибался. В обществе 
уже свершился переворот, начавшийся еще раньше поль- 
ского восстания. Восстание его только подчеркнуло и 
лишь выдвинуло больше вперед тех, кто держался до 
сих пор в тени. Впрочем, и подъем патриотического чув- 
ства, вызванного восстанием, был тоже не мал. Я не 
был тогда в Петербурге, но мне рассказывали, что в 
одно из представлений «Жизни за царя», когда нача- 
лись польские танцы, всегда приводившие публику в во- 
сторг, и особенно мазурка с Кшесинским в первой паре, 
публика разразилась таким шиканьем, свистками и кри- 
ками негодования, что должны были опустить занавес. 
При таком настроении общества «Колокол» должен был 
лишиться большей части читателей, даже если бы в нем 
и не было статей в защиту поляков. Начавшийся отлив 
уже не останавливался, время «Колокола» кончалось, а 
с ним и яркий период популярности Герцена. 

Из Лондона мы вернулис в Париж, а вскоре при- 
ехал туда же и Герцен. Раз я прихожу к нему и застаю 
такую картину. В мягком большом кресле сидит вели- 
чавый старик (таких стариков я еще не видывал) с 
длинными по плечи и белыми как снег волосами; в 
лице и во всей фигуре почтенного старика, откинувше- 
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гося на спинку кресла, было что-то патриаршее, спокой- 
ное; в прямом ясном взгляде чувствовалась душевная 
правота и та уверенность в себе, которая дается хоро- 
шо прожитой жизнью и спокойной совестью. Перед ста- 
риком стоял Герцен, относившийся к нему с такой сы- 
новней, предупредительной почтительностью и берегу- 
щей любовью, которую если нужно уметь вызвать, то 
еще больше нужно уметь носить в себе. Этот патриарх- 
старик был декабрист князь Волконский. Возвращенный 
из Сибири императором Александром Ц, князь Волкон- 
ский был лишен возможности жить в Петербурге, ноему 
не было запрещено жить за границей, и он уехал в 
Париж. 

В этот же приезд в Париж я имел случай видеть 
Дембинского. Седой и тоже с волосами по плечи, с не- 
высоким лбом и с толстым носом в виде груши, старик 
Дембинский (ему было уже семьдесят лет) не имел ни- 
чего ни величавого, ни патриаршего. Но жизнь этого 
старика, не поражавшего старческой красотой, была по- 
чти вся отдана на служение свободе. Теперь старец до- 
живал в маленьком пансионе Парижа последние дни 
своей полной приключениями жизни. Краковский поляк, 
Дембинский начал военную карьеру в польском легио- 
не Наполеона [Г и делал поход в Россию; в польское 
восстание 1830 года Дембинский командовал польскими 
войсками под Остроленкой, затем участвовал в венгер- 
ской войне против русских и, разбитый под Темешва- 
ром, бежал в Турцию, а в 1850 году переселился во 
Францию. В Париже мне говорили, что перед Крымской 
войной Наполеон Ш обсуждал с Дембинским план 
войны с Россией и будто бы Дембинский советовал 
высадку в Крыму. Вот этот-то Дембинский раз мне 
говорит: 

— А знаете, какая разница между нами, поляками, 
и вами, русскими? 

— Какая? 

— Мы, поляки, каждого мужика хотим сделать ба- 
рином, а вы — каждого барина мужиком. 

В этом была правда, которой я тогда понять впол- 
не еще не мог, но потом я ее понял, когда в семидеся- 
тых годах был сделан опыт превращения интеллигентов 
в мужиков. 


128 


Хх 


В зиму 1858/59 годов жил в Париже Я. ПП. Полон- 
ский (поэт), был и граф Кушелев, издатель «Русского 
слова». Граф Кушелев задумал издание журнала, ве- 
роятно, потому, что имел литературные наклонности и 
пописывал. Иметь свой журнал, чтобы печатать свои 
произведения, конечно, удобно. Как беллетрист, граф 

ушелев, вероятно, думал, что и редактор журнала дол- 
жен быть по меньшей мере беллетрист, а еще лучше — 
поэт. Может быть, Кушелев думал и иначе, но, во вся- 
ком случае, он пригласил в редакторы Я. П. Полонского. 
«Русского слова» под редакцией Я. ЦП. Полонского я пе 
видал, но помню заметку «Свистка» по поводу критиче- 
ской статьи Аполлона Григорьева о Лажечникове, в ко- 
торой А. Григорьев говорит, что Лажечников есть не что 
иное, как «полнейшее оправдание мысли о допотопных 
организациях в мире искусства». «Просим читателей, — 
заключает Добролюбов заметку, — самих вдуматься вне- 
обычайное открытие о значении Лажечникова 00 по- 
топа». 

Не знаю о причинах, по которым Я. П. Полонский 
оставил редакторство «Русского слова», но уже с осени 
1859 года начал рыскать по Петербургу, набирать со- 
трудников и выпрашивать статьи новый уполномоченный 
графа Кушелева г. Хмельницкий. Г. Хмельницкий был 
пожилой человек лет пятидесяти, небольшого роста, ху- 
дощавый, желчный и грубый, с резкими и быстрыми 
манерами, с вечно оттопыренным карманом сюртука, в 
котором у него лежал толстый бумажник, и всегда ку- 
да-то спешивший. Впрочем, с сотрудниками, которыми 
Хмельницкий дорожил, он был не только мягок, но даже 
искателен и вкрадчив. Откуда пришел в журналистику 
г. Хмельницкий — никто не знал; говорили, что он сам 
явился к графу Кушелеву и сам предложил себя в 
управляющие «Русским словом». Хмельницкий именно 
управлял «Русским словом», как он бы управлял домом, 
заботясь только о хороших жильцах. Он гонялся за 
именами, и известность была для него все, чего он тре- 
бовал от писателя. Считая пятиэтажный дом лучше трех- 
этажного, Хмельницкий старался превратить «Русское 
слово» в пятиэтажный журнал и доводил книжки до пя- 
тидесяти листов. Не знаю, что это стоило Кушелеву, но 
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думаю, что и для его состояния (Кушелев имел пятьсот 
тысяч в год доходу) управление Хмельницкого было пе 
из дешевых. С графом Кушелевым Хмельницкий обхо- 
дился грубо и хвалился тем, что не печатает его пове- 
стей. Эта грубость была ненужная и несправедливая, по- 
тому что повести Кушелева не были хуже тех, которые, 
однако, Хмельницкий печатал. 

Хмельницкий очень ухаживал за Михайловым и бы- 
вал у нас нередко. Не знаю, кто указал Хмельницкому 
на меня, но в один из приездов он просил у меня статью 
о русском лесоводстве, и я обещал. Статья под загла- 
внем «Одна из административных каст» была напеча- 
тана в ноябрьской и декабрьской книжках «Русского 
слова» 1859 года. Это статья была моей лебединой 
песнью в лесоводстве и первой статьей, с которой я всту- 
пил в общую журналистику, введенный в нее Хмель- 
ницким. Хмельницкий познакомил меня и с графом Ку- 
шелевым, дом которого превратился скоро в сборное 
место всех писателей. 

Кушелев давал для сотрудников обеды, а на вечера 
к нему собирались все. Для Кушелева мир петербург- 
ских писателей (сотрудники «Современника» у него не 
бывали) должен был казаться настолько же невидан- 
ным и новым, как американские пампасы, а демократи- 
ческая струя, особенно с такой волной, как Хмельниц- 
кий, впервые проникшая в раззолоченные залы его ари- 
стократического палаццо на Гагаринской набережной, 
могла изумить многих. Но тогда все еще спутывалось 
в один клубок, и размежевание наступило после. 

Закончу чисто личным воспоминанием. Утром в день 
моего рождения я нашел у себя на столе поднос с раз- 
ными мелкими вещами и следующее стихотворение: 


Встала младая из мрака с перстами пурпурными Эос, 
Мирный покинула сон Николаева сила святая. 

Встал он и видит, в ковчеге лежат драгоценном (подносом 
Этот ковчег в просторечье зовется) подарки от милых 
Сердцу его домочадцев: два чудной работы чугунных 
Тяжких сосуда, чтоб пепел с сигар отряхать в кабинете — 
В виде корзины один, другой же дракону подобный; 
Восемь пар превосходных носков, и самой Пенелопой 
Лучше б не связанных, а папиросница темныя кожи 

С внутренним малым карманом, к хранению денег удобным, 
Если они не поют петухами, просяся на волю. 

О Шелгунов, лесоводственный муж, Николай благородный! 
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Сам на эти дары напросился ты хитпостной речью 
Так же, как древле в гостях у святой Алкиноевой сплы 
Выклянчил много подарков себе Одиссей хитроумный. 


«Чудной работы чугунные сосуды» в двадцать шесть 
лет, что прошли с этих пор, уже утратились; по это сти- 
хотворение Михайлова, писанное его рукою, я храню. 


ХИ 


До 1860 года общественное внимание было занято 
освобождением крестьян, теперь же, когда все оспова- 
ния освобождения определились и шла редакционная 
работа Положения 19 февраля, у общества явился досуг 
подумать и о другом. Поэтому с 1860 года начинается 
как бы иной «период» в работе общественной мысли. 
Работа эта не представляла особенной трудности, пото- 
му что ее программа была очень проста и заключалась 
всего в одном слове «свобода». Внизу освобождались 
крестьяне от крепостного права, вверху освобождалась 
интеллигенция от служилого государства и от старых 
московских понятий. И более великого момента, как 
этот переход от идеи крепостного и служилого государ- 
ства к идее государства свободного, в пашей истории пе 
было, да, пожалуй, и не будет. Мы, современники этого 
перелома, стремясь к личной и общественной свободе и 
работая только для нее, конечно, не имели времени ду- 
мать, делаем ли мы что-нибудь великое или не великое. 
Мы просто стремились к простору, и каждый освобож- 
дался где и как он мог и от чего ему было нужно. Хотя 
работа эта была, по-видимому, мелкая, так сказать, едн- 
поличная, потому что каждый действовал за свой страх 
и для себя, но именно от этого общественное движение 
оказывалось сильнее, неудержимее, стихийнее. Идея 
свободы, охватившая всех, проникала повсюду, и свер- 
шалось действительно что-то небывалое и невиданное. 
Офицеры выходили в отставку, чтобы завести лавочку 
или магазин белья, чтобы отк“`ыть книжную торговлю, 
заняться издательством или основать журнал. Петер- 
бургские читатели, вероятно, помнят магазин «Феникс» 
на углу Невского и Садовой (в окне этого магазина сто- 
яло какое-то чучело вроде водолаза), и покупатели это- 
го магазина, конечно, не подозревали, что маленький, 
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скромпый и совсем штатский хозяин его был офицером. 
Тут же па Невском помещался книжный магазин для 
иногородних, открытый тоже офицером; на том же Нев- 
ском явился еще книжный магазин Серно-Соловьевича 
(впоследствии Черкесова). 

Любопытно, что офицеры дали наибольшее число 
освободившихся людей и принимали очень деятельное 
участие в движении идей и даже в «поступках». 

Припоминаю такой случай. Серно-Соловьевичу нуж- 
но было быть у Суворова, тогдашнего петербургского 
генерал-губернатора, для разъяснения чего-то по мага- 
зину. Обходя просителей, Суворов подходит к Серно- 
Соловьевичу. 

— Кто вы? — спрашивает Суворов. 

— Купец первой гильдии Серно-Соловьевич. 

Суворов любил заговаривать на иностранных языках. 
Увидев пристойного п благовидного купца, Суворов за- 
говорил с ним по-французски. Серно-Соловьевич отве- 
тил. Суворов заговорил по-немецки. Серно-Соловьевич 
ответил. 

— Кто же вы такой?! — повторил свой вопрос не- 
много изумленный Суворов. 

— Купец первой гильдии Серно-Соловьевич. 

Суворов начал по-английски, Серно-Соловьевич от- 
ветил; Суворов делает ему вопрос по-итальянски и по- 
лучает ответ итальянский. 


— Фу ты! — говорит озадаченный Суворов,— да кто 
же вы такой? 


— Купец первой гильдии Серно-Соловьевич. 

— Где вы учились? 

— В Лицее. 

— Служили вы где-нибудь? 

— Служил. 

— Где? 

— В Государственном совете. 

Суворов совсем вышел из себя от изумления: ничего 
подобного он не мог себе представить. И Серно-Соловье- 
вич был не один. Каждый способный и энергичный че- 
ловек становился тогда на новую дорогу, создавал себе 
новое, подходящее к способностям дело, искал своего 
места в природе. Учащаяся молодежь тоже стремилась 
в более широкую область мысли. Семинаристы толпами 
уходили в университет. Даже правоведы и лицеисты 
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оставляли свои привилегированные заведезия ради унн- 
верситета. Это было золотое время Петербургского уни- 
верситета, когда число студентов с трехсот возросло 
внезапно до полутора тысяч. Никогда еще ие было та- 
кого сильного умственного напряжения и такого всеоб- 
щего стремления к образованию. И университет того 
времени не только давал лучшие средства для развития, 
но и отвечал полнее всего требованиям времени, когда 
нужны были не сухие формальные знания, а общие 
идеи и общечеловеческие понятия. 

Освободительный порыв только и поддерживался об- 
щественно-гуманными идеалами, только они создали все 
реформы, и только благодаря освободительным, гуман- 
ным идеалам Россия шестидесятых годов выдвинула та- 
кую массу замечательных людей в литературе, в жур- 
налистике, в художестве, в музыке, на общественном 
поприще и в сфере государственных преобразований. 
В короткий период трех-четырех лет обществу была дана 
такая масса идей, понятий и знаний, большая часть 
которых и до сих пор не дождалась практического осу- 
ществления. К этому же времени принадлежат первые 
попытки женщин к высшему образованию (в начале 
шла пока речь о допущении женщин слушать лекции 
в университете, против чего, замечу кстати, Ив. Аксаков 
написал статью в газете «День»). Был поднят вопрос 
даже о вольном университете. Одним словом, общество 
напрягало все силы, чтобы создать себе новое незавни- 
симое положение и перенести центр тяжести обществен- 
ной инициативы на себя. И правительство (по крайней 
мере, в начале) не видело в этом ничего несогласного 
с его желанием. Правительство сознавало, что при но- 
вых усложненных требованиях более развитой жизни 
продолжать старую систему казенного управления у него 
недостанет сил, и оно стало продавать или закрывать 
казенные фабрики и заводы, поощряло и поддерживало 
акционерные предприятия, создало «Русское общество 
пароходства и торговли», открыло возможность учреж- 
дения частных банков, передало постройки железных 
дорог частным предпринимателям. Одним словом, реак- 
ция против прежнего всепоглощающего государствен- 
ного вмешательства и казенного руководительства была 
не только всеобщей, но и легла в основу общественно- 
экономических реформ и всей системы государственного 
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хозяйства прошедшего царствования. Но и в то время, 
Ссгатое людьми — смелыми, энергическими; решитель- 
пыми,— Людей почина было не особенно много. 

К этим людям принадлежал Николай Серно-Соловь- 
евич (его очень любил и ценил Герцен). Книжный ма- 
газин, который устроил Серно-Соловьевич, был делом 
пе торговым, а идейным; таким же идейным делом были 
для Серно-Соловьевича воскресные школы, в которых он 
принимал самое деятельное участие (мысль об устрой- 
стве воскресных школ принадлежала профессору Пав- 
лову). Серно-Соловьевич умер в Иркутске в 1866 году, 
магазин его перешел к Черкесову, а теперь не сущест- 
вует совсем и книжной фирмы Черкесова. Помню, как 
Петербург был изумлен, когда в магазине Серно-Со- 
ловьевича явилась за прилавком молодая красивая жен- 
щина в синих очках. Этой первой продавщицей была 
А. Н. Энгельгардт, жена артиллерийского офицера, впо- 
следствии известного автора «Писем из деревни». Встать 
женщине за прилавок было тогда так же необыкновен- 
но, как лицеисту, служащему в Государственном совете, 
сделаться купцом. Теперь тысячи женщин стоят за при- 
лавками, и для этого не нужно ничего, кроме нужды. 
Но тогда и стоянье за прилавком было идейным делом, 
было практической пропагандой нового поведения, демо- 
кратическим отрешением от сословности и предрассуд- 
ков, прав рождения. А чтобы выступить с таким проте- 
стом, требовался не только смелый и энергический ум, 
но смелый и энергический характер. 

Обыкновенно думают (и не раз это высказывали 
наши ретроградные газеты), что журналистика шести- 
десятых годов терроризировала общественное мнение и 
деспотически направляла его в ту сторону, в которую 
это было нужно журналистам. Эта мысль тенденциоз- 
ная, и высказывалась она только для того, чтобы вы- 
зывать и оправдывать меры против печати. Трудно 
сказать, кто давал больше тон жизни — печать или об- 
щество. Базарова Тургенев списал с живого человека, 
который именно и заставил Тургенева подумать об отцах 
и детях. Семейные идеалы в романе «Что делать?» взяты 
тоже из фактов живой жизни, существовавших ранее 
романа. Общество думает и без журналов; журнали- 
стика.и печать только облегчают обществу работу мыс- 
ли. То же повторилось и в шестидесятых годах. Тогда 
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думали все, и думали очень дружио и согласно. Сели 


«Современник», а потом «Русское слово» находили в об- 
ществе такое сочувствие, то только потому, что гово- 
рили обществу то, что оно хотело слышать и знать. 


Очень часто публика шла гораздо дальше, стремилась 
неудержимее и, так сказать, опережала печать,— вот 
откуда явилось известное мнение, что тогдашний чита- 
тель был очень чуткий и читал между строк. Читатель 
был действительно чуток в том отношении, что ему хо- 
телось все большего и большего, не на словах только, 
а в жизни, в возможностях простора; и смелые люди 
делали смелые выводы. Вот эти-то смелые люди и чи- 
тали между строк то, чего автор иногда совсем и не 
думал. Я, конечно, этим не хочу сказать, что журнали- 
стика того времени была вполне цензурна (когда же 
она бывает цензурна?) и что авторы вовсе не рассчиты- 
вали на проницательность читателя. Я говорю только, 
что печать и читатели шестидесятых годов стоили друг 
друга, что между ними были самые тесные умственные 
симпатии и что в практических выводах читатель шел 
дальше печати. 

Особенность тогдашнего общества (то есть печати 
и читателя) составляла гуманность — этот самый луч- 
ший, самый благородный и великодушный протест шес- 
тидесятых годов против тупости, грубости и жестокости 
прежнего общественного и домашнего строя. 

Я помню хорошо то страшное «доброе старое время», 
когда все общественные порядки и отношения цементи- 
ровались шпицрутенами. Тогда даже детей секли, как 
солдат. У нас в корпусе был воспитанник, которого сек- 
ли восемнадцать раз. Моему товарищу, мальчику две- 
надцати лет, дали двести пятьдесят солдатских ударов 
двухаршинными розгами. Это была картина возмути- 
тельная не только по ненужной жестокости, но и по ее 
торжественной тупости. Нас выстроили в зале фронтом. 
Потом солдаты принесли скамейку и огромный пук ро- 
зог — длинных, тонких, рассчитанных на боль. Затем 
фронту скомандовали «смирно» и среди воцарившейся 
мертвой тишины вошел в зал директор с блестящей 
свитой. Мне даже как будто помнится, что свита была 
в мундирах, точно она пришла на праздник. «Климш»,— 
выкрикнул директор, и несчастный Климш выступил из 
фронта. Директор сказал назидательную речь, которая 
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к пам относилась, пожалуй, больше, чем к Климшу (и 
секли его, как видно, только в назидание нам), и заклю- 
чил ее приказанием: «Ложитесь». Началась возмутитель- 
ная сцена насилия над двенадцатилетним ребенком. Не- 
смотря на всю строгость военной дисциплины, весь фронт 
повернул головы в сторону. Во все время наказания 
Климш не издал ни одного стона, но встал бледный, как 
полотно. Через полгода его исключили, потому что он 
бросил учиться и не ставил начальство ни во что. В дво- 
рянском полку директор Пущин сек воспитанника с утра 
до вечера и дал ему две тысячи ударов. Воспитанник 
умер, но Пущин остался директором, чтобы не колебать 
дисциплины и уважения к власти. 

В тех, кто вынес на себе это страшное время, не 
могла не явиться реакция против подобных порядков. 
Реакция была полная, не только против телесных нака- 
заний, но и против всякого общественного и семейного 
деспотизма и насилия. Конечно, не «Записки из Мертво- 
го дома», создали эту реакцию: они только познакомили 
общество с судьбой целой категории несчастных людей, 
показали только один из уголков русской жизни (кажет- 
ся, и теперь остающийся таким же). Тогда рассказы- 
вали, что «Записки из Мертвого дома» читала покойная 
императрица и плакала. Я думаю, что можно заплакать, 
их читая. И Островский приподнял завесу тоже немалого 
уголка русской жизни, показав, как живут люди в сред- 
ней купеческой и чиновной семье. Параллели и выводы 
для читателей уже были не трудны. Еще больше помог- 
ло «Темное царство» Добролюбова, уяснив непроглядную 
н, В сущности, вовсе не злобную, а просто животную 
тупость отцов-самодуров и всяких утеснителей, не ве- 
давших, что они творят, и такую же тупость всех этих 
безмолвно покорных своей судьбе и безропотно подав- 
ленных, загнанных людей, влачивших свое зависимое, 
страдательное существование. «Темное царство» Добро- 
любова читалось с увлечением, с каким не читалась 
тогда, пожалуй, ни одна журнальная статья. Молодежь 
носилась с этой статьей, как с откровением, и она дейст- 
вительно была откровением для всех слабых и угнетен- 
ных, показав им их врага. Но и «Гемное царство», дав- 
шее работу общественному сознанию, не могло усилить 
общественного доброжелательства и тех гуманных, жа- 
лостливых чувств, которые уже достаточно накопились в 
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обществе. Заслуга «Темного царства» не в том, что оно 
прибавило чувств, а в том, что оно укрепило обществен- 
ный протест против утеснителей, против условий, их 
создающих, что оно дало размах общественной мысли, 
ширь общественному сознанию и имело общественно- 
воспитательное значение. И вот под совокупностью всех 
этих влияний совершилось действительное чудо. Чудо 
заключалось в общем крутом повороте от тупой жесто- 
кости к гуманности, в явившемся преобладании небыва- 
лой до того мягкости в общественном и семейном вос- 
питании и в семейных отношениях. В шестидесятых годах 
все потребности общества точно будто предупреждались 
и предусматривались. Кто кого предупреждал — литера- 
тура ли общество или общество литературу, — вопрос 
существенно не важный. Важно то, что, когда общество 
пожелало узнать, как лучше воспитывать детей, к его 
услугам уже были готовы переводные и русские руковод- 
ства и педагогические журналы. Матери, и прежде лю- 
бившие своих детей, тут точно просветлели и в первый 
раз поняли, что значит любить и как нужно любить. 
Теперь дети стали первыми людьми в семье, им начали 
отводить самые лучшие комнаты, светлые, просторные. 
Прежде о физическом воспитании никто ничего не слы- 
шал,— теперь оно стало предметом самой главной семен- 
ной заботы. Явилось даже небывалое понятие о физи- 
ческой нравственности. Небольшая книжка Маутнера о 
физическом воспитании разошлась в громадном числе 
экземпляров. Теперь есть книжки много лучше. «Мать» 
г. Жука, конечно, неизмеримо выше по подробностям 
и по богатству содержания тоненькой книжечки Маут- 
нера, но едва ли она будет иметь то общественное зна- 
чение, какое имел Маутнер. Тогда было такое время, 
что все получало общественный характер, все являлось 
во множественном числе. Такое дело, как воспитание 
детей, ограниченное стенами детской, кажется, дело со- 
всем маленькое, домашнее, но если это маленькое дело 
является переломом в прежней системе и реакцией про- 
тив прежних воспитательных порядков, если новая сис- 
тема проникает сразу в десятки тысяч семейств,— такое 
маленькое дело становится большим общественным 
делом, тем более что оно делается горячо, с увлечением, 
поспешно. И вопросы в этом новом деле являлись вовсе 
уж не такие простые. Например, хоть бы вопрос о том: 
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пеленать или ие пеленать ребенка. Маутнер вместо пеле- 
нанья предлагал «конвертики». Положим, что старый 
способ имел много недостатков, но этот способ все-таки 
испытанный, а кто знает, к чему приведут «конвертики»? 
Чтобы перейти к новому, требовалось мужество реши- 
мости, а его при общем стремлении к новому и при об- 
щем протесте против старого у общества было довольно. 
Но воспитание детей не исчерпывалось одними «конвер- 
тиками»; было немало и других вопросов, требовавших 
разрешения, и все эти вопросы вызывали рассуждения, 
толки, споры, возбуждали страсти, поднимали мысль от 
забот о грудном ребенке дальше к домашнему и общест- 
венному воспитанию, к будущему детей, к последующей 
ожидающей их жизни, к общим условиям этой жизни. 
Одним словом, мысль, зачинавшаяся в детской с физи- 
ческого воспитания грудного ребенка, уходила затем 
очень далеко. 

Считаю необходимым оговориться. Все, что я говорю 
о шестидесятых годах, я говорю более чем серьезно, 
придавая большое значение прогрессивным мелочам, 
повлиявшим на изменение умственного склада общества. 
Шестидесятые года — слишком серьезное явление в исто- 
рической жизни России, и они заключали в себе такую 
всеобщую обновляющую силу, что о них следует или 
совсем не говорить, или говорить только с тем глубоким 
уважением к людям и идеям того времени и к вожакам 
общественного сознания, какое вызывается величием 
самого явления и прогрессивным местом, которое оно 
занимает в ряду других явлений русской истории. И вто- 
ростепенные деятели, и рядовая масса, шедшая впе- 
ред, занимают такое же почетное место. Не генералы 
только творят военные победы, а творят их армии, те 
массы рядовых людей, стремления, желания и порывы 
которых находят свое выражение в военачальниках. 
Когда говорят о военных подвигах армий или народов, 
никто не вспоминает мелких случаев трусости, неспособ- 
ности или неудач; им нет и места в итоге общей славы. 
И в шестидесятых годах были свои ошибки, которыми 
только и пользовались враги и порицатели обществен- 
ного движения того времени. Что сказать о том летопис- 
це, который, описывая нашу народную кампанию двена- 
дцатого года, собрал бы отдельные случаи неудач и 
просмотрел Бородино и Москву? Такие же непрошеные 
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летописцы были и у шестидесятых годов, и я не думаю, 
чтобы эти летописцы стяжали себе почетную известность 
даже у тех, кому были на руку их писанья. Я уже не 
говорю о мелких писателях, но даже и круппые люди, 
как Писемский, не были в состоянии ничего понять 
в движении шестидесятых годов. Теперь пора острого 
отношения к тому времени уже миновала, и если для 
него еще не наступила пора беспристрастной исторни, 
то несомненно, что наступила пора сравнения, а эту 
пробу шестидесятые года и люди того времени, конечно, 
выдержат. 

Перемены и перестройки в семье не обошлись без 
борьбы, когда они коснулись людей, уже вышедших из 
детской. Если вообще отцы и мужья оказались достой- 
ными своего времени и свобода и гуманность были для 
них не одним красивым, модным словом, но и действи- 
тельным делом, то встречались и такие случаи, когда 
семья говорила на разных языках и никакое примирение 
оказывалось невозможным. Это печальное явление поро- 
дило и печальные результаты. Вот семья (я сообщаю 
факт): отец — старомодный чиновник, застрахованный 
от всяких новых понятий и способный к крутым «закон- 
ным» средствам. Мать — скромная, добрая, хорошая 
женщина, натерпевшаяся уже довольно от своего «ха- 
рактерного» сожителя. У них двое детей, сын и дочь, оба 
даровитые, пылкие, всецело захваченные движением ше- 
стидесятых годов. Сын потом сделался известным жур- 
налистом, а когда последующее время не оправдало его 
общественных ожиданий, он уехал за границу, где и 
умер. Но не сын стал предметом преследования отца, 
а дочь; пошли неудовольствия, раздоры, обе стороны 
обнаружили одинаковую неподатливость, и разрешить 
ее мог только какой-нибудь кризис. Кризис этот создала 
«законная» власть отца и начавшиеся угрозы, что он 
на непокорную дочь пожалуется 1Ш Отделению. Сначала 
угрозам не верили, но потом пришлось убедиться, что 
отец не шутит; даже был им назначен день, когда он 
поедет с жалобой. Надо было !` что-нибудь решиться, 
и, главное, быстро. И решение нашлось необыкновен- 
ное — фиктивный брак. Девушка венчается с тем, чтобы 
сейчас после обряда разъехаться с мужем в разные сто- 
роны, легальный муж перенимает легальные права отца, 
и девушка свободна. Подобных фиктивных браков было 
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тогда немало. Для тех, кто склонен придать этому факту 
иное толкование и думать, что в спасители девушки 
предложил себя какой-нибудь шаршавый, нечесаный, 
пропащий человек, которому терять нечего, прибавлю, 
что фиктивным мужем был молодой человек с закончен- 
ным высшим образованием, родовитый, титулованный 
(князь Голицын), с большим состоянием. И подобных 
фиктивных браков было тогда немало. Фиктивный брак 
был, конечно, мерой отчаянной. Он являлся последним 
средством для выхода, когда не оставалось никаких 
других средств. Конечно, он был явлением ненормаль- 
ным, но ведь и порядок, вызвавший его, был тоже не- 
нормальным, и если подобный порядок не мог разре- 
шиться правильно, он должен был разрешиться непра- 
вильно. Когда при безвыходном положении приходилось 
выбирать между такими средствами, как колодезь или 
фиктивный брак, то последний выход был, разумеется, 
благоразумнее и практичнее. Прибавлю к чести отцов 
того времени, что к выбору между колодцем и фиктив- 
ным браком приходилось прибегать немногим. 

Вообще недоразумения между отцами и детьми раз- 
решались в шестидесятых годах легко, и прежняя форма 
семейного управления уступила сама собой свое место 
новой форме, основанной на большем равенстве и сво- 
боде. Когда я был маленьким, нас учили говорить: «па- 
пенька», «маменька» и «вы»; потом стали говорить: 
«папа», «мама» и тоже «вы»; в шестидесятых годах рез- 
кая реакция ниспровергла эти мягкие формы, и сами 
отцы учили детей говорить: «отец», «мать», «ты». Те- 
перь говорят: «папа», «мама» и тоже «ты». Вот краткая 
и наглядная история вопроса об отцах и детях за шесть- 
десят лет. 

Труднее была другая сторона семейного вопроса — 
отношение между мужем и женой; но и этот вопрос, на- 
сколько он зависел от идеи свободы и равенства, разре- 
шился тоже легко. Несмотря на грубую внешность от- 
ношений: «отец», «мать», «ты», за нею скрывалось много 
мягких, гуманных, любящих чувств. Впрочем, и реакция 
заключалась только в том, что против прежней жесто- 
кости и грубости выступила жалость и уступчивость. 
Поэтому большие сами постарались стать меньше, ма- 
ленькие сделались больше, и все вышли ровнее и ближе. 
Теперешним людям новый порядок семейных отношений 


140 


достался простою наследственною передачею, и вопросы, 
которые волновали нас, для теперешних людей даже 
вовсе и не вопросы. Какая женщина пойдет теперь смот- 
реть на комедии Островского, чтобы переживать в них 
свое личное положение; кому из мужчин станет стыдно 
и больно за общество и его нравы, которые рисуст 
Островский? А ведь тогда это была. живая, сочащаяся, 
болевая общественная рана, в которую каждый неве- 
рующий мог вложить свою руку. Шестидесятые года все 
это пережили и изменили и сдали теперешнему поколе- 
нию «темное царство» Островского как историческое 
воспоминание о чем-то давно минувшем. Новые дети 
растут уже не в глупом страхе перед грозным домаш- 
ним повелителем, перед которым все ходит на цыпочках, 
и на вопрос повелителя: «Кто меня может обидеть?» — 
отвечают: «Кто тебя обидит, ты сам всякого обидишь»,— 
теперешняя семья вырастает в мягких нравах простою 
‚ механическою привычкою и получает готовые каштаны, 
которые испекло ему предыдущее поколение. Но, разре- 
шив То, что можно было разрешить новыми понятиями 
о свободе и равенстве, общество дальше этого разреше- 
ния и уйти не могло. Оно могло покончить с грубыми 
нравами, оно могло поднять значение женщины и жены, 
но решить тех случаев, когда непримиримое несходство 
разделяло мужа и жену, общество не могло. Разреше- 
ние лежало только в разводе, новое же законодатель- 
ство о разводе на помощь обществу не пришло. И вот об- 
щество поступило так, как ранее поступали дочери, 
искавшие спасения от родительского гнета в фиктивном 
браке. Никогда еще не было в России столько жен и 
мужей, живущих отдельно, сколько их явилось в шести- 
десятых и после шестидесятых годов. Разделившиеся 
неудачные семьи составляли затем новые семьи, но уже 
нелегальные, и общество относилось к этим нелегаль- 
ным союзам с неизбежною полною снисходительностью. 
Вопрос о том, легальная или нелегальная у кого жена, 
стал невозможным, не имеющим смысла. Общество на- 
столько освятило своим признанием этот порядок отно- 
шений, что даже закон о браке утратил свое прежнее 
значение, и рядом с законным браком распространилось 
теперь сожительство гражданское. Таким образом, за- 
кон о разводе, не явившийся вовремя на помощь обще- 
ству, вместо того чтобы укрепить легальный брак, укре- 
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пил брак пелегальный и практику гражданского сожи- 
тельства, оставшуюся единственным выходом для тех, 
кому был закрыт законный брак. С этим вместе изме- 
иился, конечно, взгляд на так называемых «незаконных» 
детей. Впрочем, суровый закон не отнял от них ни уни- 
верситета, ни высшего технического и специального об- 
разования; он закрыл от них только право на титулы 
да заведения, требовавшие дворянской грамоты. Затем 
весь широкий и длинный путь жизни стоит для них от- 
крытым. Жизнь давно уже обогнала закон и даже за- 
. была, что он существует. 

С шестидесятых годов, как видит читатель, семейные 
отношения испытали полную революцию: все стало в 
них гуманнее, порядочнее, чище, а главное — правдивее. 
Правдивость, искренность и свобода сделали русскую 
семью ровнее, ближе, счастливее и создали ей внутрен- 
ний мир, какого она прежде не знала. Такой сравни- 
тельно полный успех получился, нужно думать, оттого, 
что семейный переворот, предоставленный собственным 
силам общества, не испытывал внешнего вмешатель- 
ства. Никакой доморощенный химик не стоял над 
ним, чтобы руководить брожением или чтобы закрыть 
крышку котла, когда это показалось бы нужным хи- 
мику. Котел работал свободно и до сих пор про- 
должает еще свою нескончаемую работу. Старая и 
вечно новая история стремления человека к личному 
счастью! 

Боюсь, что эта глава, написанная слишком обще, не 
удовлетворит читателя, и особенно читательницу. Жен- 
щины в семейных вопросах ищут подробностей, наводя- 
щих на размышление. Но если бы я стал рассказывать 
семейные истории (а я мог бы это сделать, потому что 
знаю довольно семейных историй и был не совсем в сто- 
роне и от «женского вопроса»), мое изложение поте- 
ряло бы свой обобщающий характер. Далее, хотя я н 
приурочил семейный вопрос к 1860 году, но это — воп- 
рос не одного этого года, хотя несомненно, что с 
1859 года, когда явилась статья Михайлова о женщи- 
нах и затем «Темное царство» Добролюбова, семейное 
движение получило более определенный и сильный тол- 
чок и стало более широким и всеобщим, но затем оно 
и не останавливалось. Конечно, самая широкая струя 
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этого потока принадлежит шестидесятым годам, когда 
она промыла себе русло. Теперь течет только ручей, 
хотя и по тому же руслу, но течение это характера об- 
щественного движения не имеет. 


ХхШ 


Мои личные воспоминания о Петербургском универ- 
ситете начинаются довольно рано: я помню студентами 
людей, которые нынче достигли уже степеней известных 
и занимают видные места в литературе. Тогда это были 
юноши очень симпатичные, чистенькие, благовоспитан- 
ные иничем не отличавшиеся от других студентов. А пе- 
тербургские студенты того времени именно выделялись 
своею внешнею благовоспитанностью и благопристой- 
ностью. Мундирчики были у них всегда с иголочки, сши- 
тые стройно, воротники у мундиров свежие и безуко- 
ризненно синие, с блестящими петлицами, шпаги ма- 
ленькие, изящные, вообще студенты того времени имели 
франтоватый, изящный вид и очень гордились своим 
званием. Для гимназистов студенчество было предметом 
стремлений и тайных мечтаний, а для кадетов и воспи- 
танников юнкерских школ — предметом зависти, не без 
примеси некоторого священного страха перед высшим 
образованием. Равновесие устанавливалось только тем, 
что студент был все-таки «штатский». Но этот штатский 
удерживал с достоинством свое положение и в гости- 
ных, И на танцевальных вечерах и балах, был предме- 
том гордости своих маменек и тайных вздохов и мечта- 
ний барышень. В дореформенное время петербургский 
студент был по преимуществу благовоспитанный юноша 
и светский молодой человек. Публика знала университет 
еще и по его воскресным концертам, которые устроил 
в 1847 году инспектор студентов Фицтум фон Экштед, 
большой любитель музыки. Концерты эти более десяти 
лет собирали в белом мраморном актовом зале универси- 
тета петербургскую публику и с. ‘жили одной из нема- 
лых причин популярности тогдашних студентов. Об- 
щество любило и уважало студентов. Университет, как 
рассадник людей высшего образования, стоял высоко 
в общественном мнении, а университетское образование 
открывало не только более широкие пути в жизни, но 
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и создавало привилегии, в особенности когда число сту- 
дентов в университетах было ограничено. В провинции 
университетские были редки, а потому на них смотрели 
еще с большим уважением; конечно, это не обходилось 
и без того, чтобы их не подозревали в «фармазонстве». 
Но что бы там ни было, а в провинции университетские 
играли ту же привилегированную роль, какую играли 
офицеры Генерального штаба в армии: они садились на 
шею служакам. Кандидат университета, лет двадцати 
пяти, занимал место асессора, а иногда и советника па- 
латы, тогда как обыкновенным порядком эти места до- 
ставались уже в таком возрасте, когда человек нажил 
себе седые волосы или лысину. Вообще университет был 
привилегированным заведением, а чиновники из универ- 
ситетских — привилегированными людьми. Их было во- 
обще мало, и ими очень дорожили. И, отдавая долж- 
ное, нельзя не признать, что университеты внесли много 
света в русскую жизнь и очень расчистили и подгото- 
вили пути для всего последующего умственного движе- 
ния шестидесятых годов. 

Порядок внутренней жизни Петербургского универ- 
ситета был. тогда очень прост. Говорят, что у универси- 
тета был устав (устав 1835 года действительно был); но 
в чем заключался этот устав, не знал ни один студент, 
да едва ли знали и профессора. Университет всецело 
управлялся попечителем, а попечителем был Мусин- 
Пушкин (он был сначала попечителем Казанского окру- 
га, ав 1845 году сделан попечителем Петербургского). 
Мусин-Пушкин управлял университетом «отечески», 
«патриархально». Это значило, что для него не сущест- 
вовало университетского устава, а он руководствовался 
личными соображениями и обстоятельствами минуты и 
соответственно им издавал циркуляры и частные поста- 
новления, которыми в конце концов устав оказался 
почти совсем отмененным. Про Мусина-Пушкина гово- 
рят, что он был добряк, но также не подлежит сомне- 
нию, что он был груб, резок и что студенты боялись его 
как огня (вероятно, и профессорам не дышалось при 
нем особенно свободно). В 1856 году Мусин-Пушкин 
уступил свое место новому попечителю, князю Г. А. Щер- 
батову, и с этого времени взошло над университетом 
солнце, все отогрелись и оттаяли от патриархального 
управления Мусина-Пушкина, совсем было заморозив- 
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шего университетское образование. Оставлять универ- 
ситет под этим патриархальным режимом было невоз- 
можно, да, конечно, не для этого был назначен князь 
Щербатов. Университет нуждался в уставе, в точно опре: 
деленных правилах управления, в органическом статуте, 
который бы устанавливал основы университета как 
учено-учебной корпорации. Преобразовательные замыс- 
лы князя Щербатова были широки и либеральны и от- 
вечали вполне тогдашнему настроению общества. В ле- 
тописях Петербургского университета князь Щербатов 
займет, конечно, самое видное место. При князе Щер- 
батове университет встрепенулся и ожил, и только те- 
перь студенты поняли, какой большой, тяжелый и дикий 
камень лежал на университете в виде «патриархаль- 
ного» попечительства Мусина-Пушкина. Г. А. Щербатов 
сразу привлек к себе симпатии не только студентов и 
профессоров, но и петербургского общественного мне- 
ния. В новом попечителе личная порядочность, деликат- 
ность и мягкость соединялись с ясным прогрессивным 
умом, способным к широким преобразовательным пла- 
нам, и если бы эти планы были осуществлены, если бы 
университет получил те широкие права, которые замыш- 
лял дать ему князь Щербатов, не последовало бы тех пе- 
чальных недоразумений и тяжелых возмутительных сцен, 
которые явились после удаления Щербатова; не было бы 
и ненужных жертв этих печальных недоразумений. Сту- 
денческие истории показали еще раз, насколько «печаль- 
ные недоразумения» кроются далеко не в ошибках тех, 
кто становится их жертвой, и насколько не требуется 
жертв для разрешения таких недоразумений. 
Составление проекта нового университетского устава 
по широким замыслам князя Щербатова требовало вре- 
мени, и, пока проект реформ составлялся и обсуждался, 
князь Щербатов разрешил студентам иметь кассу, биб- 
лиотеку, читальню, издавать «Сборник», для заведова- 
ния этими частями студенческого хозяйства избирать 
депутатов и редакторов, а для обсуждения вопросов хо- 
зяйства составлять сходки. Студенческая жизнь полу- 
чила более широкий смысл и содержание, еще недавние 
«ученики» теперь выросли, ожили, почувствовали себя 
общественным организмом и стали гораздо серьезнее 
относиться к учебным занятиям. Насколько подъем духа 
действовал оживотворяющим образом на занятия сту- 
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дентов, служат доказательством два напечатанных тома 
«Студенческого сборника» и литографированные студен- 
тами лекции. Ничего подобного Петербургский универ- 
ситет при последующих порядках создать не мог. И, не- 
смотря на резкий переход от отеческого управления 
Мусина-Пушкина к свободной и несколько шумливой 
жизни, вызванной князем Щербатовым, жизнь эта текла 
мирно и спокойно. При Щербатове не было ни одного 
случая так называемых нарушений порядка, ничего, что 
бы указывало хоть на малейшее нарушение внутренней 
гармонии корпоративного студенческого самоуправле- 
ния и каких-либо шероховатостей в отношениях студен- 
ческой корпорации к заведовавшей университетом вла- 
сти. Но вот мирное течение этой жизни нарушается и 
наступают так называемые студенческие истории. 

Мирное течение нарушилось сейчас же с выходом 
в 1860 году в отставку князя Щербатова. При князе 
ЦЩербатове, как и при Мусине-Пушкине, не было ни- 
какого университетского устава и все зависело от воли 
попечителя. Но эта воля была мягкая, благорасполо- 
женная, гуманная, понимавшая природу молодежи и бе- 
режливо относившаяся к ее чувству достоинства. Отно- 
шения между попечителем и студентами были чисто 
личные, как бы добровольные, не скрепленные никаким 
писаным регламентом. Поэтому-то еще большего удив- 
ления и похвалы заслуживают тактичность и искусство 
управления князя Щербатова такой многолюдной кор- 
порацией, как университет, и в такое время всеобщего 
возбуждения, какое было тогда. После князя Щерба- 
това наступает время писаных учреждений и перемена 
в личном составе министерства народного просвещения. 
1860 год прошел еще сравнительно мирно, хотя студенты 
уже начинали волноваться, но роковым временем для 
Петербургского университета был 1861 год. В мае этого 
года были утверждены новые правила для студентов, 
отменявшие форменную одежду и сдававшие в архив 
традиционный студенческий мундир с синим воротни- 
ком, запрещавшие сходки и ограничивавшие число осво- 
бождаемых от платы за лекции. 

Правила эти совпали с назначением министром на- 
родного просвещения моряка, адмирала Путятина. По- 
печителем же был сменивший князя Щербатова кавказ- 
ский генерал Филипсон. В автобиографии Костомарова 
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сделана такая характеристика Путятина и Филипсона: 
«Назначили нового министра народного просвещения 
Путятина. Он позвал к себе профессоров и начал чи- 
тать им грозную речь: «Знаю, ваше дело! (это было 
после шествия в Колокольную). Между вами есть та- 
кие, которые волнуют студентов! Я доберусь, разберу 
эти дела! Вы понимаете, господа, я говорю откровенно!» 
О Филипсоне же Костомаров приводит отзыв генерала 
Ребиндера: «Попечитель Филипсон — добрый малый, но 
это просто несчастная подставная палка!» Не знаю, на- 
сколько безошибочна эта характеристика, по крайней 
мере, о подобном приеме министром профессоров ни 
слова не говорит г. Спасович в своей статье о Петер- 
бургском университете. Граф Е. Ф. Путятин, моряк шко- 
лы Лазарева и его любимец, известен заключением тор- 
гового договора с Японией в 1854 году и Тяньдзинского 
трактата с Китаем в 1858 году. Генерал Г. И. Филип- 
сон — офицер Генерального штаба, служивший на Кав- 
казе у Раевского и пользовавшийся его доверием. Этими 
ссылками я хочу сказать, что и Путятин и Филипсон не 
были рядовыми генералами, взятыми из строя. Мало 
того что Путятин не был рядовым генералом, но у него 
была точно определенная программа, с которой он всту- 
пил в управление министерством. Граф Путятин желал 
преобразовать университеты в закрытые заведения по 
английскому образцу, дарового высшего образования он 
не допускал, чтобы не заставлять бедный народ платить 
за образование людей состоятельных. Это, несомненно, 
была программа очень определенная. Все несчастье про- 
граммы заключалось в том, что она готова была обру- 
шиться на университет внезапно и что выполнителями 
ее явились военные люди, и по воспитанию, и по роду 
занятий совершенно чуждые университету, но зато очень 
способные применить к нему приемы той школы, в ко- 
торой они воспитались: граф Путятин — черноморской 
школы адмирала Лазарева, а генерал Филипсон — кав- 


казской школы Раевского. Как скоро реформа универ- 


ситета и высшее его управлен:;:2 впали в полную зави- 


симость от военных взглядов и привычек, не могли не 
явиться и те последствия, которые явились. 
В течение лета 1861 года, когда занятия в универси- 


тете прекратились, составлялись новые правила для сту- 
дентов. 
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Правилами этими сразу вычеркивалось все, к чему 
студеиты уже привыкли при князе Щербатове. Ими за- 
прещались сходки, упразднялись публичные лекции, ко- 
торые читали профессора для увеличения средств студен- 
ческой кассы, упразднялись концерты, которые тоже 
давали порядочный доход, библиотека и касса подле- 
жали закрытию, студенческая корпорация упразднялась, 
наконец, каждый студент обязан был взять матрикулы. 
Сами по себе матрикулы не заключали ничего такого, 
что могло бы привести университет в возбужденное со- 
стояние. Это были особые книжки, служившие видом на 
жительство и в которых помещались правила поведения 
студентов и вообще, так сказать, студенческая консти- 
туция. Но студенты обобщили матрикулы с теми запре- 
щениями и ограничениями, которые были введены, и 
взять матрикулы — значило признать новые стеснитель- 
ные правила и им подчиниться. Не матрикул не хотели 
студенты — они не хотели лишиться прав, которыми уже 
несколько лет пользовались при Щербатове; студенты 
не могли понять, почему их лишили внезапно этих прав, 
почему то, что еще можно было вчера, нельзя сегодня. 
При большем такте и мягкости, Филипсон мог бы не 
довести дела до катастрофы, хотя совсем устранить бес- 
порядки едва ли было возможно. Не нужно было ма- 
нить студентов корпоративным самоуправлением, чтобы 
потом отнять и то и другое внезапно. Тут, очевидно, 
ошибка заключалась в отсутствии общей системы для 
управления университетами, а не в Филипсоне. 

Уже до открытия курсов студенты знали о предстоя- 
щих переменах, но новые правила не были ни напеча- 
таны, ни объявлены студентам. Когда курсы были от- 
крыты, студенты после молебна составили сходку и от- 
правили депутацию к попечителю просить его прийти на 
сходку. чтобы пояснить, в чем заключаются новые пра- 
вила. Попечитель ответил иронически депутатам, что он 
не оратор, и советовал им заняться науками, а не сход- 
ками. Такой ответ, конечно, меньше всего мог успокоить.- 
волновавшуюся молодежь. Между тем лекции начались, 
а вместе с ними каждый день в пустых свободных ауди- 
ториях собирались сходки, и с каждым разом волнение 
росло. Университетская власть растерялась; не зная, как 
поступить, опа сочла лучшим совсем не показываться, 
а студенты, предоставленные ссбе, от этого, конечно, не 
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становились спокойнее. Наконец начальство придумало 
успокоительную меру: оно велело запереть на ключ те 
аудитории, в которых собирались сходки. Найдя двери 
запертыми, студенты направились к актовому залу, но 
и двери актового зала были тоже заперты. Толпа за- 
волновалась, зашумела, надавила на двери, не выдер- 
жавшие напора, и хлынула в зал. Началась сходка. 
Предметом обсуждения был вопрос о бедных студентах, 
которые по новым правилам не могли слушать лекции 
даром. Бедным студентам это внезапное установление 
закрывало университет. Было о чем подумать. Студенты, 
желая выяснить этот очень важный для них вопрос, по- 
слали просить на сходку ректора. Явился Срезневский 
(Плетнев был за границей); он старался успокоить сту- 
дентов, просил их разойтись, но ничего из этого, ко- 
нечно, не вышло. Затем к вечеру, когда университет 
опустел, попечитель с инспектором и с субинспекторами 
освидетельствовали дверь актового зала и составили 
протокол о взломе (для чего был нужен этот прото- 
кол?), и по докладу попечителя лекции были прекра- 
щены и университет на время закрыт. Все это случи- 
лось 23 и 24 сентября. 

На другой день, уже с раннего утра, студенты собра- 
лись к университету огромной толпой, но в университет 
никого не пускали. Студенты знали, что университет за- 
крыт, но сколько времени не будут читаться лекции, ка- 
кие причины закрытия университета, что затем будет, 
куда деваться студентам — все это тревожило и волно- 
вало молодежь. Никто ничего не знал. Чтобы разре- 
шить недоумение, студенты решили обратиться к попе- 
чителю. Хотя Филипсон и был тогда в университете, но 
велел сказать, что его нет, и кто-то предложил идти 
к Филипсону на квартиру. Он жил в Колокольной. Тол- 
па, как один человек, тронулась в стройном порядке по 
набережной, на Дворцовый мост, по Невскому. Это было 
действительно еще никогда не виданное зрелище. Сту- 
денты длинной колонной, в шитину панели, шли мед- 
ленно по Невскому, привлека» олпы любопытных, не 
понимавших, что это за процессия и куда она направ- 
ляется. Пока студенты медленно подвигались, полиция 
дала знать по начальству, и студенческую процессию 
встретили в Колокольной с.-петербургский военный ге- 
нерал-губернатор Игнатьев. обер-полицеймейстер Пат- 
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куль и рота солдат стрелкового батальона. Рота эта 
явилась случайно, она шла занимать караулы, и ее вер- 
нули с дороги. Почему потребовалось привлечь в Коло- 
кольную вооруженную силу — неизвестно; и так же не- 
известно, чем все это могло бы кончиться, если бы не 
приехал попечитель, в первый раз наконец явившийся 
для объяснений. Филипсон понимал, как далеко он за- 
вел дело. Он старался успокоить студентов, просил 
полицию и военное начальство не вмешиваться и согла- 
сился принять студентов для объяснений, но не на квар- 
тире, а в университете, куда и обещал сейчас же при- 
ехать. Студенты, помня, как Филипсон уклонялся от 
объяснений, не поверили обещанию и просили его от- 
правиться в университет вместе с ними. Шествие дви- 
нулось обратно с Филипсоном во главе; у Гостиного 
двора Филипсон сел на дрожки, но его просили ехать 
шагом, и вся процессия тем же путем, через Дворцо- 
вый мост, медленно подошла к университету. Студенче- 
ская толпа осталась на улице и на дворе, и Филипсон 
принял для объяснения трех депутатов. Объяснение за- 
ключалось в том, примут ли студенты матрикулы. Де- 
путаты ответили, что если студенты и примут матри- 
кулы, то только потому, что нельзя иначе, но будут ли 
исполняться правила — они не знают. Чтобы успокоить 
студентов, попечитель сказал, что лекции начнутся на 
следующей неделе, и просил разойтись. Толпа разошлась. 
Ночью были аресты. 

Университетское начальство думало, что, арестовав 
«зачинщиков» и отняв у движения предводителей, оно 
прекратит беспорядки. Но вышло, однако, не так. Шест- 
вие в Колокольную происходило в понедельник, 25 сен- 
тября, а во вторник оно было уже предметом общих 
разговоров. Арест тридцати студентов не уменьшил, а, 
напротив, увеличил волнение еще более потому, что не- 
которые были арестованы по недоразумению или по 
ошибке. Прекращение лекций, хоть и временное, тоже 
не заключало в себе ничего успокоительного. Наконец, 
полторы тысячи студентов, считавших себя участниками 
этого дела, внесли живой интерес к их судьбе, по край- 
ней мере, в четырех-пяти тысячах семейств, более или 
менее близких к университетской молодежи и ей сочув- 
ствующих, Даже воспитанники других заведений были 
живо заинтересованы университетским делом, считая 
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себя .солидарными со студентами. Дело как бы прини- 
мало характер общеучебного дела и еще более расши- 
ряло симпатии к студентам. Молодежь (неучащаяся), 
в особенности офицеры военных академий, тоже прини- 
мала горячее участие в студентах. Говорили даже, что 
и воспитанники военно-учебных заведений собираются 
на сходки и замышляют демонстрации. Что же касается 
студентов, то они волновались чуть ли еще не более, чем 
раньше, и решили опять собраться в университете. Вся 
эта подготовительная работа происходила во вторник. 

По вторникам вечером у профессора Артиллерий- 
ской академии, полковника Лаврова, собирался кружок 
преимущественно из артиллеристов; собрались и в этот 
вторник. Конечно, университетская история была глав- 
ным предметом разговоров. Лавров откуда-то узнал, что 
сделано распоряжение, чтобы в среду у университета 
была наготове вооруженная сила. Это известие всех 
очень встревожило. Боялись каких-нибудь нечаянных 
столкновений, какого-нибудь глупого, непредвиденного 
обстоятельства, которое могло, однако, привести к по- 
следствиям очень печальным и никому не желательным. 
Чтобы предупредить всякие случайности, Лавров ду- 
мал, что было бы лучше, если бы между собравшимися 
студентами было побольше офицеров, что тогда и 
командиры войск и солдаты будут сдержаннее и не 
рискнут решительными действиями. План этот был при- 
веден в исполнение таким образом: утром в среду два 
артиллерийских офицера встали по обеим сторонам Ли- 
тейного моста, у Литейной, и всех офицеров (академи- 
стов) и студентов-медиков, шедших в город, останавли- 
вали, объясняли им, что у университета будет сходка, 
что явится войско, что студентов нужно выручить, и 
направляли идущих назад, через мост, на Васильевский 
остров. Перед университетом действительно собралась 
толпа студентов, и на этот раз более многочислен- 
ная: тут были и студенты, и штатские, и офицеры. 
Студенты явились, чтобы добиться освобождения аре- 
стованных товарищей, а если этого нельзя, то чтобы 
арестовали всех. Генерал-губернатор, обер-полицеймей- 
стер и министр народного просвещения находились 
в зале совета, а перед университетом стоял баталь- 
он Финляндского полка, жандармы и полицейские. 
Возбуждение в толпе было сильное, вид вооруженной 
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силы приводил молодежь в экзальтированное состоя- 
ние, чуть не дошло до столкновения; жандармского 
офицера, въехавшего в толпу, едва не стащили с ло- 
шади; полицеймейстер, полковник Золотницкий, взял 
одного офицера за руку, и тот обнажил против него саб- 
лю; другого офицера генерал-губернатор арестовал и 
велел солдатам его отвести. Это было нарушением во- 
енной дисциплины. Отойдя несколько шагов, офицер 
скомапдовал солдатам: «Налево, кругом марш!» — ни 
солдаты исполнили команду, а офицер ушел. Ни до чего 
серьезного, впрочем, не дошло, и около трех часов сту- 
денты разошлись, а войско возвратилось в казармы. 
Усиленные патрули ходили до ночи по Васильевскому 
острову, а ночью снова были аресты. В следующие дни 
сходки продолжались, и так почти регулярно каждый 
день; приходила полиция, приходили войска; войска 
были поставлены в манеже Г корпуса, и, наконец, было 
сделано распоряжение, что университетский двор, сени 
ни нижний коридор подчиняются генерал-губернатору. 
Университет как бы находился в осадном положении. 
Так продолжалось до октября. Государь был в Крыму, 
и все меры против университета принималибь генерал- 
губернатором и графом Путятиным. 

В начале октября явилось в газетах объявление ми- 
нистра, которым студенты, желающие продолжать за- 
нятня в университете, приглашались взять матрикулы 
и прислать прошение об этом по городской почте на имя 
ректора; не приславшие прошений признавались оста- 
вившими университет. Распоряжение это было задума- 
но довольно ловко и не могло не внести смуты между 
студентами. Было очевидно, что прошений поступит не- 
мало, и действительно из полутора тысяч студентов пять- 
сот обратились к ректору с просьбой о выдаче матри- 
кул. Наступало начало конца, но конец был не простой, 
а с шумным финалом. В день открытия университета 
у дверей были поставлены сторожа, не пропускавшие 
никого без матрикул, но и матрикулистов явилось не- 
много. Человек сорок — пятьдесят ходили как потерян- 
ные по коридорам, в аудитории не заглядывали, и лек- 
ций не было. То же повторилось и на другой день, и в 
университете царила полиая пустота. Но не то было пе- 
ред упиверситетом. Здесь собралась огромная толпа 
студентов-матрикулистов и нематрикулистов, и не- 
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матрикулисты, как видно, не теряли надежды одержать 
верх. И действительно, их энергия и возбуждение ока- 
зались настолько заразительными, что более слабые, 
уже заявившие готовность подчиниться новым правн- 
лам, ощутили прилив мужества, стали рвать матрикуль: 
и перешли на сторону непокорных. Волнение росло, и 
чем все это могло кончиться, предсказать было трудно. 
Конец волнению положила военная сила. Студентов, 
стоявших толпою у двери, как наиболее беспокойных, 
окружили тройною цепью солдат и увели на двор унн- 
верситета через задние ворота со стороны Малой Невы. 
Студенты шли, не оказывая никакого сопротивления, 
были веселы и даже довольны. На дворе полиция пере- 
писала имена арестованных, и затем их вывели под кон- 
воем из ворот, чтобы вести в крепость. У ворот между 
тем собралась большая толпа публики и студентов, не 
попавших под арест. С шумом и возгласами встретила 
толпа арестованных, одни прощались с ними, другие с 
криком кидали вверх фуражки, махали платками, нако- 
нец, многие требовали, чтобы и их тоже отвели в кре- 
пость. Вся эта шумящая толпа была окружена солда- 
тами и уведена в крепость. К сожалению, этот арест не 
обошелся так спокойно: солдаты, вероятно, были воз- 
буждены, так что пустили в ход приклады, и один из 
публики получил удар штыком по голове до крови. Это 
обстоятельство комментировалось затем Петербургом на 
разные лады. Говорили, что солдаты были очень озлоб- 
лены, что чуть не произошла рукопашная стычка, что 
приклады работали довольно энергически, что одному 
из арестованных разбили голову прикладом. Так как 
этими действовавшими солдатами была рота преобра- 
женцев, то заинтересованное общественное мнение не 
поскупилось порицанием и чувством негодования по ад- 
ресу всего Преображенского полка. Несомненно, что в 
прикладах и кровопролитии надобности никакой не 
было. 

Во все время студенческой истории было арестовано 
человек триста, и так как дл, всей массы не нашлось 
места в Петропавловской крепости, то последнеаресто- 
ванных отправили на пароходах в Кронштадт. Прави- 
тельство, как видно, относилось к арестованным не стро- 
го, да и всей вообще студенческой истории не придава- 
ло серьезного значения. Студентов держали в крепости 
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в общих камерах и не стесняли их ни в чем. Аресто- 
ванные получали книги, газеты, свободно ходили из од- 
ной камеры в другую и устраивали разные развлечения: 
литературные вечера и даже спектакли. 

Для следствия над студентами была назначена осо- 
бая комиссия, в которой депутатом от университета 
был профессор Андреевский. Следствие продолжалось 
месяца полтора и закончилось административным рас- 
поряжением: пятеро студентов были сосланы, тридцать 
два студента исключены из университета, остальные 
освобождены, а университет снова открыт. Но этот откры- 
тый официально университет не был уже живым орга- 
низмом,— это был труп без души. Лекции хотя и нача- 
лись, но их никто не посещал, и «матрикулисты» в 
аудитории не заглядывали; наконец и профессора пере- 
стали ходить на лекции. Возбужденное состояние моло- 
дежи тоже продолжалось, все были как-то натянуты, во 
всех, не только в студентах, но и в профессорах, и в 
университетском начальстве, чувствовалось недовольст- 
во, неудовлетворение, тревога; студенты пытались со- 
ставлять сходки, были настроены враждебно, строптиво 
и легко переходили к неповиновению. Такой универси- 
тет, конечно, не мог существовать, и 20 декабря он был 
закрыт окончательно до пересмотра университетского 
устава. Вслед за закрытием университета вместо графа 
Путятина был назначен министром народного просве- 
щения А. В. Головнин. 

Перед этим окончательным финалом университет- 
ской истории случилось еще одно обстоятельство, имев- 
шее для университета, конечно, не малое значение и 
составлявшее предмет общих разговоров. Университет 
оставили лучшие его профессора: Борис Утин, Кавелин, 
Спасович, Пыпин и Стасюлевич. Это был, во всяком 
случае, гражданский подвиг, к которому очень сочувст- 
венно отнеслось общественное мнение. Причиной от- 
ставки было то, что профессора не видели никакой воз- 
можности служить с пользой университету, не имея 
убеждения, что новый порядок вещей, устанавливаемый 
графом Путятиным, принесет пользу. В это же время 
оставил университет и его ректор Плетнев, больше два- 
дцати лет занимавший эту должность. Таким образом, 
граф Путятин, принявший университет цветущим, пол- 
ным жизни, сдал его через год в виде развалин. 


154 


В университетских историях участвовал мой близкий 
родственник, с которым мы жили вместе, студент пер- 
вого курса Е. П. Михаэлис. Это был замечательно даро- 
витый, энергический и глубоко нравственный юноша, 
каких и в то время, богатое людьми, было немного. Он- 
то и был тем нервом, через который мы чувствовали 
биение университетского пульса. Пылкий, умный и сме- 
лый, Михаэлис, несмотря на свои восемнадцать лет, су- 
мел выделиться настолько, что был выбран в депутаты, 
имел влияние и, к сожалению, попал в категорию пер- 
вых пяти. Вместе с студентом Геном он был выслан в 
Петрозаводск, а потом, по представлению губернатора 
Арсеньева, отправлен в Тару, Тобольской губернии. По- 
водом послужило ничтожное обстоятельство. Устраива- 
лась свадьба одной девушки помимо воли родителей. 
Такие свадьбы всегда бывали, всегда бывало и то, что 
подобные свадьбы делались тайно, — не на глазах же 
тех, кто не позволяет венчаться! И тут венчание про- 
исходило за городом, на первой почтовой станции. Был 
ли Михаэлис только шафером или принимал более дея- 
тельное участие (что при его характере и чувствах было 
возможно), послужило ли поводом то, что Михаэлис 
выезжал из города, чего он не имел права делать, — но 
эта тайная свадьба, не имевшая никакой связи с уни- 
верситетским движением, за которое Михаэлис попал в. 
Петрозаводск, привела его в Тару. Ссылка в Сибирь, 
да еще в Тару, восемнадцатилетнего юноши, взятого с 
первого курса, уж конечно, не могла помочь раскрытию 
для юноши горизонтов будущего. Так Михаэлис в Си- 
бири и остался. 

С даровитым Михаэлисом повторилась наша старая- 
престарая история. Никогда Россия не была богата ум- 
ственными людьми, и в то же время она никогда не 
берегла и не ценила своих даровитых и способных лю- 
дей, точно их у нас такие неистощимые запасы, что эко- 
номничать ими вовсе и не нужно. Наше внутреннее на- 
родно-государственное хозяйство было всегда только 
пространственное, и как при Иване Ш мы только соби- 
рали и укрепляли землю, так то же хозяйство продол- 
жаем и до сих пор. Периода интеллектуального, когда 
все силы страны направляются на развитие ее умствен- 
ных средств, для нас не наступило; мы все еще пока ра- 
стем, но не умнеем; мы даже боимся сильного и энерги- 
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ческого умственного возбуждения, какое было у пас, 
например, при Петре, в начале царствования Александ- 
ра Ги в шестидесятых годах; скоро утомляемся и за- 
тем уходим в реакцию. Постоянно кипучую жизнь, ка- 
кую ведут другие европейские народы, мы вести не мо- 
жем, и в нашей так называемой интеллигенции есть 
пока очень небольшая часть, способная на постоянную 
н энергическую, поступательную и критическую ум- 
ственную работу. У Гейне есть одно очень меткое заме- 
чание относительно Франции первой революции. Гейне 
говорит, что Франция отрубила тогда свои лучшие го- 
ловы, и когда потом ей нужно было думать, у нее не 
нашлось для этого способных голов. Мы тоже всегда 
боялись лучших голов и потому всегда оставались с 
худшими. Все это я говорил по поводу Михаэлиса, спо- 
собности которого нельзя было не ценить; из него, не- 
сомненно, вышел бы превосходный профессор-натура- 
лист и выдающийся ученый, но судьба устроила иначе. 
Именно судьба. Петрозаводская ссылка его могла бы 
иметь и другой конец, если бы в конце письма к госу- 
дарю. написанного Михаэлисом, не вышел случайно 
чернильный жид. Эту историю я слышал потом, уже 
много лет спустя, от князя А. А. Суворова. Я жил тогда 
в Кадникове, куда приехал Суворов. После покушения 
4 апреля (Каракозова) Суворов оставил петербургское 
генерал-губернаторство и был замещен генералом Тре- 
повым. Приезжал ли Суворов в Вологодскую губернию 
для инспекции войск пили как вологодский помещик, не 
помню, но я нашел его в передней в мундире, с ордена- 
ми, принимавшим ординарцев. Киязь Суворов встретил 
меня дружески, точно он был рад увидеть человека, ко- 
торому мог передать, чем болела его душа. А душа у 
него болела. Суворов увел меня в гостиную (ему была 
отведена квартира у помощника исправника), сел на 
ливан, посадил меня рядом, на кресло, и стал припоми- 
нать все недавние события, нити которых так или иначе 
были в его руках как генерал-губернатора. Выстрел 
Каракозова и затем недоверие, выраженное к управле- 
нию Суворова, глубоко его обижало. Это была еще со- 
всем живая, сочащаяся рана, не дававшая ему покоя, 
и он, точно нарочно, бередил ее. Ему было больно и 
обидно, что были предпочтены ему менее преданные. 
В особенности не любил Суворов Муравьева и не ску- 
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пился на эпитеты, для него не особенно лестные. 
«Я люблю государя, я предан ему, я глубокий монар- 
хист,— говорил Суворов,— но...» — и затем он относился 
порицательно ко всей системе Муравьева, к его жесто- 
кости и к запоздалым мерам преследования. «Лавро- 
ва, — говорил Суворов, — надо было сослать в 1862 го- 
ду, а не теперь; я ничего не мог сделать, ведь это слу- 
чай (покушение Каракозова), у меня и средств пе было 
тех, а разве они предупредили покушение Березовского? 
Я поступал иначе; мне доносят, что подготовляется дви- 
жение, я посылаю за Чернышевским (передаю букваль- 
но), говорю ему: «Пожалуйста, устройте, чтобы этого 
не было». Он дает мне слово, и я еду к государю и до- 
кладываю, что все будет спокойно. Вот как я посту- 
пал!» (Еще раз повторяю, что пишу с буквальпой точ- 
ностью, слышу эти слова как бы теперь.) Затем воспо- 
минания перешли к университетским волнениям. Часть 
их свершалась уже при Суворове, сменившем Игнатье- 
ва. К студентам Суворов относился с замечательною 
мягкостью и добротой. Он искренно любил молодежь, 
был всегда внимателен к ее нуждам, помогал чем и в 
чем мог, и студенты платили Суворову любовью и попу- 
лярностью. Михаэлиса Суворов знал. На одной из схо- 
док Михаэлис (еще с кем-то) был выбран депутатом 
и послан к Суворову для переговоров. Суворов обещал 
исполнить желание студентов, если Михаэлис даст сло- 
во, что сходка разойдется и не произойдет беспорядка. 
Михаэлис дал слово, явился в университет, с бочки или 
с дров произнес речь, и сходка разошлась. Своим умень- 
ем ладить со студентами Суворов тоже гордился, а весь 
его секрет заключался в том, что он с ними говорил по- 
человечески и не боялся вежливостью и гуманностью 
уронить свое достоинство и авторитет власти. Когда мы 
вспомнили о Михаэлисе, Суворов рассказал мне исто- 
рию о злополучном чернильном жиде, изменившем всю 
судьбу Михаэлиса. Не явись случайно этот жид, Михаэ- 
лис был бы возвращен в Пет: ›бург и не попал бы в 
Тару. Михаэлис и Ген написали из Петрозаводска пись- 
мо к государю с просьбой о позволении вступить снова 
в университет и, по торопливости или небрежности, сде- 
лали в конце письма чернильное пятно; вместо того что- 
бы переписать письмо, они слизнули пятно языком, Про- 
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читав письмо и увидев в конце его пятно, государь ос- 
тался недоволеи и не дал просьбе движения. «Государь 
не привык получать такие письма»,— заметил Суворов 
серьезно. 


ХУ 


Осенью или зимою 1860 года приехал из Москвы 
в Петербург с письмом от А. Н. Плещеева к Михайлову 
Костомаров (Всеволод Дмитриевич, племянник историка 
Костомарова). Тогда, конечно, никто не думал, что зна- 
комство это будет таким роковым. А. Н. Плещеев реко- 
мендовал Всеволода Костомарова как поэта и перевод- 
чика Гейне и просил Михайлова оказать ему содействие 
и помочь в чем можно (так мне помнится). Рекоменда- 
ция была чисто литературная. Но у Костомарова была 
и своя рекомендация, и совсем иного свойства. Он при- 
вез напечатанное на отдельных листках совсем нецен- 
зурное стихотворение, внизу которого стояло пропеча- 
танное всеми буквами «Костомаров». Это было тогда 
настолько ново и настолько смело, что не могло не кКа- 
заться чем-то выдающимся, особенно когда Костомаров 
объявил, что и печатал он сам, что у него дома, в 
Москве, есть шрифт и все, что нужно для печатанья. 
Не припомню, начали ли появляться уже тогда в Петер- 
бурге прокламации, или произведение Костомарова 
было первым запрещенным плодом этого рода. 

Впоследствии (да и в это время, когда они стали 
появляться) значение прокламаций было преувеличено. 
Очень может быть, что, если бы они свершили свой 
полный цикл, получился бы иной результат, но ничего 
этого не случилось. В Петербурге явилось несколько 
прокламаций: «Великорусс», «К молодому поколению», 
«Молодая Россия» и еще какие-то мелкие; были, гово- 
рят, прокламации на Волге. У прокламаций не было ни 
общего центра, ни общего руководительства, это были, 
скорее, партизанские действия неизвестных отдельных 
кружков, не имевших никакой связи. По своему содер- 
жанию прокламации не отличались тоже ничем, что бы 
заставляло бояться за их воздействие, но они очень 
волновали общество и волновали не содержанием, а 
просто актом смелости, который они собой выражали, 
и риском опасности, которую вызывала эта смелость. 
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Я говорю, собственно, об обществе. Те, кто писал и пе- 
чатал прокламации, вероятно, имели ввиду не это одно, 
а хотели и пропагандировать известные идеи или выяс- 
нить народу условия и обстоятельства предстоящего ему 
освобождения. Такою, вероятно, и была прокламация 
«К народу», найденная у Костомарова наполовину на- 
печатанной. Я, впрочем, не знаю, за что судился Косто- 
маров и за что он был разжалован в солдаты. В свои 
приезды из Москвы Костомаров жаловался на брата, 
что тот хочет на него донести и раз даже просил сто 
пятьдесят рублей, которые брат требовал за молчание. 
Очень может быть, что ничего этого не было, но тогда 
Костомарову верили. Был, впрочем, слух, что на Косто- 
марова донес брат. Во всей костомаровской истории 
было что-то темное. 

Костомаров был уланский корнет и, несмотря на 
военную форму, имел как бы подавленный, несколько 
жалкий вид; в нем чувствовались беднота и не то ка- 
кая-то робость, не то какая-то зависимость. Вообще он 
на свое положение жаловался и, как видно, очень 
нуждался. У Костомарова был узкий кверху и убегаю- 
щий назад, совершенно ровный, без возвышений лоб и 
под гребенку остриженная голова. Костомаров обыкно- 
венно смотрел вниз и рёдко заглядывал в глаза, а если 
это и случалось, то он сейчас же опускал глаза книзу. 
Разговаривал Костомаров мало, да и говорил вообще 
немного и имел вид человека молчаливого и сосредото- 
ченного. На меня эта молчаливость, глаза, опущенные 
книзу, и убегающий, узкий, гладкий лоб производили 
впечатление силы и решимости. Нужно думать, что такое 
впечатление производил Костомаров и не на меня од- 
ного. Во всяком случае, ему верили, его жалели, ему 
старались помочь и помогали в действительности. В зиму 
1860/61 года Костомаров приезжал в Петербург раза 
четыре. 

Летом 1861 года мы с Михайловым уехали за гра- 
ницу, сначала в Наугейм, на воды, потом я уехал в Па 
риж, а Михайлов — в Лондон. 113-за границы Михайлов 
вернулся месяцем раньше меня. Я приехал только к сен- 
тябрю, к началу лекций, и узнал от Михайлова, что он 
виделся несколько раз с Костомаровым. В эти свидания 
Михайлов не находил нужным ничего скрывать от Ко- 
стомарова и даже дал ему один экземпляр привезенной 
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Михайловым из Лондона прокламации. Затем прошел 
слух, что Костомаров арестован, но за что, никто не 
знал. Обвиняли брата. Арест Костомарова прошел не- 
заметно, потому что никто Костомарова не знал, но Ми- 
хайлова этот арест кольнул в сердце и заставил тре- 
вожиться. Он как бы увидел уж над собою тучу, и 
предчувствие его не обмануло. 

Прокламация «К молодому поколению» была рас- 
пространена с большим шумом и с замечательной сме- 
лостью. В это «прокламационное время» прокламации 
вообще распространялись с большой смелостью и до- 
вольно открыто. Случалось встречать знакомых с отто- 
пыренными боковыми карманами, и на вопрос: «Что это 
у вас?» — получался совершенно спокойный ответ: «Про- 
кламации», точно эго какое-нибудь дозволенное и даже 
одобренное произведение печати. Или у вас звонят. Вы 
отворяете дверь п видите знакомого, который, не говоря 
Ни слова и даже делая вид, что не узнал вас, сует вам 
в руку пук прокламаций и торопливо уходит с таким же 
инкогнито. Прокламации раскладывали в театре на 
кресла, в виде афиш, приклеивали к стенам в концерт- 
ных залах, совали, как рассказывают, даже в карманы; 
а про прокламацию «К молодому поколению» говорили, 
что какой-то господии ехал на белом рысаке по Невскому 
п раскидывал ее направо и налево. Наконец, проклама- 
ции рассылались по почте. С особенной смелостью рас- 
пространялась и прокламация «К офицерам». Она была 
распространена в Христову заутреню и, как рассказы- 
вали, раздавалась даже в церквах. Я уже говорил, что 
этого рода мелкие прокламации были просто актом сме- 
лости и производили впечатление хлопающих петард. 
По отношению к обществу они не имели никакого зна- 
чения. 

На другой день после распространения прокламации 
«К молодому поколению» у Михайлова был обыск, 
очень тщательный, окончившийся только к седьмому 
часу утра. Ничего компрометирующего найдено не 
было. В числе лиц, производивших обыск, был 
молодой и благовидный господин в штатском, с 
бриллиантовым перстнем на пальце. Господин этот 
прямого участия в обыске не принимал, так что роль 
его казалась несколько таинственной. Дня через два 
таинственный человек обогнал меня на Миллионной, он 
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ехал в эгоистке, на сером рысаке. Через несколько ьре* 
мени мне нужно было быть у Суворова, и, когда начёлся 
прием, вошел этот самый таинственный человек, пс уже 
не в штатской, а в полицейской форме, и с «Станисла- 
вом» на шее. Суворов подошел к нему, поговорил и 
отпустил. Таинственным человеком оказался известный 
в то время сыщик Путилин, способностями которого те- 
перь думали пользоваться в политических дознаниях. 

По окончании обыска лица, его производившие, были 
как бы в нерешительности, как им поступить. Была на- 
писана записка, послана куда-то с жандармом, прошло 
более получаса томительного для всех ожидания, но 
наконец жандарм вернулся с ответом. Михайлова про- 
сили одеться и увезли. Вечером я поехал к Добролю- 
бову и передал ему все подробности обыска и ареста. 

Арест Михайлова произвел большое впечатление, осо- 
бенно в литературном кружке. Это был первый арест 
лица, уже имевшего известное общественное положение 
и популярное имя. Арест Михайлова был, во всяком 
случае, событием крупным и действием серьезным, во3- 
будившим тревогу и боязнь за его судьбу. Дня через 
два или три у графа Кушелева собрались почти все пе- 
тербургские литераторы, чтобы обсудить это дело, посо- 
ветоваться и предпринять что-нибудь в пользу Михай- 
лова. Толпа была большая, по крайней мере, человек 
до ста, совещались в бильярдной и решили подать ми- 
нистру народного просвещения (печать состояла тогда 
в его ведении) петицию от сословия литераторов, с 
просьбой принять участие в судьбе Михайлова, и если 
в действиях его есть что-нибудь несомненно подвергаю- 
щее его ответственности, то к следствию назначить де- 
путата от литераторов. По крайней мере, в таком виде 
у меня удержалось в памяти наше решение. Прошение 
к министру поручено было составить Громеке, который 
тут же, на бильярде, редактировал его, и редакция была 
одобрена. Громека был жандармский штаб-офицер, 
литератор, и отличался энергическим, сильным стилем. 
Это тот самый Громека, о кот... см Добролюбов сказал, 
что он: 


..С СИЛОЙ адской 
Все о полиции писал. 


С такой же «силой адской» было составлено и наше 
прошение. 
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Чтобы представить его министру, были выбраны де- 
путатами граф Кушелев, Краевский и Громека. На вто- 
рой или на третий день депутация отправилась к 
министру и просила о себе доложить. Путятин, уже 
достаточно искушенный университетскими историями, 
попросил к себе в кабинет одного графа Кушелева. Когда 
Кушелев объяснил, что он не один, а что с ним и другие 
депутаты, явившиеся от сословия литераторов с прось- 
бой принять участие в судьбе Михайлова, то Путятин 
ответил, что «сословия» литераторов в России нет, но 
просьбу принял. Понятно, что для Михайлова полезных 
последствий она никаких иметь не могла, но зато имела 
неприятные последствия для депутатов. Государь велел 
посадить их на одну или две недели (кажется) на гаупт- 
вахту, но потом простил. 

Через неделю прошел слух, что Михайлов во всем 
сознался и затем был передан суду сената. 

Михайлов содержался в крепости, и содержался 
очень хорошо. Свидания с ним, конечно, никому не раз- 
решались; но дозволялось посылать ему книги, съестное, 
папиросы. Так как большинство этих предметов прохо- 
дило через мои руки и доставлялось женщинами, то не 
думаю, чтобы было преувеличением, если я скажу, что 
Михайлов, конечно, во всю жизнь не ел столько рябчи- 
ков И всяких родов варенья, сколько ему теперь посы- 
лалось. Вообще он вызывал к себе большое сочувствие, 
тем более что по роду обвинения было уже ясно, что 
может его ожидать. Сибирь и каторжная работа, пред- 
стоявшие Михайлову, леденили кровь даже при одном 
упоминании о них. Михайлов же был очень слабого сло- 
жения и страдал болезнью сердца. Понятно, насколько 
близкие к нему люди старались принять заблаговре- 
менно меры, чтобы по возможности облегчить ему хотя 
бы только путешествие по Сибири. Но для этого тре- 
бовались средства, а их у Михайлова не было. И вот 
в разных кружках пошла подписка, в энергии и успеш- 
пости которой мужчины соперничали даже с женщинами. 
Женщины, однако, я думаю, были все-таки энергичнее. 
Они, например, собрали сто рублей серебряными пятач- 
ками, чтобы Михайлов не нуждался в дороге в мелких 
деньгах. 

Суд над Михайловым происходил очень торжествен- 
но; торжественность заключалась уже в одном том, что 
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это был суд сената. Но, кроме того, этот первый, давно 
уже не виданный обществом суд по политическому пре- 
ступлению и над человеком известным, и в ту пору об- 
щего возбуждения, когда волновали общество еще и 
университетские истории, не мог не повышать впечат- 
лительности и без того уже наэлектризованного обще- 
ства. Волновалась, конечно, больше всего молодежь. 
В день суда у ворот Галерной, в самых воротах и на 
задней лестнице сената в этих воротах стояла толпа 
молодежи и не молодежи, ожидая, когда привезут Ми- 
хайлова, и расходилась только тогда, когда Михайлова 
опять увозили в крепость. 

Дело Михайлова шло быстро и кончилось в два ме- 
сяца. Сенат приговорил его к пятнадцати годам ка- 
торжной работы в рудниках, но государь помиловал 
и уменьшил срок до семи лет. Теперь наступило время 
снаряжения Михайлова в дорогу. Я составил записку 
и отправился с нею к Потапову, управляющему Ш От- 
делением. В записке я объяснял, что у Михайлова нет 
никого в Петербурге родных, кто бы мог принять уча- 
стие в его судьбе, что он слабого здоровья, что длинный 
сибирский путь зимою может быть для него гибелью 
и что поэтому я, как самый близкий человек к Михай- 
лову, прошу дозволить мне доставить ему вещи, необ- 
ходимые на дорогу. Потапов, прочитав записку, взглянул 
на меня вбок и сказал: «Вы, кажется, жили с Михай- 
ловым в одном доме?» Я поклонился, но ничего не от- 
ветил (я жил с Михайловым в одной квартире). Разре- 
шение Потапов мне дал. Я купил хороший зимний 
троичный возок и массу теплых вещей и все это доста- 
вил куда следует. Кроме того, Михайлову был сшит 
ватный нагрудник, простеганный в клетку, и в каждой 
клетке была зашита рублевая бумажка, и их было, ка- 
жется, сто; купил Евангелие, в крышках переплета ко- 
торого были заклеены тоже деньги. Это делалось потому, 
что каторжным денег иметь при себе нельзя, а нагруд- 
ник и Евангелие иметь можно. Нагрудник и Евангелие 
я доставил, для передачи их Михайлову, крепостному 
коменданту. 

Время отправления Михайлова приближалось, и хотя 
я И знал, что по закону дворяне от кандалов освобо- 
ждаются, но для большей уверенности, что это так и бу- 
дет, поехал переговорить к Суворову. Суворов никак 
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нз соглашался отправить без кандалов, сколько я ни 
ссылался па закон, стоял на своем и указывал на де- 
кабристов, которые отправлены были в кандалах. Оста- 
валось. конечно, только подчиниться. В этих хлопотах 
с отправкой мне случилось не раз бывать у Суворова, 
который делал все, что он мог, чтобы облегчить поло- 
жение Михайлова; такого доброго, мягкого и простого 
в обращении генерала мне еще не случалось встречать. 
В последнее посещение, когда я просил разрешения про- 
ститься с Михайловым, Суворов мне говорил: «Знайте, 
что, если будет какое-нибудь покушение, чтобы осво- 
бодить Михайлова, жандармам отдано прнказание его 
застрелить». Я понимал, что Суворов пугает, но ответил, 
что А\ихайлова никто освобождать не хочет, да и пре- 
жде, чем освобождать, нужно еще спросить, захочет 
ли он, чтобы его освобождали. Но тем не менее Су- 
воров принял меры предосторожности, и Михайлов 
был вывезен из Петербурга в крытых санях, и только 
со станции Шальдихи (за Шлиссельбургом) Михайло- 
ва повезли в его возке и обычным порядком — с жан- 
дармами. 

В то время о Сибири знали по «Запискам из Мерт- 
вого дома», и этого, конечно, было вполне достаточно, 
чтобы бояться за Михайлова. И я поехал к Суворову 
просить его написать к местным властям, чтобы Михай- 
лову было оказано возможное снисхождение. Суворов 
обещал и написал письма к соответственным властям 
(к кому именно —я не знаю). Письма эти помогли 
Михайлову, но вместе с тем породили и некоторые недо- 
разумения, имевшие печальный конец,— не для Михай- 
лова, конечно, свершившего дорогу спокойно и благо- 
получно. Теперь прошло уже четверть века с тех пор, 
но пе только теперь, когда все страсти давно уже успо- 
коились, но и тогда нельзя было не отнестись с полной 
признательностью ко всем лицам, от которых так или 
нначе зависела судьба Михайлова. Я уже не говорю 
о Суворове — этом действительно добром, гуманном и 
вполне культурном человеке, сочувствовавшем каждому 
человеческому страданию; но и все остальные властные 
лица, от высших до низших, начиная с крепости и кон- 
чая сибирскими властями, относились к Михайлову с 
бережливостью и внимательностью, которая делала им 
большую честь. Такое уж было время. 
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Прибавлю, что Герцен пе одобрял прокламации 
«К молодому поколению», и мне думается, что он боялся 
за Михайлова. 

В то время как дело Михайлова и судьба его при- 
влекали к себе общее внимание, Костомаров сидел в за- 
ключении, и никто пе интересовался ни им, ни его судь- 
бой. Прошло года полтора. Костомаров был разжалован 
в солдаты и отправлен на Кавказ. Но он был отправлен 
способом не совсем обычным: его сопровождал жанпдарм- 
ский офицер, капитаи Чулков. В Туле Костомаров забо- 
лел, и, вероятно, настолько серьезно, что почувствовал 
потребность написать откровенное и задушевное письмо 
к близкому ему человеку. Этим близким лицом оказа- 
лись не мать, не кто-нибудь из родных его, а совершенно 
посторонний человек, некто Николай Иванович Со- 
ловьев. Соловьев, как показывал Костомаров, был 
почтенный старик, у которого Костомаров брал уроки 
греческого и санскритского языков. Старик полюбил 
Костомарова, который тоже к нему привязался. Вот 
этому-то почтенному и близкому по душе человеку Ко- 
стомаров излагал свой взгляд на внутреипнее состояние 
России и на ее общественное движение последиего вре- 
мени. Костомаров в порядках России ие паходил ничего 
такого, что могло бы вызывать против пих неудоволь- 
ствия, а тем более протесты. Главную причину, порож- 
давшую смуту в умах и приводившую к беспорядкам, 
Костомаров усматривал в поведении отдельных лиц. 
И между ними он считал особеино виновными Черны- 
шевского, которому приписывал прокламацию к народу 
(наполовину набранную Костомаровым и у него аресто- 
ванную), Михайлова, написавшего прокламацию «К мо- 
лодому поколению», и меня (следовало обвинение тоже 
в прокламации). Это письмо, адресованное «До востребо- 
вания» в Петербург, имело несчастье попасть не по сво- 
ему адресу и дало основание для двух новых судебных 
дел. Дел этих я здесь касаться не стану, потому что имею 
в виду сделать только характеристику Костомарова. 

Для выяснения личности !. колая Ивановича Со- 
ловьева были сделаны справки, и в Петербурге оказа- 
лись три Николая Ивановича, и все они Соловьевы, и 
все они падворные советники (как и тот, к которому 
писал Костомаров), но когда их показали Костомарову, 
а Костомарова им, ни Костомаров пе признал их зна- 
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комыми, ни они Костомарова. Очень может быть, что 
тот Соловьев, которому писал Костомаров, не был лицом 
мифическим, но, во всяком случае, во время справок его 
в Петербурге не оказалось. Да и для чего бы Костома- 
рову изобретать мифического корреспондента, когда то, 
что он писал, он мог бы написать и матери и брату, 
хотя бы даже и тому, который на него донес. Ведь сущ- 
ность заключалась не в лице, которому писалось, а в 
письме, которое писалось. Костомаров, когда я уже 
потом стал всматриваться в него, особенно после некото- 
рых фактов, показался мне не в «порядке». Откуда его 
озлобление, мрачное, подавленное, сосредоточенное со- 
стояние и выдумки, похожие на бред человека, стра- 
дающего галлюцинациями? Он просто сочинял обвине- 
ния и выдумывал чистые несообразности, которые всем 
и сразу были очевидны. И все это он делал с какой-то 
упрямой, злой настойчивостью, по своему обыкновению 
опустив глаза вниз, точно он в этом злом упрямстве 
черпал мужество обвинения и боялся, что оно исчезнет, 
если он взглянет в глаза. И странное дело, этот обвини- 
тель возбуждал сострадание: в нем чувствовалось что-то 
ноющее, какая-то внутренняя болеющая точка. Вся 
мрачная, молчаливая подавленность, которая замечалась 
и ранее в Костомарове, приняла двойные размеры, и в 
то же время ни одной искры теплого чувства не выска- 
кивало теперь из его мрачного, холодного и злого 
взгляда. Костомаров точно весь застыл, закалился и 
ушел в себя. Раз мы стояли с Костомаровым на двух 
противоположных концах довольно длинного канцеляр- 
ского стола, оба должны были писать поочереди. Чер- 
нильница стояла у моего конца. Когда очередь дошла 
до Костомарова и он потянулся с пером к чернильнице, 
я взял ее и подвинул к нему. Это была даже и не веж- 
ливость: я видел, что человеку неудобно, и просто сде- 
лал то, что он бы и сам мог сделать. Костомаров 
взглянул на меня таким стальным, острым, злым взгля- 
дом, каким нормальный человек в подобном случае ни- 
когда бы не взглянул. Причины для ненависти ко мне 
у Костомарова быть не могло. Лично у меня с Костома- 
ровым почти не было никаких отношений, и не знаю, 
сказал ли я с ним во все наше знакомство больше десяти 
слов. А между тем именно я стал главным «объектом» 
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его фантазии и озлобления. Так этот вопрос и остался 
для меня темным. 

Главными отличительными чертами характера Косто- 
марова, как мне кажется, были трусость и хвастливость. 
Хвастливость довела его и до либеральных стишков, 
и до их печатания. Вообще это натура была придав- 
ленная, приниженная и пассивная. И вот когда уж п так 
урезанная жизнь Костомарова кончилась заключением 
и солдатчиной, этого оказалось слишком, чтобы он мог 
вынести без протеста, но протеста в форме жалобы и 
обвинения других. Это обыкновенная форма протеста 
всех слабых людей, привыкших повиноваться чужой 
воле. Слабый и неумный, Костомаров, потеряв душевное 
равновесие, потерял и способность правильно понимать 
свои поступки. Личное чувство, и так уже в нем, должно 
быть, безмерное, в заключении развилось еще больше; 
он преувеличил свое несчастье и озлобился. Неоспоримо, 
что это был человек больной и несчастный. Теперь уже 
его нет в живых. Костомаров не пережил шестидесятых 
годов, в которых не нашел себе места. 


ХУ 


Как я уже сказал, в 1860 году П. И. Вейнберг начал 
издавать «Век». П. И. Вейнберг рассчитывал на «имена» 
и пригласил в сотрудники солидных ученых и извест- 
ных писателей. Но в то время требовались от публи- 
цистического органа нерв, чуткость и живое слово, а не 
солидная ученость — такое уж было живое время; в го- 
ловных же ученых нерва не было. Я приведу отзыв 
о «Веке» Добролюбова (в «Свистке») и сделаю это, 
чтобы было виднее, чего публицисты того времени 
требовали от публицистики. «В нынешнем году— 
говорит «Свисток»,— водворился новый «Век» в русской 
литературе. О наступлении его возвещено было задолго 
до нового года; появление его было приветствовано 
громкими рукоплесканиями. Все стремились к этому 
журналу, в котором обещалось верное и нелицеприятное 
служение науке и полное уважение к высоким прин- 
ципам современной цивилизации. Все журналы почти- 
тельно обратили свои взоры на нового собрата, в редак- 
ции которого участвовали такие лица, как К. Д. Каве- 
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лин, А. В. Дружинин, В. 11. Безобразов и П. И. Вейн- 
берг. После выхода первого нумера написано было даже 
восторженное стихотворение, неизвестно почему не по- 
явившееся в печати; 


НОВЫЙ ВЕК 


Зреет все, что было зелено, 
Правде зиждется престол; 
Век Дружинина, Кавелина, 
Безобразова пришел. 
Век Пожарского и Минина, 
Дружбу князя с мясником, 
«Век» Кавелина, Дружинина 
Возвратил нам целиком. 
В ‹Веке» Вейнберга, Кавелина 
Будет всюду тишь да гладь, 
Ибо в нем для счастья велено 
Все законы изучать. 
«Век» счастливый Безобразова 
Бедняка обогатит, 
Зрячим сделает безглазого 
И банкруту даст кредит... 
Будет зрело все, что зелено, 
И свершится человек... 
«Век» Дружинина, Кавелина, 
Чернокнижникова «Век». 


В шутливой форме Добролюбов высказал серьезную 
правду. О зрелости н пезрелости уж и тогда много 
говорили, а от «имен» в журнале могла получиться 
только «тишь да гладь». Но тогда, кажется, и ее не 
дали солидные служители науки, и «Век», начавший 
громко и имевший в первый год несколько тысяч под- 
писчиков, на второй имел их сотни. 

Как и кому пришла мысль издавать артельный жур- 
нал, не припомию, но в 1861 году образовалась такая 
артель все из молодых писателей, и после разных сове- 
щаний было порешено приобрести «Век» от ЦП. И. Вейн- 
берга. Пайщиков набралось тридцать два человека. Тут 
были Г. 3. Елисеев, Щапов, А. Потехин, Н. и А. Серно- 
Соловьевичи, А. Н. Энгельгардт, Стопановский, Куроч- 
кин (остальных помню без уверепности). Каждый пай- 
щик должен был внести сто рублей. Редактором едн- 
нпогласно был избран Г. 3. Елисеев, у которого (он жил 
тогда на Литейной, близ Невского) и собирались раз 
или два раза в неделю все пайщики. Скажу несколько 
слов о двух выдающихся пайщиках нашей артели, по- 
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тому что говорить о них едва ли представится еще слу- 
чай,— о Г. 3. Елисееве и Щапове. 

Подробности жизни Григория Захаровича Елисеева 
мне известны недостаточно точно, да не в них и дело. 
Последнее время до приезда в Петербург Григорий За- 
харович был профессором русской истории в Казанской 
духовной академии. Из воспоминаний Шашкова я знаю, 
что рациональное, живое слово Г. 3. Елисеева среди 
царившей до него схоластики уже прокладывало путь 
новому умственному движению и создавало новое на- 
правление. Шашков, слушавший Григория Захаровича 
в Казанской академии, считал себя многим ему обязан- 
ным. Г. 3. Елисеев принадлежит к людям редкого ума, 
тонкого, проницательного, понимающего вещи и людей 
в самой их сущности, насквозь. Это — муж по преиму- 
ществу разума и совета, занимающий первое место. 
По умственному складу, умственным симпатиям и по 
условиям среды, имевшим влияпие на его развитие 
(Елисеев — из духовного звания и сибиряк),— он разно- 
чинец-народник. Своими «внутренними обозрениями» 
Г. 3. Елисеев вносил существенное содержание в «Со- 
временник» и затем был главным руководителем и 
направителем «Отечественных записок» Некрасова. «Му- 
жик», который занимал так много места в «Отечествен- 
ных записках» и давал им цвет, обязан во всем Ели- 
сееву. Конечно, не Елисеев его выдумал, но он его скон- 
центрировал в журнале, которого был душою, и можно 
сказать, что Елисееву «мужик» обязан более всего тем, 
что к нему повернуло общественное мнение и что нако- 
нец явилась даже «мужицкая» внутренняя политика. 
Эта заслуга останется за Елисеевым. 

Елисеев много работал и в «Современнике», и в 
«Отечественных записках». «Внутренние обозрения» и 
того и другого журнала, которые он, однако, никогда 
не подписывал, принадлежали ему. Статьи же свои 
(больше статистические) он подписывал псевдонимом 
«Грицько». В истории русской ‘`урналистики Г. 3. Ели- 
сеев, как крупная, выдающаяся сила, займет одно из 
видных мест, и если его имя было мало известно обыкно- 
венной читающей публике, то оно было хорошо известно 
и пользовалось большим уважением в литературном мире 
и в круге читателей, к нему (литературному миру) более 
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близком. Теперь Г. 3. Елисеев уже оставил журнальную 
работу, расстроив на ней окончательно свои силы. 

ЦШЩапов был тоже профессором истории и занял ка- 
федру ее в момент начавшегося уже пробуждения 
мысли. Щапов принадлежал к тем редким натурам, 
которые произносят новое слово. Появление его на ка- 
федре русской истории было яркой искрой, блеснувшей 
в царившем вокруг умственном мраке. ШЩапов вполне 
отвечал умственным и нравственным требованиям моло- 
дежи, хотевшей служить идее, чему-то благородному, 
прекрасному, возвышенному и свободному. Всем вери- 
лось, что наступило время водворения правды на земле 
и бесповоротного нового времени, когда не будет больше 
ни обиженных, ни угнетенных, ни бедных, ни несчаст- 
ных. Людям, прошедшим бурсу, хотелось больше, чем 
кому-нибудь, верить этому и стремиться к его осущест- 
влению (ШЩапов был семинарист). Юристы того вре- 
мени мечтали явиться защитниками и адвокатами всех 
несчастных и угнетенных, и их пленял общественный 
характер их дела, его рыцарская сторона. И вот в мо- 
мент такого настроения ШЩапов, в 1860 году, занимает 
кафедру истории в Казанском университете. Первая его 
лекция произвела в Казани целое землетрясение, и коле- 
бание распространилось по всей России. Лекция эта 
начиналась так: «Скажу наперед, не с мыслию о госу- 
дарственности, не с идеей о централизации, а с идеей 
народности и областности я вступаю на университетскую 
кафедру русской истории». Эта простая мысль была 
высказана с такой силой внутреннего убеждения и с та- 
ким воодушевлением (ШЩапов был фанатической нату- 
рой), что по аудитории пронесся гул, все вскочили со 
своих мест и тесно окружили молодого профессора. 
После панихиды по Антоне Петрове Щапов должен был 
оставить Казань, жил некоторое время в нужде в Пе- 
тербурге, который тоже должен был оставить, и умер 
в полной нищете в Иркутске. 

И этих двух крупных сил, казалось бы, достаточно 
для «Века», но в нем участвовали еще и другие, тоже 
способные и энергические силы. Но вопрос заключался 
не в силах, а в единстве сил, а его-то и не было. Спло- 
тить же силы и соединить в согласное целое было не- 
возможно: одни шли в крайнее направление, составляли 
крайнюю левую и, не удовлетворяясь «Современником», 
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хотели идти дальше (во главе левой стоял Николай Сер- 
но-Соловьевич), другие держались более практического 
и возможного (Елисеев), и крайние обвиняли их в том, 
что они хотят идти в хвосте «Современника». Внешним 
поводом к разрыву послужила статья А. Н. Энгельгардта, 
написанная против И. Аксакова, который напечатал 
в «Дне» статью против допущения женщин в универси- 
тет. Этой статьи Елисеев не хотел печатать, и его несо- 
гласие вызвало раскол, до сих пор не имевший случая 
выразиться. Собрание было бурное и горячее. Запаль- 
чивее всех говорил Серно-Соловьевич, настаивавший на 
том, что нам нужно иметь свой орган. Когда Елисеев 
спросил, для чего нам свой орган, Серно-Соловьевич 
ответил: «Для того, чтобы во всякую минуту, когда в 
нем будет нужда, он был готов». После этого вечера 
многие из артели оставили «Век» (сколько мне помнится, 
это было уже в декабре 1861 года или в январе 1862 го- 
да). Затем «Век» пошел к распадению; в мае я уехал из 
Петербурга и не знаю дальнейших подробностей о судь- 
бе «Века». Кажется, Г. 3. Елисееву пришлось попла- 
титься за разбежавшуюся артель. 


ХУ! 


Зима 1861/62 года была особенно богата в Петер- 
бурге наделавшими шума событиями, которые прошли 
на глазах у всех, но о приезде Кельсиева и о послед- 
ствиях этого приезда не знали даже жильцы тех домов, 
которые посещал Кельсиев. 

Кельсиев в свое время приобрел печальную извест- 
ность, но теперь забылась и эта «известность», и ее ге- 
рой, и нынешнему поколению едва ли даже и известно 
имя Кельсиева. И Кельсиев, и Всеволод Костомаров 
составляли нижнюю, теневую сторону шестидесятых 
годов и, вероятно, были неизбежны для полноты кар- 
тины, хотя было бы лучше, если бы картина осталась 
без этой полноты. Впрочем, между Всеволодом Косто- 
маровым и Кельсиевым — большая и существенная раз- 
ница. Кельсиев по умственному складу и стремлениям 
был типическим представителем того времени (да и до 
сих пор имеет еще свое продолжение), тогда как Все- 
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волода Костомарова нельзя представить себе во мно“ 
жественном числе. 

Кельсиев пачал, как начинало большинство моло- 
дежи того времени; только он кончил иначе. Он начал 
отрицапием и проверкой, внутреннею перестройкой всех 
умственных, нравственных и общественных понятий, 
в которых вырос. То была ликвидация старых попятий, 
порядков и форм жизии, в которой каждый, начавший 
думать, принял участие. Перетряхалось не только все 
русское прошлое, но с тою же безжалостностию прове- 
рялось прошлое и настоящее Европы. Пристав сразу 
к крайней левой Европы, мы ушли сейчас же дальше, 
и никто не хотел верить, чтобы это далекое не могло 
быть начато теперь же. Центральною точкой протеста 
было негодование против экономических непорядков 
современного общественного строя и в силу этого — 
ненависть к нему. Выход представлялся только в новых 
социально-экономических теориях, на изучение которых 
и накинулись. К этому умственному типу принадлежал 
и Кельсиев. Его задела новая волна, столкнула со ста- 
рого берега, и оп с головою кинулся в неведомое для 
него море, выплыть из которого у него, однако, недоста- 
ло сил. 

В этом-то периоде умственного брожения и неустой- 
чивого равновесия Кельсиев оставил Россию, чтобы 
ехать на службу в Ситху. Это было в 1859 году. Зачем 
Кельсиеву вздумалось ехать на службу на край света, 
я не знаю. Но и в то время, и много после какое-то 
непоседливое бродяжеское чувство выталкивало многих 
из дому. Люди уходили и в Европу и в Америку (осо- 
бенно в Америку), чтобы чему-то учиться, что-то делать, 
по не то, что они делали дома, чтобы наконец создать 
себе какое-нибудь иное существование, больше их удо- 
влетворяющее. Интеллигенты, дома, вероятно не став- 
шие бы запиматься физическим трудом, в Америке ра- 
ботали как простые поденщики, нанимались в сельско- 
хозяйственные батраки, в помощники конюхов, корчевали 
пни, на лесопильных заводах таскали бревна, работали 
в слесарнях и кузницах и вообще не гнушались никакою 
черною работой. Другим удавалось устроиться лучше: 
были из них такие, что приобретали фермы, делались 
хозяевами, заводили плантации апельсинных и померан- 
цевых дерев и оставались в Америке навсегда. Многие, 
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однако, вернулись домой, вероятно не пайдя того, чего 
искали. И в самом деле, русскому, при его тогдашией 
повышенной чувствительности и фанатическом стремле- 
нии К общественному переустройству (что зачастую и 
выталкивало на бродяжество), американский индивни- 
дуализм мог только напретить. Такие просто возвраща- 
лись. Но были и другие, которых американский инди- 
видуализм заполонял настолько, что они возвращались 
с желанием насадить его и дома. 

Что случилось бы с Кельсиевым, если бы он добрался 
до Ситхи, конечно, никто не знает; но Кельсиев до Ситхи 
не добрался, а добрался только до Плимута. Здесь он, 
забыв и Ситху, и российско-американскую кампанию, 
порешил сделаться эмигрантом. Он явился к Герцепу, 
который принял в нем самое живое и теплое участие 
и сильно отговаривал его от эмигрантства. «Не закры- 
вайте себе дороги к возврату, не изведав жизни на чуж- 
бине»,— говорил Герцен, сам горьким опытом изведав- 
ший оторванную от родного жизнь, но Кельсиев упрямо 
стоял на своем. Он хотел учиться, работать, но не дома, 
хотя дома для каждой силы нашлось бы довольно ра- 
боты. Нечего было делать. Пришлось спасать человека 
хоть от голодной смерти, потому что у Кельсиева не было 
ничего; положение его было тем ужаснее, что с ним были 
жена и маленький ребенок. Герцен достал ему коррек- 
туру Священного писания, издаваемого по-русски лон- 
донским библейским обществом, а затем передал ему 
массу рукописей о русском расколе, присланных к нему 
в разиое время из России. Это была работа совсем в 
духе Кельсиева, и он ушел в нее с головой и руками, 
увлекаясь идеями и учением молокан, духоборцев ит. д. 
В короткое время он разобрал рукописи и издал «Сбор- 
ник о расколе», напечатанный в Лондоне у Трюбнера 
(шесть частей, 1860—1863). Теперь этот «Сборник» имеет 
только историческое значение, но тогда ои вводил рус- 
ское образованное общество в раскольничий мир, ни- 
кому не ведомый, разве чиновиикам министерства внут- 
ренних дел. Вслед за появление... Сборника» Кельсиева 
и у нас вышло разрешение печатать о расколе, и, таким 
образом, Кельсиев первый сиял таинственное покры- 
вало с одного из наиболее загадочных явлений русской 
жизни и сделал для общества доступным знакомство 
с ним. Кельсиев предпринял и другую работу, но она 
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ему не удалась: перевод с еврейского на русский Биб- 
лии. Работу эту он, кажется, и не кончил. 

Вопрос о расколе, как и все остальные вопросы рус- 
ской жизни, ведет свое начало с шестидесятых годов. 
Конечно, он существовал и ранее, да только не в таком 
виде. До шестидесятых годов общество знало о расколе 
только по романам Зотова и Масальского, а для пра- 
вительства раскол служил наковальней, на которой от- 
тачивались и испытывались меры нетерпимости и пре- 
следования. Теперь наступила пора, когда на раскол 
взглянули как на общественное явление и сделали пер- 
вые попытки для его объяснения и идейного освещения. 
При тогдашнем преимущественно политическом настрое- 
нии и объяснение расколу давалось тоже политическое. 
В нем видели как бы религиозное казачество. Шести- 
десятые годы выработали и в правительстве более тер- 
пимости по отношению к раскольникам (правда, не всех 
сект), но это случилось несколько позже. В то же время, 
о котором я говорю, и для правительства, и для поли- 
тически настроенной части русского общества раскол 
служил ареной для демонстраций, которых уж никак 
пельзя было назвать мирными. К этому же времени 
созрело и польское восстание, вожаки которого и в Рос- 
сии и за границей думали встретить существенную под- 
держку как в политически настроенной части русского 
общества, так и в раскольниках, по мнению многих 
представлявших солидную силу, если суметь привести 
ее в движение. Предполагая верным политическое про- 
исхождение раскола, следовало допустить и верность 
этого расчета. Раскольников всех сект считали тогда 
миллионов десять. Конечно, это была громадная сила, 
и расчет на нее оказался бы верным, если бы в расколе 
было действительно то, что в нем хотели видеть. Хотя 
при тогдашнем политическом возбуждении и это толко- 
вание, и этот расчет были логической неизбежностью 
(теперь происхождение раскола объясняют уже церков- 
ным неустройством), но действительность не оправдала 
ожиданий и дала другие результаты. 

Кельсиев изданием «Сведений о раскольниках» при- 
обрел такую известность, что стал маленьким центриком 
и, во всяком случае, представлялся известной силой, 
которую нельзя было оставить без внимания. И вот в 
начале 1862 года эта самая «сила» оставляет Лондон 
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и с турецким паспортом является сначала в Москве, 
а потом и в Петербурге, чтобы завести и устроить проч- 
ные связи с раскольниками. Для подобного предприятия 
требовалась большая смелость. 

Я жил в то время на Царскосельском проспекте (Ми- 
хайлов был уже увезен в Сибирь) в доме Серно-Со- 
ловьевичей, дверь против двери с их квартирой. Раз 
приходит ко мне младший Серно-Соловьевич (Алек- 
сандр) и таинственно предупреждает, что в течение 
трех-четырех дней к ним будет заходить неудобно. Это 
предупреждение Серно-Соловьевич сделал из предосто- 
рожности. Теперь каждые шаги по лестнице имели для 
меня что-то таинственное. Вот кто-то поднимается, оста- 
навливается на нашей площадке, и я притаиваю дыха- 
ние, прислушиваюсь, жду, что будет дальше; дверь отво- 
ряется, сейчас же затворяется, таинственный посетитель 
исчезает, и опять водворяется гробовая тишина, еще 
больше настраивающая меня в чувстве тревожного ожи- 
дания. Не скажу, чтобы это чувство было приятное. 
Шаги таинственных посетителей слышались и днем, и 
вечером, и ночью, и чем они слышались позже, тем 
больше их таинственная загадочность возбуждала во 
мне тревогу, хотя я нисколько не боялся ни за Серно- 
Соловьевичей, ни за себя. Тогда в Петербурге жилось 
еще патриархально и все делалось довольно открыто. 
Если случалось собираться молодежи, то в какой бы 
поздний час она потом ни расходилась, она высыпала 
из ворот или из подъезда «трубой», с шумом, гамом, 
говором и смехом. Иначе поступали поляки. Собираясь, 
даже для самых невинных целей, они выходили по оди- 
ночке, с сторожливой осторожностью и расходились 
в разные стороны: один поворачивал направо, другой 
шел налево, третий, с скромным видом одинокого пут- 
ника, переходил на противоположную сторону улицы. 
Конечно, эта искусственная таинственность была подо- 
зрительнее русской «трубы», но как нравы тогда были 
еще простые, то и «труба» и таинственность одинаково 
не обращали на себя ничьего внимания. Вероятно, ни- 
кем не была замечена и осторожность Серно-Соловьеви- 
чей. Когда Серно-Соловьевич снял с меня запрещение, 
все получило свой обыкновенный вид и жизнь потекла 
по-прежнему. Кельсиев вернулся благополучно в Лондон, 
Серно-Соловьевичи были спокойны. 
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Когда я переехал к Серно-Соловьевичам, у них слу- 
жил какой-то необыкновенный лакей: изящный, краси- 
вый, с салонными манерами, говоривший интеллигент- 
ным языком. Все это было подозрительно, а в особен- 
ности никому не нравилась внимательность, с которой 
интеллигентный лакей относился к разговорам. Николай 
Серно-Соловьевич, более доверчивый, смотрел на интел- 
лигентного камердинера довольно безразлично, но Алек- 
сандр думал иначе и был склонен подозревать в нем 
не простого лакея, получающего жалованье только от 
Серно-Соловьевичей. Конечно, в этом щекотливом во- 
просе не могли не принять участия друзья, которые и 
позаботились обставить Серно-Соловьевичей прислугой 
более подходящей. По рекомендации друзей, место ин- 
теллигентного лакея занял деревенский парень, в крас- 
ной русской рубашке и штанами в сапоги бутылками, 
взятый из одного книжного магазина; а в кухарки была 
отрекомендована девушка (уже немолодая) из верной 
и хорошей мещанской семьи. Судя по тому, что Кельсиев 
успел уехать благополучно, нужно думать, что приезд 
его сделался известным уже после и, всего вероятнее, 
по чьей-нибудь неосторожной откровенности. Мы, рус- 
ские, кажется, больше всех народов оправдываем спра- 
ведливость известного евангельского изречения, что «нет 
ничего тайного, что не сделалось бы известным людям». 
Мне один жандармский штаб-офицер (он уже умер), 
под надзором которого я состоял, говорил, что ему со- 
всем незачем держать агентов. «Сидя дома, я знаю все, 
что делается в городе; каждый, кто приезжает ко мне 
с визитом или в гости, рассказывает все, что он видел 
или слышал», — и улыбка, которою полковник комменти- 
ровал свои слова, говорила ясно, как он оценял эти 
наивные услуги своих посетителей. Но каким бы спосо- 
бом приезд Кельсиева ни огласился, последствия огласки 
оказались очень печальными: Николай Серно-Соловьевич 
был арестован. Через несколько времени был арестован 
и деревенский парень и взята к допросу и «верная» 
кухарка. Парень долго не делал никаких показаний 
и говорил, что ничего не знает, но «верная» кухарка 
оказалась всезнающей и на очных ставках с парнем 
запальчиво, с налетом, уличала его в том, что он говорит 
неправду, что к Серно-Соловьевичам ходили такие-то 
и такие-то лица. Чтобы покончить с упорством парня, 
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были употреблены угрозы, и парень наконец подтвердил 
слова «верной» кухарки. После этого парня выпустили, 
кухарку оставили в покое, но они к Серно-Соловьевичам 
уже больше не поступили: Николай Серно-Соловьевич 
сидел в крепости, а Александр убежал за границу. 
Подробностей дела Серно-Соловьевича я не знаю. 
Случилось мне, правда, встретиться. потом с Николаем 
Серно-Соловьевичем, но при такой обстановке, которая 
для собеседования не представляла особенных удобств. 
Даже об аресте Николая Серно-Соловьевича я узнал 
случайно, находясь уже в Алексеевском равелине. Про- 
ходя по коридору на прогулки, я слышал постоянно в 
одном из номеров мерные глухие удары как бы падаю- 
щего мягкого ‘тела. Меня очень заинтриговало, отчего 
могут происходить такие странные звуки. Спросить же 
у стражи, с тем чтобы не получить ответа, мне не хоте- 
лось. Но раз меня провожал. наш брадобрей, солдат, 
с которым я был в приятельских отношениях. Подходя 
к таинственному номеру, я опять слышу те же непонят- 
ные для меня звуки. «Что это такое?» — спрашиваю я 
моего провожатого. «Это Серно-Соловьевич играет мечи- 
ком»,— ответил он (он сказал не мячиком, а «мечиком»). 
Таким образом, я узнал две приятные вещи, что Николай 
Серно-Соловьевич мой сожитель и играет в мячик и что 
я могу тоже питать надежду пользоваться таким же 
гигиеническим развлечением. Но сюрприз более прият- 
ный судьба берегла для меня впереди. Шел я раз на 
свиданье, и только что мы (я со стражей) повернули 
из нашего коридора в другой, как с противоположной 
стороны вышел из-за угла Серно-Соловьевич (тоже со 
стражей), но в халате: значит, возвращался с прогулки. 
Ничего не оставалось делать, как той и другой партии 
продолжать свое шествие. И обе партии, не изменив 
шагу, шли мерно навстречу одна другой; вот мы при- 
ближаемся, я смотрю прямо в лицо Серно-Соловьевичу, 
не‘делая вида, что его знаю; только чувствую, что в гла- 
зах моих светится радость. Серно-Соловьевич держит 
себя точно так же, но и у него глаза радуются. Наконец 
мы сходимся, даем друг другу дорогу... это была самая 
приятная минута, и затем каждый продолжает свой путь 
с тою же наружной холодной сдержанностью. Со сто- 
роны стражи это была непростительная оплошность, но, 
конечно, не ради нее я заговорил об этом случае, Раз 
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ко мне в комнату забрался трубочист (печи топились 
из коридора, а трубы открывались в комнате); потом 
страж, впустивший его, просил меня самым убедитель- 
ным образом как-нибудь не проговориться смотрителю 
или старшему. Но тут никто ни о чем не просил, само 
собою понималось, и всем было ясно, что этот случай 
настолько необычайный, даже невозможный, что всякая 
мысль о нем должна умереть, точно ничего никогда не 
было. Больше Серно-Соловьевича я не видел, но потом 
я слышал, что он умер в Иркутске, вероятно на пути 
куда-нибудь подальше. 

В приезд свой в Петербург Кельсиев бывал у извест- 
ного тогда книгопродавца Кожанчикова, тоже расколь- 
ника, и у Краевского, но их не постигли никакие не- 
приятности. Или это не сделалось известным, или же 
нужен был только Серно-Соловьевич. Тогда некоторых 
намеченных людей начали уже удалять из общества. 

Поездка в Москву и в Петербург очень разожгла 
Кельсиева: корректурная работа и перевод Священного 
писания теперь его не удовлетворяли: захотелось дру- 
гого дела. В воображении Кельсиева раскрывались ши- 
рокие горизонты новой деятельности, более льстившей 
его самолюбию, и он, отказавшись от кабинетной ра- 
боты, задумал уйти в Турцию, чтобы устроить связи 
с раскольниками и проповедовать им вольную церковь 
и общинное житье. Герцен отговаривал его от этого 
проблематического предприятия, советовал приняться за 
работу в Лондоне, но Кельсиев не послушался и ушел. 
Кельсиев поселился в Тульче, куда приехал к нему брат, 
убежавший из России, потом присоединились еще два 
эмигранта (офицеры), и жизнь маленькой колонии текла 
пока мирно и покойно. Кельсиев был доволен и каза- 
ками, и раскольниками, и турками, сошелся с атаманом 
некрасовцев, и все шло пока хорошо. Но вот умирает 
брат Кельсиева, один из офицеров-эмигрантов застре- 
лился, другой ушел; Кельсиев затосковал. Забрав жену 
и детей, Кельсиев бросил Тульчу и пошел бродить по 
Турции, отыскивая работы и куска хлеба. Мечты об 
общинном житье и проповедовании новых начал кончи- 
лись местом надзирателя за шоссейными работами в 
Галаце, да и то после долгих исканий. Но не для над- 
зора же за шоссейными работами ушел Кельсиев в Тур- 
цию! Мечты его кончились; вера дрогнула во все— и в 
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людей, и в идеи, и в себя; а тут один за одним умерли 
дети в холере, а за ними и жена — в чахотке. Кельсиев 
решил отдаться в руки русского правительства и просил, 
чтобы его арестовали на границе. Так это и случилось. 
Получив прощение, Кельсиев издал брошюру, возмутив- 
шую всех резкостью перехода от одного берега: к дру- 
гому, цинизмом покаяния и своим неприличным тоном. 
Куда делся затем Кельсиев — я не знаю. 

Двойственный тип, к которому принадлежал Кель- 
сиев, не составляет редкости, и именно у нас, в России, 
но шестидесятые годы выдвинули его только в количе- 
стве более обыкновенного. Формы этого типа были не 
голько разные, но и многообразные, ядро же оставалось 
всегда одно и то же. Немножко склонности к увлечению, 
немножко критической мысли и отрицания, немножко 
доброжелательных чувств, очень много самолюбия, жела- 
ния играть роль и стоять на первом месте, преувеличива- 
ние своих сил, воображение, увлекающее заманчивыми 
картинами широкой деятельности, немножко даже хваст- 
ливости, все из тех же побуждений самолюбия и удоволь- 
ствия видеть себя в ореоле, и всегда очень много трусо- 
сти. Неу всякого, конечно, из людей этого типа хватало 
мужества, чтобы разрешиться всенародно исповедью, 
полною цинического отношения к своему прошлому, и 
публично заявить неуважение к самому себе, как это 
сделал Кельсиев. Натуры более деликатные и менее 
смелые сламывались мягче, без шума и разыгрывания 
Публично роли кающегося грешника. Для такой игры 
нужна большая доза способности не краснеть, прене- 
брегая мнением тех, кого прежде уважал. Более резкий 
двойственный тип, теряя постепенно свою бравурную 
и циническую окраску, принимал все менее и менее 
яркий цвет и, увеличиваясь численно, становился нако- 
нец частью общественного мнения. Такую часть обще- 
ственного мнения сформировали все те, кто приняли сна- 
чала участие в движении идей шестидесятых годов, затем 
стали думать иначе и к своей лучшей и самой яркой поре 
жизни начали относиться с высокомерием, называя ше- 
стидесятые годы эпохой незрелого увлечения. Едва ли, 
однако, эти люди имели и имеют право обобщать в себе 
все то время. Если бы вся та масса, которая потом стала 
думать иначе, удержалась на высоте своего первого 
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мышления, то прогрессивные последствия шестидесятых 
годов были бы не теми, какими мы их видим. 

Конечно, для выполнения задачи, за которую взялся 
Кельсиев, требовался человек более сильный, но в самой 
задаче не было ничего невыполнимого, даже если бы 
Кельсиев питал и широкие политические замыслы. Впро- 
чем, для политической деятельности Кельсиев был не 
способен, хотя вначале он сошелся с атаманом некра- 
совцев, Гончаром, и, вероятно, поманил его настолько 
разными возможностями, что хитрый старик вылез из 
своей берлоги и решился съездить в Париж и Лондон, 
понюхать воздух и посмотреть, чего откуда ждать. Я за- 
говорил нарочно о Гончаре; этот человек законченного 
и определенного типа дает повод к такой поучительной 
параллели с Кельсиевым и людьми его типа, что я не 
могу себе в ней отказать. (Пользуюсь характеристикой 
Гончара, сделанной Герценом.) 

Не зная ни одного слова, кроме как по-русски и по- 
турецки, Гончар отправился в Марсель и оттуда в Па- 
риж. В Париже он виделся с Чарторижским и Замой- 
ским; говорят, что его возили даже к Наполеону. Пере- 
говоры ни к чему не привели, и седой казак, качая голо- 
вой и щуря лукавыми глазами, написал каракулями 
семнадцатого столетия письмо к Герцену, в котором, 
называя его «графом», спрашивал, может ли он приехать 
в Лондон и как найти Герцена. Так как добраться в 
Лондоне к Герцену без языка было довольно трудно, то 
Герцен и отправился на железную дорогу, чтобы встре- 
тить Гончара. Выходит из вагона старый русский му- 
жик, из зажиточных, в сером кафтане, с русской боро- 
дой, скорее худощавый, но крепкий, мускулистый, до- 
вольно высокий и загорелый, несет узелок в цветном 
платке. 

— Вы Осип Семенович? — спрашивает Герцен. 

— Я, батюшка, я.--И Гончар подал Герцену руку. 

Кафтан распахнулся н открыл на поддевке большую 
турецкую звезду. Поддевка была синяя, отороченная 
широкой пестрой тесьмой. Не только обороты речи, но 
и произношение у Гончара было великорусское, кре- 
стьянское. 

Гончар прожил у Герцена три дня. Первые дни они 
ничего не ел, кроме сухого хлеба, который привез с собой, 
и пил одну воду. На третий день было воскресенье, 


180 


и Гончар разрешил себе стакан молока, рыбу, варенную 
в воде, и рюмку хересу. 

Русское «себе на уме», восточная хитрость, осмотри- 
тельность охотника, сдержанность человека, привыкшегс 
с детских лет к полному бесправию и к соседству силь- 
ных врагов, долгая жизнь, проведенная в борьбе, в на- 
стойчивом труде, в опасностях, — все. это так и сквозило 
из-за мнимопростых черт и простых слов седого казака. 
Он постоянно оговаривался, употреблял уклончивые 
фразы, тексты из Священного писания, делал скромный 
вид, очень сознательно рассказывая о своих успехах, 
и если иногда увлекался в рассказах о прошлом, то, 
наверное, никогда не проговаривался о том, о чем хотел 
молчать. 

В успех польского дела Гончар уже не верил и го- 
ворил о своих парижских переговорах, покачивая голо- 
вой. В Лондон он приехал, чтобы узнать, какие у рус- 
ских эмигрантов связи с раскольниками и какие опоры 
в крае; ему хотелось ощупать своими руками, может ли 
тут быть для него какая-нибудь практическая польза. 
В сущности, как говорит Герцен, для Гончара было все 
равно, с кем идти: он пошел бы одинаково с Польшей 
и Австрией, с русскими эмигрантами и греками, с Рос- 
сией и с Турцией, лишь бы это было выгодно для его 
некрасовцев. Он и из Лондона уехал, качая головой. 
В конце концов Гончар подал адрес государю. 

Как мыслил Гончар, так мыслило, конечно, и боль- 
шинство раскольников. И в Турции и в России жизнь 
научила их кое-чему. Поэтому устраивать с ними связи 
и при этом сулить лишь журавля в небе было не совсем 
легко и просто. Кончилось бы, конечно, взаимным непо- 
ниманием. Да и что мог предложить им Кельсиев, ка- 
кая стояла за ним сила? И это отлично понимал Гончар, 
а потом понял и сам Кельсиев; только в Москве думали 
иначе. Кельсиевскую «коммуну» в Тульче, состоявшую 
всего из четырех человек да жены Кельсиева с двумя 
ребятами, московская охранительная печать раздула в 
какую-то «агенцию», а Кельсигва, занимавшегося шко- 
лой и огородом, превратила в зпасного агитатора, ви- 
новность которого могла быть искуплена лишь чрезвы- 
чайным и всенародным покаянием. Кажется, под конец 
и сам Кельсизв стал верить этому. 

И мне тоже случилось «устраивать связи» с расколь- 
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никами. Это было летом 1862 года. Я плыл на пароходе 
от Тюмени до Томска. Плавание было скучное, тянулось 
оно три недели; наш буксирный пароход, тащивший 
баржу, полз как черепаха. Особенно тосклива была 
Обь, разлившаяся на сто верст (матросы уверяли, что 
она разлилась до Ледовитого океана). Между «серыми» 
пассажирами парохода был только один не совсем се- 
рый. Молодой, лет тридцати, с русой, маленькой, закруг- 
ленной бородкой, с мужицким пробором посередине, 
намасленными волосами и в долгополом кафтане, пас- 
сажир этот напоминал мелкого торговца, какие 
встречаются по деревням (он и действительно торговал 
скотом). Пассажир оказался раскольником. Почти все 
время скучного плавания, и особенно по вечерам, мы 
проводили вместе на палубе, и, как мне помнится, я го- 
ворил гораздо больше, чем мой собеседник, из которого 
выудить что-нибудь было очень не легко. Мне думается, 
что он жалел даже о том, что сказал мне, что он рас- 
кольник. Вообще он на Гончара не походил. Если тот 
напоминал старую лисицу и чувствовал свою силу (не- 
даром же он получил турецкую звезду), то этот напо- 
минал сторожливого, озирающегося зверька, заметаю- 
щего свой след. Раскольник был грамотный, начитанный, 
с познаниями и светских книг не боялся. Видя меня 
иногда с книгой, он просил дать ему что-нибудь почи- 
тать, конечно зная, что это не будет божественное. 
У меня были только ученые путешествия по России, ия 
дал ему одну из книжек. Направления раскольник был 
«патриотического» и к Западу с его знаниями и про- 
грессом относился без почтения. Ему думалось, что мы 
знаем не меньше. Раз я ему говорил о «точке жизни» 
Флуранса, но оказалось, что раскольник ее знает, и, 
чтобы не оставить во мне на этот счет никаких сомне- 
ний, он в одной из прибрежных деревень, где пароход 
запасался дровами и провизией, действительно доказал, 
что знает, где у теленка точка жизни. Теленок упал 
мертвым, точно пораженный громом. И это было сделано 
с уверенностию, чистотой и ловкостию хирурга. Вот на- 
конец завиднелся и Томск, пароход подходит к пристани, 
я поднялся на палубу, чтобы проститься с моим спутни- 
ком; его нет. Пароход причалил, положили сходни, но 
мой дорожный товарищ не показывается; я схожу на 
берег почти последним, высматриваю тех, кто впереди, 
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оглядываюсь назад — раскольника нет. Так он и прова- 
лился сквозь землю вместе с моей книжкой, оставив 
мне на память об этом случае разрозненное издание. 
Вот материал, с которым, как внизу, так и вверху, при- 
ходилось у нас иметь всегда дело общественному дви- 
жению. Европа подобного типа не знает, там нет этой 
запуганной осторожности, нет этого рассыпчатого бег- 
ства в одиночку, когда каждый прячется в первую по- 
павшуюся норку и оттуда выглядывает, миновала ли 
беда, чтобы опять выйти на свет божий, когда снова 
проглянет солнышко. 

Шестидесятые годы были не только первой попыткой 
общественной самодеятельности, но и первой пробой 
сил,— пробой характеров и изучения общественных ти- 
пов. Этот опыт был бы очень полезен для общества 
и в будущем, если бы он уж не забылся в настоящем. 
Многое из того, что находили ненужным, бесплодным, 
бесцельным и даже напрасно губившим молодые силы, 
было естественным следствием небывалого простора, ко- 
торый каждый теперь почувствовал. Все это было есте- 
ственно, неизбежно и необходимо, и ни для кого и 
никакой опасности тут не было, кроме самих тех, кто про- 
бовал свои силы. Как птицы, начинающие летать, пробуя 
силу своих молодых крыльев, бравируют опасностью 
и совершают смелые полеты, так и в шестидесятых годах 
многое и многими делалось просто потому, что это сме- 
лость и что в смелости ради смелости ощущается насла- 
ждение силы. Каждому тогда нравилось нести высоко, 
гордо и смело голову, чувствуя свое личное достоинство, 
личную неприкосновенность и относительную свободу. 
Рядом с первыми попытками свободной мысли и свобод- 
ного слова это были первые попытки и свободного пове- 
дения, и общественной независимости, первые пробные 
шаги к огульности и разрешению самим обществом того, 
что оно хотело считать своими вопросами. 

И такое направление в отдельных лицах, пытавшихся 
дать ему общественный характер, не было вовсе след- 
ствием недоразумения. Это была общая черта времени, 
когда все сливались в одну общую силу, стремившуюся 
к одной цели. Резкого различия между задачами обще- 
ства и правительства тогда не только не было, а, напро- 
тив, И общество и правительство одинаково стремились 
к одним и тем же переменам. Чтобы провести свои 
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реформы, правительство обратилось к обществу, и весь 
необходимый для этого многосложный материал был 
доставлен людьми из общества и разработан ими и пе- 
чатью. Я уже говорил. что после Парижского мира про- 
грессивные стремления, охватившие официальную Рос- 
сию, проникли и в высшие правительственные сферы, 
а правительственные органы печати взяли на себя воспи- 
тательную роль. Так «Военный сборник» и «Морской 
сборник» совсем вышли из пределов своей прежней 
программы и ничем не отличались от обыкновенных 
толстых журналов. Это было простым следствием слия- 
ния общественных и правительственных интересов и 
дружного, совместного движения общества и правитель- 
ства. В этот-то момент солидарности общества и прави- 
тельства и были возможны, например, такие факты, что 
жандармский штаб-офицер Громека участвует не толь- 
ко в газетах и журналах, но избирается редактором 
петиции Литераторов к министру народного просвеще- 
ния и членом депутации от литераторов. Нельзя ска* 
зать, чтобы в подобном союзе совсем не было частички 
недоразумения, по оно не было тогда еще достаточпо 
ясно. Размежевание началось после, когда участие об- 
щества в преобразованиях стало оказываться менее 
нужным и когда правительство, более обособляясь, за- 
няло положение строго определенное. Заметнее всего 
стало это в министерство графа Валуева, когда между 
официальной и неофициальной средой была проведена 
уже довольно резкая грань. Теперь, например, занятие 
литературой считалось несовместным с официальным 
положением лица и чиновникам было прямо запрещено 
принимать участие в печати. Громека в образе депутата 
от литераторов был бы теперь, уж конечно, немыслим. 
Но вначале было не то, даже настолько не то, что лица 
официальные сообщали о намерениях и секретных пред- 
положениях правительства тем, кому это менее всего 
следовало знать (известное дело о тринадцати тверских 
мировых посредниках). Министерские мнения того вре- 
мени частию под влиянием господствовавшего недора- 
зумения, а частию и вследствие общности интересов 
утрачивали свой исключительно правительственный, а 
иногда и секретный характер и становились обществен- 
ным достоянием. Громадный секретный материал мини- 
стерства внутренних дел о раскольниках весь по частям 


154 


был списан и выслан Герцену в Лондон. О размере 
этого материала можно судить по шести томам «Сбор- 
ника» Кельсиева. А сколько, кроме того, высылалось 
копий с официальных столичных и провинциальных рас- 
поряжений и постановлений, записок, докладов и т. д. и 
всяких других негласных сведений для напечатания в 
«Колоколе». Чем секретнее была мера или распоряже- 
ние, тем было больше вероятия, что о ней уже будет 
напечатано в «Колоколе». Достаточно чтобы в прави- 
тельственной канцелярии завелся один человек, «охва- 
ченный волной времени», чтобы секреты канцелярии 
перестали быть секретами; а тогда «охваченных» были 
десятки, сотни в каждом министерстве. Официальный 
мир и печать не составляли тогда изолированных миров, 
а заходили один в другой. Это только теперь печать 
очутилась вне всякой связи с официальным миром (кро- 
ме некоторых органов, стоящих зато и среди печати изо- 
лированно). Даже между коренными чиновниками (не 
охваченными) являлись любители, которые частию 
«так», для себя, а частию удовлетворяя явившемуся 
спросу, снимали копии с секретных дел и бумаг иногда 
за несколько лет и составляли сборники, разумеется, 
не для того, чтобы хранить их у себя. 

Кроме канцелярских тайн литературного характера, 
случались разглашения более серьезные, уже несомнен- 
ных секретов. Бывало, что лицо, у которого предпола- 
гался обыск, предупреждалось об этом письмом. Преду- 
преждались и 0б арестах. Так, был предупрежден 
Н. Утин, убежавший за границу, был предупрежден 
и Александр Серно-Соловьевич, поступивший так же. 

Об Александре Серно-Соловьевиче сохранились у ме- 
ня самые светлые воспоминания. Это был человек ки- 
пучей энергии, горячий, скорый, смелый и очень умный. 
Когда я с ним познакомился, ему было лет двадцать 
пять. Он был именно способен ехать среди белого дня 
на рысаке по Невскому и разбрасывать направо и на- 
лево прокламации. В Швейцарии, где он поселился, 
он стал вождем и трибуном габочих. Когда он умер, 
швейцарские рабочие поставили на его могиле памят- 
ник. Это нужно было заслужить. Вначале Серно-Соловь- 
евич сблизился с Герценом, но потом разошелся и кончил 
печатной с ним полемикой. В ней Серно-Соловьевич об- 
наружил большой талант и по едкости, блеску и остро- 
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умию брал решительный верх над Герценом. Постоян- 
ное сильное возбуждение, экзальтация и жизнь вовсю 
разбили наконец сильный организм Серно-Соловьевича, 
и он сошел с ума. Вначале болезнь перемежалась с свет- 
лыми промежутками, и когда светлый промежуток при- 
ходил к концу и наступали приступы болезни, Серно-Со- 
ловьевичем овладевало сильное беспокойство и он очень 
мучился. Но, должно быть, состояние помешательства 
было еще мучительнее и томило нравственно гордого и 
самолюбивого Серно-Соловьевича, потому что он просил 
директора заведения, в котором лечился, сказать ему, 
когда наступит последний светлый промежуток. И док- 
тор имел неосторожность исполнить просьбу больного. 
Тогда Серно-Соловьевич поставил на ночь к себе в ком- 
нату жаровню с калеными угольями, лег — и кончилась 
его боевая, деятельная и рано погибшая, несчастная 
жизнь. А впрочем, может быть, то был и лучший исход? 
По энергии темперамента, по пылкой страстности харак- 
тера, по быстроте соображения, тонкому, ироническому 
уму и по беззаветности, с какой Серно-Соловьевич от- 
давался делу, не думая о себе, он был один из очень 
немногих людей того времени. И эта замечательная, про- 
тестующая и реформационная сила не нашла себе места. 
Мне думается, что подобные люди должны рождаться 
для таких эпох, как эпоха Петра Великого. Для этого 
типа людей требуется очень много дела, и крупного де- 
ла, а между тем их страшная сила уходит на мелочи, 
а подчас на дрязги. 

Н. И. Костомаров рассказывает, между прочим, в 
своей автобиографии о литературном вечере, устроенном 
Тибленом в зале Руадзе, на котором читали Черны- 
шевский и Павлов. Вечер был устроен не Тибленом, а 
другими; Тиблен же был только подставным распоряди- 
телем. Вечер устраивался в пользу учащихся, но изве- 
стная сумма сбора была выговорена в пользу Михайло- 
ва. Воспоминанья Чернышевского о Добролюбове вы- 
звали целую бурю криков и рукоплесканий; но главным 
центром вечера, против ожидания, оказался профессор 
русской истории Платон Васильевич Павлов, незадолго 
перед тем перешедший из Киевского университета в 
Петербургский. Около того же времени перешел на пе- 
тербургскую митрополию и киевский митрополит Иси- 
дор. Павлов явился в Петербург с репутацией поколеб- 
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ленной. Повод же был такой: показывая знакомым ки- 
евские пещеры, Павлов делал объяснения такого рода, 
что монах, сопровождавший посетителей, счел долгом 
передать слышанное настоятелю лавры, а тот доложил 
митрополиту. Вот этот-то самый неблагонамеренный 
профессор Павлов читал на вечере статью о тысячеле- 
тии России. Статья была пропущена для публичного 
чтения цензурой и ничего особенного не заключала. Но 
Павлов в чтении изменил знаки препинания, и получил- 
ся неожиданный эффект. Например, после параллели 
настоящего с прошедшим у Павлова стояло: «не увле- 
кайтесь» —с простой точкой; в чтении же он произнес 
«не увлекайтесь» с тремя восклицательными знаками. 
И так он прочел свою статью. В зале стоял гул, разда- 
вались какие-то вопли неистового восторга, стучали 
стульями, каблуками. Я сидел за сценой, тут же сидел, 
между прочим, и Некрасов, ожидая своей очереди. 
Прибегает взволнованный Егор Петрович Ковалевский 
и, обращаясь к нам, говорит: 

— Удержите его, удержите! Завтра его сошлют! 

Но из-за сцены удержать Павлова было невозмож- 
но; увлекаясь все больше и больше, он среди оглуши- 
тельных криков публики кончил чтение и сошел со сце- 
ны. Назавтра пророчество Ковалевского сбылось: в две- 
надцать часов дня Павлов уехал с провожатыми в Кост- 
рому. В публике сидел между прочими оренбургский ге- 
нерал-губернатор Безак. Он попал на вечер по указанию 
Николая Михайлова (брата Михаила Ларионовича), 
состоявшего при Безаке чиновником особых поручений. 
На другой день князь Долгорукий нашел нужным заме- 
тить Безаку, что вечер этот имел характер демонстра- 
ции против правительства и присутствие на нем офици- 
ального лица едва ли было удобно. 


ХУП 


Зима 1861] года прошла спокойно, без всяких собы- 
тий, но тем не менее горизонт уже начал заволакивать- 
ся и конец года оказался роковым. Отдельные случаи, 
нарушавшие будничное течение жизни, например кель- 
сиевская история, студенческое движение, прокламации, 
дело Михайлова, хотя и возбуждали тревоги в некото- 
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рой части общества и усиливали осторожность и бди- 
тельность правительства, но не обнаруживали пока ре- 
тающего влияния на его поведение. Но вот летом 
1862 года случился пожар Шукина двора, и в Петербур- 
ге (и тоже в известной части общества) распространи- 
лась паника. Молва, под свежим впечатлением студен- 
ческих историй, приписывала пожар студентам. Конечно, 
это был очевидный вздор, слух мог быть пущен даже на- 
меренно кем-нибудь, но это не разбиралось; при всяких 
других обстоятельствах пожар прошел бы незамеченным 
(ведь Петербург видал пожары и больше, при императо- 
ре Николае сгорел даже Зимний дворец); теперь он 
имел роковое влияние на дальнейший ход внутренних 
мер и привел к последствиям совершенно неожиданным. 
Решено было принять деятельные меры к устранению 
причин, будто бы создававших волнения и поддержи- 
вавших общество в возбужденном состоянии. А при- 
чиной этого считали либеральную журналистику, и в 
особенности некоторых ее представителей. «Современ- 
ник» и «Русское слово» были по высочайшему повеле- 
нию приостановлены на шесть месяцев, и арестован Чер- 
нышевский. Обыск у него не обнаружил ничего компро- 
метирующего, и фактических обвинений против него ни- 
каких не было. Так прошло шесть месяцев. Но вот в 
марте 1863 года было послано Всеволодом Костомаро- 
вым письмо к Соловьеву «До востребования» (о содер- 
жании которого я уже говорил), и затем в дорожном 
мешке того же Всеволода Костомарова нашлась забы- 
тая им записка на клочке бумаги такого содержания: 
«Вместо срочнообязанные, наберите везде временнообя- 
занные. Н.Ч.» Для обвинительной власти такой материал 
представлял очень серьезное значение. Чернышевский 
отрицал подлинность записки и даже просил разрешить 
ему доказать это при помощи увеличительного стекла, 
но секретарями-экспертами было уже признано, что 
большинство букв тождественно с почерком Чернышев- 
ского, и обвинение Всеволода Костомарова было при- 
знано доказанным. 

Со смертью Добролюбова, исчезновением с литера- 
турного горизонта Чернышевкого и с закрытием «Со- 
временника» кончился первый и самый яркий литератур- 
ный период шестидесятых годов. Возникшие затем «Оте- 
чественные записки» новой редакции были уже иными 
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и По составу сотрудников, и по содержанию, и по ня- 
правлению. Журнал стал серьезнее, даже ученее, но 
пульса жизни в нем уже не чувствовалось. 

О шестидесятых годах наше общество имеет или 
очень смутное понятие, или ровно никакого, и я думаю, 
что меньше всего ясно понимали и понимают то время 
его порицатели. Говорят, что эпоха шестидесятых годов 
была временем какого-то движения, брожения, време- 
нем чего-то нарушившего стройное и правильное разви- 
тие жизни и вдвинувшегося в русский прогресс в виде 
постороннего клина. Все это неверно. Не было тут ни 
клина, ни брожения, ни нарушения, а был простой ряд 
логических движений мысли и естественный рост обще- 
ственности. Если в этом росте оказалась деятельной 
только одна небольшая часть общества, а другая яви- 
лась или антитезой этого роста, или просто инертной 
массой, которая раз по инерции шла вперед, а потом по 
той же инерции остановилась или даже пошла назад, 
то это только исторический факт, повторявшийся и не у 
нас одних. У нас он вышел несколько резче и явился бы- 
стрее, обнаруживши слишком большой диссонанс с свет- 
лым, радостным и дружным возбуждением, охватившим 
своей увлекающей волной сначала всех. Но уже с пер- 
вого движения этой волны, с первой минуты начав- 
шегося освобождения, в стремительном потоке наме- 
тилась попятная струйка, которой суждено было наконец 
разрастись и расшириться настолько, что первоначаль- 
ный поток и сам смешался наконец с этим обратным 
течением. 

Любопытно, что о шестидесятых годах не появилось 
до сих пор ни одного известия, в котором бы не слыша- 
лось более или менее сильное скрежетание зубов. Все, 
что о них печаталось у нас и за границей, могло иметь 
только одну цель — поселить к ним ужас и отвраще- 
ние, спасти русское общество от их тлетворной, разру- 
шающей силы, изобразить их в виде самума, уничто- 
жающего всякую жизнь и оставляющего за собою толь- 
ко смерть. В другом виде о шести “есятых годах «друзья» 
их и не писали. Начиная с Шедо-Ферроти (псевдоним), 
напечатавшего в 1867 году за границей книжку о рус- 
ском нигилизме по-французски, и кончая Николаем Кар- 
лбович (тоже псевдоним), напечатавшим в 1880 году, 
и тоже за границей, книжку о русском нигилизме 
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по-немецки, не имеется о шестидесятых годах ничего, 
кроме полемических увлечений и памфлетов. Из отечест- 
вснных произведений этого рода первое место принад- 
лежит бесспорно полемическим брошюркам г. Цитовича. 
Весь этот богатый материал нашел в лице известного 
Иоганна Шерра трудолюбивого бытописца, изобразив- 
шего русский нигилизм (непременно нигилизм) в после- 
довательной исторической картине, начиная с Петра Ве- 
ликого и до наших дней (Оле МИШеп у. Тов. ФсвВегг, 
Т.е1р721е, 1885), в которой шестидесятые годы занимают 
одно из звеньев, соединяющих реформы Петра Великого 
с Первым марта. И по этой-то книжке, переполненной 
полемическим задором, немцы знакомятся с историей 
движения общественных идей в России! Если с шести- 
десятыми годами полемизируют Шедо-Ферроти, Николай 
Карлович или г. Цитович — это понять можно. Сами 
русские, они, охваченные водоворотом новых идей, ко- 
торому хотели противиться и в котором не находили 
себе места, могли увлечься страстью и в пылу борьбы 
забыть всякое благоразумие в выборе оружия для на- 
падения. Но о чем хлопочет немец Иоганн Шерр, кото- 
рому, вероятно, нет особенных причин брать близко 
к сердцу русскую историю и волноваться, что в России 
явилось земство и гласный суд, о которых он отзы- 
вается с полемическим задором сотрудника «Гражда- 
нина». И вот историк, у которого если не Европа, то, 
по крайней мере, Германия принуждена знакомиться 
с лучшей порой русского общественного сознания. Об- 
разчик шерровской оценки шестидесятых годов читатель 
может увидеть из следующей характеристики Добро- 
любова. [По словам Шерра, в Добролюбове (Чернышев- 
ском и др.) царил полнейший мрак непонимания и без- 
граничного невежества относительно прав и нравов, 
литературы и искусства и всех благ и приобретений 
цивилизации. Шерр уверяет, что Добролюбов и писа- 
тели его направления признавали только физические, хи- 
мические и физиологические процессы, а затем не до- 
пускали уже никаких психических и моральных мотивов 
в людских отношениях — ни брака, ни семьи, ни воспи- 
тания, ни образования (усматривая во всем этом только 
разные виды психического насилия); они оправдывали 
убийство и воровство, доказывая, что убийца не может 
не убивать, а вор не может не воровать. Конечно, Шерр 
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(написавший некогда «трагикомедию человеческой ис- 
тории», но которого потом, во время франко-прусской 
войны, укусила муха) не повинен в том, что не читал 
Добролюбова ни одной строчки; но Николай Карлович 
и те, кто спешил переводить брошюры г. Цитовича на 
иностранные языки, несомненно, повинны в том, что рас- 
пространяли в Европе нелепости о писателях, состав- 
ляющих нашу гордость и занимающих в истории нашего 
литературного развития одно из первых мест. 

Сущность шестидесятых годов заключалась совсем 
не во внешних событиях или в фактах, придававших 
тому времени характер некоторого своеволия. Все эти 
факты, заставлявшие говорить о себе, волновавшие, пу- 
гавшие или приводившие иногда к тому, что кто-нибудь 
то здесь, то там выходил в тираж, не составляли со- 
держания и души времени. Прокламации могли являть- 
ся, а могли бы и не являться; студенческие истории 
могли быть, а могли и не быть, — развитие идей и поня- 
тий от этого нисколько бы не изменилось. И в появле- 
нии новых идей и понятий не было тоже ничего произ- 
вольного, ничего такого, что могло бы быть объяснено 
случайностью, заносом, что походило бы на кафтан с чу- 
жих плеч. Некогда новые идеи разносила по Европе 
французская армия, но к нам никакая армия с новыми 
идеями тогда не доходила, и никакого умственного по- 
дарка мы ни от кого не получили. Все умственное дви- 
жение шестидесятых годов явилось так же неизбежно 
и органически, как является свежая молодая поросль 
в лесу на освещенной поляне. Как только Крымская 
война кончилась и все дохнули новым, более свободным 
воздухом, все, что было в России интеллигентного, 
с крайних верхов и до крайних низов, начало думать, 
как оно еще никогда прежде не думало. Думать заста- 
вил Севастополь, и он же пробудил во всех критическую 
мысль, ставшую всеобщим достоянием. Тут никто ничего 
не мог ни поделать, ни изменить. Все стали думать, 
и думать в одном направлении, в направлении свободы, 
в направлении разработки лучш“х условий жизни для 
всех и для каждого. Счастливой случайностью или по- 
дарком природы были, пожалуй, те люди, которые яви- 
лись как бы представителями или толкователями об- 
щих стремлений, выразили их точными идеями и ука- 
зали точные формулы жизни. Да и то еще вопрос, была 
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ли это счастливая случайность, или она была тоже ло- 
гической нензбежностью. 

Умственное направление шестидесятых годов (я го- 
ворю преимущественно о литературном движении мыс- 
ли), выразившееся наиболее ярко с 1859 по 1862 год, 
создалось не в эти годы. Оно проходит через целый ряд 
годов и в первый раз в своем зачаточном виде было 
провозглашено в 1855 году на публичном диспуте в Пе- 
тербургском университете. Я говорю о публичной за- 
щите Чернышевским его диссертации: «О эстетических 
отношениях искусства к действительности». Задолго до 
публичной защиты о ней было уже известно в кружках, 
более близких к автору. Пекарский, как всегда не без 
известной таинственности и некоторого священного тре- 
пета сообщивший мне об этом, с волнением ожидал при- 
ближения знаменательного дня. Мы отправились вместе. 
Небольшая аудитория, отведенная для диспута, была 
битком набита слушателями. Тут были и студенты, но, 
кажется, было больше посторонних, офицеров и стат- 
ской молодежи. Тесно было очень, так что слушатели 
стояли на окнах. Я тоже был в числе этих, а рядом со 
мной стоял Сераковский (офицер Генерального штаба, 
впоследствии принявший участие в польском восстании 
и повешенный Муравьевым). Во время диспута Сера- 
ковский приходил в самый шумливый восторг и увле- 
кался до невозможности (Сераковский был горячий и 
увлекающийся человек). Чернышевский защищал дис- 
сертацию со своей обычной скромностью, но с твер- 
достью непоколебимого убеждения. После диспута Плет- 
нев (председательствовавший) обратился к Чернышев- 
скому с таким замечанием: «Кажется, я на лекциях 
читал вам совсем не это!» И действительно, Плетнев 
читал не то, а то, что он читал, было бы не в состоянии 
привести публику в тот восторг, в который ее привела 
диссертация. В ней было все ново и все заманчиво: и но- 
вые мысли, и аргументация, и простота, и ясность из- 
ложения. Но так на диссертацию смотрела только ауди- 
тория. Плетнев ограничился своим замечанием, обыч- 
ного поздравления не последовало, а диссертация была 
положена под сукно. Факультет, впрочем, готов был 
признать Чернышевского магистром, но об его диссер- 
тации счел долгом довести до сведения министра на- 
родного просвещения И. И. Давыдова, —и утверждение 
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не состоялось. Если Чернышевский готовился для уни- 
верситетской кафедры, то этот диспут, конечно, закрыл 
ему к ней путь, но зато он открыл ему возможность от- 
дать теперь все свои силы журналистике. Я напомню 
читателям главное содержание диссертации. 

Уважение к действительной жизни, недоверчивость 
к априористическим, хотя бы и приятным для фантазии, 
гипотезам — вот характер направления, господствую- 
щего ныне в науке; к тому же знаменателю следует при- 
вести и наши эстетические убеждения, говорил молодой 
магистрант. Наука о прекрасном, эстетика, имеет разум- 
ное право на существование только в том случае, если 
прекрасное имеет самостоятельное значение, независи- 
мое от бесконечного разнообразия личных вкусов. Здо- 
ровый человек встречает в действительности очень много 
таких предметов и явлений, смотря на которые не при- 
ходит ему в голову желать, чтобы они были не так, как 
есть, или были лучше. Мнение, будто человеку непре- 
менно нужно «совершенство»,— мнение фантастическое, 
если под «совершенством» понимать такой вид пред- 
мета, который бы совмещал всевозможные достоинства 
и был чужд всех недостатков. Прихотливая строгость 
требований ведет только к праздности, холодности и 
пресыщенности. Русские женщины не так красивы, как 
итальянки, которых рисовал Рафаэль, но как бы ни 
было велико наше недовольство этим, русские женщины 
от него не похорошеют. Недовольство действительностью 
совершенно бесплодно и нелепо, когда оно обращено на 
красоту и, напротив того, оно необходимо, когда направ- 
лено против житейских неудобств, устроенных умами и 
руками людей. «Прекрасное есть жизнь; прекрасно то 
существо, в котором видим мы жизнь такою, какова 
должна быть она по нашим понятиям; прекрасен тот 
предмет, который выказывает в себе жизнь или напоми- 
нает нам о жизни». Искусство не может создавать та- 
ких чудес красоты, каких не бывает в действительно- 
сти, и оно должно воспроизводить действительность, то 
есть, все то, что интересно для "`ловека в жизни. Для 
чего же нужно это воспроизведение? А вот для чего. 
Потребность, рождающая искусство в эстетическом 
смысле слова (изящные искусства), есть та же самая, 
которая очень ясно выказывается в портретной живо- 
писи. Портрет пишется не потому, что черты живого 
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человека не удовлетворяли нас, а для того, чтобы по- 
мочь нашему воспомипанию о живом человеке, когда 
его нет перед нашими глазами, и дать о нем некоторое 
понятие тем людям, которые не имели случая его ви- 
деть. Искусство только напоминает нам своими воспро- 
изведениями о том, что интересно для нас в жизни, и 
старается до некоторой степени познакомить нас с теми 
интересными сторонами жизни, которых не имели мы 
случая испытать или наблюдать в действительности. 
Содержание, достойное внимания мыслящего человека, 
одно только в состоянии избавить искусство от упрека, 
будто оно пустая забава, чем оно и действительно бы- 
вает чрезвычайно часто; художественная форма не спа 
сет от презрения или сострадательной улыбки произве- 
дение искусства, если оно важностью своей идеи не в 
состоянии дать ответа на вопрос: да стоило ли тру- 
диться над подобными пустяками? Бесполезное не имеет 
права на уважение. Человек сам себе цель; но дела че- 
ловека должны иметь цель в потребностях человека, а 
не в самих себе. В этом отношении чаще других по- 
грешали поэты. Привычка изображать любовь, любовь 
и вечно любовь заставляет поэтов забывать, что жизнь 
имеет другие стороны, гораздо более интересующие че- 
ловека; вообще вся поэзия и изображаемая в ней жизнь 
принимает какой-то сентиментальный, розовый колорит! 
вместо серьезного изображения человеческой жизни 
произведения искусства представляют какой-то слишком 
юный взгляд на жизнь, и поэт является обыкновенно 
молодым, очень молодым юношею, которого рассказы 
интересны только для людей того же нравственного 
или физиологического возраста. Наука не думает быть 
выше действительности; это не стыд для нее. Искусство 
также не должно думать быть выше действительности; 
это не унизительно для него. Наука не стыдится гово- 
рить, что цель ее — понять и объяснить действитель- 
ность, потом применить к пользе человечества свои 
объяснения; пусть и искусство не стыдится признаться, 
что цель его — для вознаграждения человека, в случае 
отсутствия полнейшего эстетического наслаждения, до- 
ставляемого действительностью,— воспроизвести по мере 
сил эту драгоценную действительность и ко благу чело- 
века объяснить ее. Пусть искусство довольствуется 
своим высоким, прекрасным назначением: в случае от- 
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сутствия действительности быть некоторою заменою ее 
и быть для человека учебником жизни. 

Эти прекрасные мысли, выраженные с такой страст- 
ной любовью к людям, и до сих пор дышат свежестью и 
будят в душе благородные чувства. Какой же увлекаю- 
щей силой они явились тридцать лет назад! Это была це- 
лая проповедь гуманизма, целое откровение любви к чело- 
вечеству, на служение которому призывалось искусство. 
Вот в чем заключалась влекущая сила этого нового 
слова, приведшего в восторг всех, кто был на диспуте, 
но не тронувшего только Плетнева и заседавших с ним 
профессоров. Плетнев, гордившийся тем, что он угады- 
вал и поощрял новые таланты, тут не угадал и не про- 
зрел ничего; он даже и не предчувствовал, что перед 
ним восстала во всем своем будущем величии новая 
идея, которой суждено овладеть всем движением мысли 
и указать новый путь, которым и пойдет затем наша 
литература и журналистика. Теперешние читатели могут 
заметить, что в мыслях, высказанных в диссертации, о 
которой идет речь, нет ничего нового; они могут ска- 
зать: «Мы все это знаем». (Мне случалось встречать 
таких.) Да, верно, что вы все это знаете, но откуда вы 
это узнали? Вы, пожалуй, даже и не узнавали ниоткуда; 
вы просто выросли на литературе и критике, которая 
вся создавалась уже по этому рецепту и шла этим пу- 
тем, впервые указанным ей тридцать лет назад. 

Явись эта диссертация только шестью-семью годами 
раньше, когда кончал Белинский и выступал В. Майков, 
влияние ее, конечно, не перешло бы литературных пре- 
делов. Но теперь было другое время, теперь мы уж 
узнали Севастополь. Общественное внимание хотя и 
смутно, но уже устремилось к оценке действительности. 
И момент не мог быть выбран более удачно, чтобы ска- 
зать обществу, что никакого другого дела у него не мо- 
жет и не должно быть, как только думать о своих де- 
лах. Еще внушительнее и необходимее было это указа- 
ние для художников слова, раньше не знавших, о чем 
им следует говорить. «Говорите о жизни, и только о 
жизни,— возвестил им один из лучших представителей 
своего времени, — отражайте действительность, а если 
люди не живут по-человечески, учите их жить, рисуйте 
им картины жизни хороших людей и благоустроенных 
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обществ». Но эта задача была нелегкая и, во всяком 
случае, очень многосложная. 

Россия того времени походила на ту девяностолет- 
нюю бабу, которая во всю свою жизнь ни разу не выхо- 
дила из своей деревни. Арсенал наших знаний, особенно 
общественных, был очень скуден. Было известно, что на 
свете существует Франция, король которой, Людо- 
вик ХГУ, говорил: «Государство — это я», и за это был 
назван великим; знали, что в Германии, и в особенно- 
сти ‘в Пруссии, солдаты очень хорошо маршируют; на- 
конец, краеугольное знание заключалось в том, что Рос- 
сия — страна самая большая, богатая и сильная, что 
она служит «житницей» Европы, и если захочет, то мо- 
жет оставить Европу без хлеба, а в крайности, если 
вынудят, то и покорить все народы. Хотя после Севасто- 
поля уверенность в непогрешимости некоторых из этих 
истин и поколебалась, но новых на смену их в налично- 
сти не было, и их, во всяком случае, приходилось ча- 
стью создать, частью найти. Одним словом, работу 
приходилось начинать с самого начала, а где было это 
начало и как мало было у общества познаний, — приведу 
следующий факт, который может показаться даже не- 
вероятным. В 1863 году мне довольно часто приходи- 
лось беседовать с офицерами, моими судьями. Обыкно- 
венно беседы эти происходили в ожидании приезда 
презуса ! военного суда. В одну из подобных бесед раз- 
говор коснулся Стеньки Разина, и один из членов суда 
(моряк, капитан-лейтенант) выразил большое изумле- 
ние, услыхав о подвигах Разина. (Это было, конечно, 
тем изумительнее, что монография Н. Костомарова 
была уже в продаже.) Тем не менее капитан-лейтенант 
слышал имя Стеньки Разина в первый раз. (После этой 
беседы я принялся за популярную статью из русской 
истории: «Россия до Петра Великого».) Или такой слу- 
чай. При аресте у меня была взята рукопись, начало 
перевода первых глав двенадцатого тома «Всемирной 
истории» Шлоссера, где, между прочим, была глава о 
«крестьянских войнах». Эта глава дала повод к вопро- 
сам, на которые я объяснил, что о «крестьянских вой- 
нах» пишет Шлоссер, а я только перевожу двенадцатый 
том его «Всемирной истории», едва ли имеющей отно- 
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шение к моему делу. И все это понятно. Я учился около 
того же времени, как и капитан-лейтенант и другие 
члены военного суда, а если и не совсем в то время, тс. 
во всяком случае, при том же воспитательном режиме. 
И у нас не включался в курс русской истории Стенька 
Разин, не был известен и Пугачев, а еще меньше ссоб- 
щалось о каких-либо народных волнениях. Исторня, ко- 
торой нас учили, была история благополучия и прослав- 
ления русской мудрости, величия, мужества и доблестей. 
Оканчивалась она царствованием императрицы Екате- 
рины ПП, и все последующее время представлялось нам 
в виде туманного пятна с большим вопросительным 
знаком. 

Первые статьи «Современника», до возникновения 
крестьянского вопроса, были чисто популярные и оТтВЕ- 
чали потребности в ближайших общих знаниях. То был 
ряд статей о гоголевском периоде русской литературы 
и затем ряд статей по Шлоссеру из его «Истории 
ХУПГ столетия». Завеса, закрывавшая до сих пор от 
публики политические и исторические отношения Ев- 
ропы, была приподнята. Картина европейских порядксв 
оказывалась поразительною: с одной стороны — беспут- 
ство, разврат и мотовство правителей и придворных, с 
другой — бедствие и нищета разоренных дурным управ- 
лением народов представляли резкий контраст и вы- 
зывали поучительные сравнения. Публика читала и 
думала. И в это и в последующее время козлом отпущс- 
ния служила обыкновенно Австрия. Несмотря на «сво- 
боду», которою теперь пахнуло и на цензуру, оказыва- 
лось все-таки невозможным обходиться без иносказа- 
тельности, и Австрия, явившаяся на выручку писателей, 
учила и читателей проницательности и уменью понимать 
иносказания. Постепенно, шаг за шагом (мысль, впро- 
чем, шагала тогда большими шагами} само собою, по 
инерции общество начинало думать политически и пони- 
мать, какую роль в истории народов играют государст- 
венные учреждения, то есть порялки, устроенные умами 
и руками людей. Начавшиеся рей. эмы послужили лишь 
практическим подтверждением того, что сначала пони- 
малось лишь теоретически. Крепостное право было 
учреждением, уничтожение его было опять новым уч- 
реждением; все перемены, какие были предприняты 
тогда и в крупных и в мелких общественных отноше- 
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ниях, были лишь изменениями учреждений. Все эти 
перемены только отвечали требованиям жизни, вырази- 
телем которых являлся «Современник», занявший пере- 
довое место как орган и представитель политического 
и социально-экономического мышления. «Прекрасное 
есть жизнь; прекрасно то, что создает счастье и доволь- 
ство» — стало теперь основною формулой, из которой 
исходило все общественное мышление и к чему стреми- 
лись все желания. Но прекрасное виделось не в одном 
том, что делалось, но и в том, что должно было делаться. 
И такое требование не было ни увлечением, ни мечтой, 
а простым логическим движением мысли, вставшей на 
пути перемен: это было просто лозунгом всех тех, кто 
видел неизбежность и логическую необходимость всеоб- 
щего обновления русских условий общественного суще- 
ствования на началах справедливости. Не юноши только 
рвались вперед (эти всегда рвутся); мне случалось 
видеть семидесятилетних стариков, для которых «Совре- 
менник» был «учебником жизни» и руководителем для 
правильного понимания разрешавшихся тогда вопросов. 
Особенную услугу оказал «Современник» обществен- 
ному сознанию своей полемикой с «Экономическим ука- 
зателем», находившим для крестьян более выгодным 
быть освобожденными без земли. «Современник» стоял 
за освобождение с землей, за общину, за круговую по- 
руку. «Современник» же познакомил русское общество 
с исследованием Гакстгаузена. Наконец, «Современник» 
дал перевод Стюарта Милля с теми поправками и до- 
полнениями, которые были необходимы для лучшего 
уяснения мыслей Милля или для их поправки. Для со- 
хранения исторического беспристрастия прибавлю, что 
читался и «Русский вестник» (вначале). М. Н. Катков 
был тогда англоман и поучал английской конституции, 
хотя обнаруживал уже направление, стяжавшее ему 
впоследствии известность не особенно передового борца 
за общественные интересы. «Полемические красоты», 
несомненно, помогли публике понять вернее задачи, ко- 
торые преследовал орган Каткова, И Европа точно 
вторила нашему общему стремлению к переменам, точно 
хотела поддержать в нас энергию преобразований, точно 
желала предостеречь от влияния доморощенных консер- 
ваторов, понимавших под консерватизмом возвращение 
к крепостным порядкам. Консервативный (конечно, на 
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английский, а не на русский лад) «Т|Итез» находил, что 
России совсем не приходится ссылаться на английский 
консерватизм. «Мы консерваторы потому, что довольны 
своими порядками, а чем же быть довольною России? 
Для нее выход — только в переменах», — писал «Гипез». 
И путь перемен, на который мы вступили, привлек к 
нам симпатии Европы. Европа радовалась, что в рефор- 
менной России она найдет прогрессивного союзника и 
Россия перестанет изображать в европейском концерте 
консервативный устой и служить поддержкой европей- 
ским правительствам против их же собственных недо- 
вольных подданных. Европа еще помнила и итальян- 
ский поход императора Павла, и Венский конгресс, и 
Священный союз, и венгерскую кампанию. 

Еще шире и общественнее стал захват «Современ- 
ника», когда толкователем новой эстетической теории в 
применении к литературной критике явился такой высо- 
коодаренный и полный страстной любви к людям чело- 
век, как Добролюбов. Пускай читатель прочтет внима- 
тельно его «Темное царство», чтобы оценить, к каким 
широким выводам привела вновь установленная точка 
зрения на задачи и цели литературы и искусства. Спра- 
ведливо было замечено, что Островского создал Добро- 
любов. Но не Островского он создал, он создал нечто 
более важное, чем Островский. Бессознательное творче- 
ство Островского дало ему повод показать и осветить 
ту страшную пучину грязи, в которой ходили, пачкались 
и гибли целые ряды поколений, систематически воспи- 
танных в собственном обезличении. «Темное царство» 
Добролюбова было не критикой, не протестом против 
отношений, делающих невозможным никакое правиль- 
ное общежитие, — это было целым поворотом общест- 
венного сознания на новый путь понятий. Я не преуве- 
личу, если скажу, что это было эпохой перелома всех 
домашних отношений, новым кодексом для воспитания 
свободных людей в свободной семье. Добролюбов был 
именно глашатаем этого перелома в отношениях, неот- 
разимым, страстным проповедником нравственного до- 
стоинства и тех облагораживающих условий жизни, 
идеалом которых служит свободный человек в свобод- 
ном государстве. Добролюбов пользовался всеми разно- 
образными средствами своего замечательного ясного 
ума и многостороннего таланта, чтобы очистить много- 
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веког:;й мусор нравственных понятий, накопившийся 
везами. Чтобы раскидать всю эту кучу непреложных 
исгии сильвестровского Домостроя, требовался могучий 
работиик, и таким могучим работником и был именно 
Добролюбов. Замечательно, какую громадную умствен- 
ную работу свершили эти два человека (Чернышевский 
и Добролюбов) каждый в своей области и как, попол- 
няя один другого, они составляли одно законченное 
целое. Всё они знали, всё они понимали, всё они могли 
разрешить. Едва ли в какую-либо будущую эпоху умст- 
венного пробуждения России будет возможно что- 
нибудь подобное этому медовому месяцу нашего обще- 
ственного мышления, этому громадному напору нако- 
пившейся силы и той энергии, с какой эта сила 
стремилась разрушить косность и расчистить ниву для 
ростков новой жизни. 

Добролюбов поражал своей сосредоточенной, замк- 
нутой силой, объективным спокойствием, с каким он 
обыкповенно держал себя при людях, ему мало знако- 
мых. К нему было вполне применимо замечание Гейне 
о неподвижном взгляде богов. У Добролюбова был 
именно этот взгляд богов, неподвижно устремленный 
как бы в беспредметную точку. Но за этим спокойным, 
неподвижным взглядом скрывалась затаенно-страстная, 
сильная и цельная натура, а внешняя спокойная бес- 
страстность и служила именно признаком громадной 
внутргиней силы. Добролюбов жил в лучшую пору 
стремлений и надежд русского общества в наступающее 
светлое будущее. И он верил, и он надеялся, и с этой 
верой и надеждой он и умер. Я был у него за три-че- 
тыре дня до его смерти, когда он лежал у Некрасова. 
Это был разгар дела Михайлова, общественного воз- 
буждения, вызванного судом над ним и студенческими 
историями. Я торопливо передавал Добролюбову неко- 
торые подробности этих дел, и он, приподнявшись на. 
диване, на котором лежал, смотрел на меня, но уже не 
неподвикным взглядом богов: его прекрасные, умные 
глаза горели, и в них светилась надежда и вера в то 
лучшее будущее, на служение которому он отдал свои 
лучшие годы и свои лучшие силы. 17 ноября Добролю- 
бова не стало, 
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Я уже говорил, что смертью Добролюбова и удале- 
нием Чернышевского с литературного поприща закон- 
чился первый период шестидесятых годов. Это был са- 
мый яркий расцвет их. Теперь, во второй период шести- 
десятых годов, тоже очень короткий, выдвигается 
«Русское слово», с Писаревым во главе. Любители 
определений называли «Современник» журналом моло- 
дого поколения, а «Русское слово» — журналом юного 
поколения. Это определение, конечно, ничего не объяс- 
няет. «Современник» был чисто политическим и со- 
циально-экономическим органом, и политическое на- 
правление известного оттенка давало ему главный цвет. 
От этого и читатели его были по преимуществу полити- 
ческие, искавшие общих политических и экономических 
руководящих понятий. «Русское слово» не было полити- 
ческим органом. Употребляя для характеристики его не 
совсем точное, а главное, затасканное выражение, при- 
шлось бы назвать его органом нигилистическим. Цвет 
ему давало крайнее отрицательное направление, во 
главе которого выступили Писарев и Зайцев. 


ХУШ 


Я познакомился с Писаревым зимой 1861 года у Бла- 
госветлова. Благосветлов был уже редактором «Русского 
слова» и жил в доме Кушелева, в отдельной небольшой 
квартире (на дворе), где помещалась и редакция. 

Раз утром зашел я к Благосветлову. В первой ком- 
нате у конторки стоял щеголевато одетый, совсем еще 
молодой человек, почти юноша, с открытым, ясным ли- 
цом, большим, хорошо очерченным умным лбом и с боль- 
шими умными красивыми глазами. Юноша держал себя 
несколько прямо, точно его что-то поднимало, и во всей 
его фигуре чувствовалась боевая готовность. Это был 
Писарев. Благосветлов назвал нас по фамилии, мы по- 
жали друг другу руку и перекинулись какими-то незна- 
чительными фразами. 

В ту же зиму я видел Писарева еще раза два на ли- 
тературных сборищах Кушелева. Писарев совершенно 
стушевывался в многолюдной толпе, вероятно чувствуя 
себя начинающим. Тогда никто не предвидел будущего 
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значения этого «начинающего», и сам начинающий, ко- 
нечно, тоже ничего не предвидел. 

В 1862 году я оставил Петербург, и мои личные от- 
ношения к Писареву на этом и остановились. В 1863 году, 
когда я находился в Алексеевском равелине, я узнал от 
Полисадова (бывшего тогда протоиереем Петропавлов- 
ского собора), что Писарев находится тоже в заключе- 
нии. И к Писареву, и ко мне отец Полисадов проявлял 
большое внимание и часто к нам заходил. Писарев не 
доверял Полисадову и приписывал его посещения при- 
чинам, которых нельзя было бы оправдать, если бы Пи- 
сарев не ошибался. Полисадов был в этом отношении 
вне всяких подозрений и держал себя умно, с тактом, 
и осторожно (по крайней мере, таким я его помню). 
От Полисадова я знал, что Писарев находился постоянно 
в сильно возбужденном состоянии. Был даже такой слу- 
чай. Раздражившись на Полисадова, Писарев выгнал 
его из своей камеры и бросил за ним по коридору кни- 
гой. Полисадов отзывался о Писареве с глубоким ува- 
жением и сочувствием и видимо старался облегчить ему 
его одиночество. 

Прошло еще года три. Писарев, отсидев срок (че- 
тыре года), в конце 1866 года был выпущен на свободу. 
Я жил тогда в Вологодской губернии, и Писарев, через 
мою жену, предложил «заботиться о моих умственных 
интересах», то есть попросту высылать мне книги. Я по- 
благодарил его за внимание и получил в ответ следую- 
щее письмо: 


«Николай Васильевич! Мне было в высшей степени 
приятно получить ваше милое, дружеское письмо. Я ча- 
сто думал о том, как бы нам хорошо было жить в одном 
городе, часто видаться, много говорить о тех вещах, ко- 
торые нас обоих интересуют, и вообще по возможности 
помогать друг другу в размышлениях и работах. Виде- 
лись мы с вами, если я не ошибаюсь, счетом три раза, 
но я читал вас постоянно года три или четыре при та- 
кой обстановке, когда читается особенно хорошо и ко- 
гда книга составляет единственный доступный источник 
наслаждения. Поэтому я вас хорошо знаю и давно люб- 
лю, как старого друга и драгоценного собрата. 

Я предложил Людмиле Петровне служить вам по 
части выбора книг, но, право, не знаю, сумею ли я в 
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скором времени быть вам полезным. Скажу вам откро- 
венно, Николай Васильевич, что я теперь сам не свой 
и что голова у меня преглупая. Я все-таки живой чело- 
век, и на меня нахлынули такие впечатления, которых 
я был лишен в продолжение четырех лет, когда был 
вашим близким соседом. Вы видите, что в письме моем 
нет ничего дельного и пишу я его к вам, собственно, 
для того, чтобы показать вам, что я очень дорожу пере- 
пискою с вами, что я вас уважаю и люблю. Надеюсь, 
что когда-нибудь я поумнею снова и буду иметь воз- 
можность быть вам полезным». 


Письмо это было писано Писаревым вскоре после 
освобождения и само говорит за себя. Четыре года за- 
ключения были для Писарева временем самой произво- 
дительной умственной деятельности, временем, когда он 
написал свои лучшие статьи, но зато и временем такого 
усиленно-возбужденного нервного состояния, которого 
бы не выдержал и чугунный организм. Сосредоточенная 
сила создала изумительные результаты, но зато и съела 
сама себя, как съедает яркая лампада масло. За крайне 
возбужденным состоянием последовало такое же угне- 
тение, и Писарев вышел на свободу уже не тем, чем 
он был даже накануне. Ему следовало бы уехать куда- 
нибудь, ну хоть за границу, года на два, чтобы окреп- 
нуть и собраться с силами, но этого не случилось, и эта 
замечательная сила погибла, не сказав последнего слова. 

Историю заключения Писарева я слышал в таком 
виде. Приходит к Писареву какой-то господин (кажется, 
студент) и просит написать прокламацию. Писарев от- 
вечает: «Извольте»,— и пишет. Затем у «господина» про- 
исходит обыск, находят прокламацию, спрашивают об 
ее происхождении, господин указывает на Писарева, 
и сенат приговаривает его к четырем годам крепостного 
заключения. Последствия заключения были, однако, для 
Писарева легче, чем для других, потому что он остался 
в Петербурге, тогда как обыкнове:ио за заключением 
следовала высылка. 

Месяца через два я получил от Писарева еще пись- 
мо, но такого неожиданного содержания, что совсем рас- 
строился. Вот сюрприз, которым поразил меня Писарев: 
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«Николай Васильевич! Я перед вами виноват без 
оправдания. Вызвавшись в разговоре с Людмилой Пет- 
ровной заботиться об интересах вашей умственной жиз- 
ни, я до сих пор не только не указал вам ни одной 
книги и не сказал вам ни одного дельного слова, но и 
вообще не ответил толком ни на одно из ваших писем. 
Теперь я пишу к вам, чтобы сообщить известие, кото- 
рое, по всей вероятности, будет вам очень неприятно и, 
может быть, значительно уронит меня в ваших глазах. 
Я разошелся с тем журналом, в котором мы с вами ра- 
ботали, и должен вам признаться, что разошелся не из 
принципов и даже не из-за денег, а просто из-за лич- 
ных неудовольствий с Григорием Евлампиевичем (Бла- 
госветловым). Он поступил невежливо с одною из моих 
родственниц, отказался извиниться, когда я этого по- 
требовал от него, и тут же заметил мне, что если от- 
ношения мои к журналу могут поколебаться от каж- 
дой мелочи, то этими отношениями нечего и дорожить. 
У меня уже заранее было решено, что, если Григорий 
Евлампиевич не извинится, я покончу с ним всякие от- 
ношения. Когда я увидел из его слов, что он считает 
себя за олицетворение журнала и смотрит на своих 
главных сотрудников как на наемных работников, кото- 
рых в одну минуту можно заменить новым комплектом 
поденщиков, то я немедленно раскланялся с ним, при- 
нявши меры к обеспечению того долга, который остался 
на мне. Эта история произошла в последних числах мая. 
Так как я не имею возможности содержать в Петер- 
бурге целое семейство, то моя мать и младшая сестра 
в начале июня уехали в деревню, а я остался, ищу себе 
переводной работы и веду студенческую жизнь. Тепе- 
решний адрес мой: на Малой Таврической, д. № 23, кв. 2. 
Вы, может быть, скажете, Николай Васильевич, что из 
любви к идее мне следовало бы уступить и уклониться 
от разрыва. Может быть, это действительно было бы 
более достойно серьезного общественного деятеля. Но 
признаюсь вам, что я на это не способен. Я реши- 
тельно не могу, да и не хочу, сделаться настолько ра- 
бом какой бы то ни было идеи, чтобы отказаться для 
нее от своих Личных интересов, желаний и страстей. 
Я глубокий эгоист не только по убеждению, но и по при- 
роде. До свиданья. Глубоко уважающий вас Д. Писарев. 


1867 г., 15 июня», 
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После этого письма у. меня так же сжалось сердце, 
как если бы мне написали, что «Дело» закрывается. 
Журнал только что начинался (историю «Дела» я рас- 
скажу в следующей статье), начинался с верой и на- 
деждой, что в нем опять соединятся прежние силы, 
опять окажется более или менее возможно продолжить 
на время прерванное журнальное дело, опять явится 
орган, безусловно необходимый для умственных интере- 
сов общества и в интересах его общественного созна- 
ния; сколько было положено труда и энергии, чтобы 
обойти разные мели и подводные камни, которых такую 
массу встретило возникавшее «Дело», и вот когда жур- 
нал был готов занять свое место, лучшая сила остав- 
ляет его. Я чувствовал, что что-то порывается, что из 
журнала улетает его душа, что открывается пустота, ко- 
торой никому из нас, остальных сотрудников «Дела», 
не наполнить. Не зная подробностей размолвки и ха- 
рактера Благосветлова, я считал примиренне нетрудным 
и думал, что Благосветлов не затруднится сделать пер- 
вый шаг. В этом смысле я сейчас написал Благосвет- 
лову и получил от него такой ответ: 


«Вы пишете мне, чтобы я подал Писареву первый 
руку примирения; я охотно и даже с удовольствием сде- 
лал бы это, но я перестал его уважать. А как скоро я 
перестаю кого-нибудь уважать, пусть горят хоть два 
Рима: спасать я их не буду. Не знаю, в каком виде 
передана вам наша размолвка... Дело было так: я по- 
ставил в объявлении между известными вам лицами имя 
Марко Вовчок, поставил на том основании, что она уча- 
ствовала в «Русском слове» и изъявила желание участ- 
вовать в «Деле». Кажется, в этом вины еще нет осо- 
бенной. На это воспоследовал вопрос со стороны этой 
г-жи, каким образом редакция смеет распоряжаться ее 
именем? Ответил я, что ведь сама же она упрашивала 
редакцию дать ей работу в «Деле», прибавив при этом, 
что «Дело» определяется только тремя именами. Затем 
явился Писарев и потребовал от меня, чтобы я ехал 
к Марко Вовчок извиняться, или он оставит журнал. Та- 
кие отношения к органу, успехом которого больше всех 
следовало бы дорожить именно Писареву, такой взгляд 
на свою общественную деятельность мне показался до 
такой степени мелким, что... пошляк я был бы в своих 
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собственных глазах, если бы позволил себе хоть один 
шаг сделать вперед ради таких отношений... Вы, ка- 
жется, считаете меня очень запальчивым? Нет, Николай 
Васильевич; никто так не дорожит хорошими человече- 
скими отношениями, как я, и мне очень больно поры- 
вать их так резко и глупо, но что же делать в болоте, 
где все гниет и ползет врозь...» 


Мне стало больно, что я привел эти письма, точно я 
оскорбил память Писарева, этого изумительно хорошего 
и правдивого человека, память о котором для всех, кто 
его знал и читал, была так же светла и ясна, как была 
ясна и светла его действительно чистая душа. Но эпи- 
зода этого нельзя же было вычеркнуть, когда приходи- 
лось говорить, почему Писарев, создавший «Русское 
слово» и затем (когда оно было закрыто) вступивший 
в «Дело», перешел потом в «Отечественные записки». 
Конечно, историк литературы сказал бы, что Писарев 
оставил «Дело» вследствие размолвки с его редакто- 
ром. Но я еще не историк, да и читателю нужна не ис- 
тория, а живая жизнь, какой она была. 

В этой размолвке и в обстоятельствах, ее вызвав- 
ших, не приходится искать ни правых, ни виноватых; 
тут просто сложились роковым образом различные слу- 
чайности, и умный, блестяще умный Писарев, ум кото- 
рого, по выражению того же Благосветлова, был светел 
и ясен, как кристалл, не выдержал ни невозможного для 
человеческих сил напряжения в последние четыре года, 
ни нахлынувших на него новых живых впечатлений. Писа- 
рев отлично это чувствовал и понимал. «Я все-таки живой 
человек», — писал он. И живой человек не устоял. Надор- 
ванные силы совсем порвались, и ровно через год Петер- 
бург провожал труп Писарева на Волково кладбище. 

Оставив «Дело», Писарев очутился без места в при- 
роде. Всякий заурядный писатель нашел бы себе место 
в каком-нибудь из второстепенных журналов, но Писа- 
реву нужно было занимать или первое место, или ни- 
какого; первое же место было возможно для него лишь 
в «Деле», единственном по направлению журнале, в ко- 
тором Писарев мог бы найти себе полный простор. От- 
казываясь же от «Дела», приходилось отказываться от 
журналистики, и как раз в такое время, когда она по- 
ходила на утлый челн, получивший пробоину. «Совре- 
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менник» и «Русское слово» были закрыты окончательно; 
остались только такие журналы, как «Отечественные 
записки», «Литературная библиотека», «Библиотека для 
чтения», «Женский вестник», «Русский вестник», в ко- 
торых для писателей «Современника» и «Русского сло- 
ва» места быть не могло. «Дело», едва возникшее на 
развалинах «Русского слова», не могло одно спасти 
утлого челна, готового, казалось, совсем погибнуть. 
Но нужно сказать к чести «Дела», что оно очень энер- 
гично боролось за собственное существование и пода- 
вало признаки сильной живучести. Место «Современ- 
ника» пока еще не было занято, но и в его сотруд- 
никах сказывалась живая струйка, и, во всяком случае, 
люди верили, надеялись, и пожалуй, и знали, что 
пробоина в утлом челне будет заделана и челн не 
утонет. 

Вот к этому-то времени, когда и верилось и боялось, 
Писарев в ноябре 1867 года писал мне: 


«Николай Васильевич! Я все лето собирался напи- 
сать к вам, а осенью уже перестал собираться и поду- 
мал, что, должно быть, не напишу никогда. Вчера я 
получил ваше письмо и сегодня отвечаю на него. Вы же- 
лаете знать подробности о положении нашей журна- 
листики. Я сам стою теперь в стороне от нее. С «Де- 
лом» я разошелся в конце мая вследствие личных не- 
удовольствий и с тех пор не сходился с ним. Получая 
книжки «Дела» и видя мое имя в каждой из них, вы 
могли думать, что мы помирились. Но этого нет и, ве- 
роятно, не будет. В «Деле» печаталась и печатается до 
сих пор моя большая историческая работа, которая 
была отдана туда задолго до нашего разрыва и кото- 
рую я не считал себя вправе брать назад, тем более 
что начало ее было уже отпечатано. Я не участвую ни 
в «Деле», ни в каком бы то ни было другом журнале. 
Что же у нас теперь, кроме «Дела», есть в журналисти- 
ке? «Отечественные записки» — и`вестный вам разла- 
гающийся труп, в котором скоро и червям нечего будет 
есть. «Всемирный труд», в котором роль первого кри- 
тика играет Николай Соловьев; «Литературная библио- 
тека», или, вернее, собрание литературных инсинуаций 
и абсурдов; «Женский вестник», которого издательница 


207 


ведет постоянно до сорока процессов в мировых судах 
по поводу отжиливанья денег. 

Все, что здесь доступно оку, 

Спит, покой ценя, 


Нет, не дряхлому Востоку 
Покорить меня! 


И, конечно, не этим журналам заманить меня. Есть 
действительно слухи о том, что затевается новый жур- 
нал, в котором будут участвовать некоторые из преж- 
них сотрудников «Современника». Но эти слухи много 
раз проносились и оказывались ложными или, по край- 
ней мере, преждевременными. Как бы то ни было, но до 
сих пор я не получил никакого приглашения участво- 
вать в этом ожидаемом журнале. И, вероятно, я его не 
получу. Партия «Современника» меня не любит и не- 
сколько раз доказывала печатно, что я очень глуп. Ис- 
кренно ли было это мнение — не знаю, но, во всяком 
случае, сомневаюсь, чтобы Антонович и Жуковский за- 
хотели работать со мною в одном журнале...» 


В то время как Писарев писал мне это письмо, Не- 
красов уже кончил переговоры с А. А. Краевским, и 
с 1868 года «Отечественные записки» стали выходить 
под редакцией Некрасова при новом составе сотрудни- 
ков. В число их вступил и Писарев. Нужно думать, что 
он был доволен своим положением; по крайней мере, 
в феврале 1868 года он мне писал, что работает в «Оте- 
чественных записках», поступивших под редакцию Не- 
красова. «Это журнал бесцензурный,— писал Писарев, 
и я пользуюсь в нем тою степенью свободы, которая 
совместна с интересами целого, то есть именно тою сте- 
пенью свободы, которою я сам желаю пользоваться». 

«Если вы будете иметь в руках «Отечественные за- 
писки» и читать в этом журнале мои работы и статьи 
других сотрудников, то по прошествии года вы, более 
чем теперь, будете в состоянии решить, насколько я 
был прав или неправ, приняв участие в этом журнале». 

Но решить мне этого не пришлось. 10 июля Благо- 
светлов мне писал: «Печальная новость! Писарев утонул, 
то есть утопился, в душевно-расстроенном состоянии. 
Великая потеря, если бы Писарев сделался прежним 
Писаревым; но если нет, то слава богу. Он умер уже 
давно, как умственный деятель, то есть умер в конце 
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18693». 


прошлого года. Я знаю, что эта скверная новость не- 
приятно отзовется в вашем сердце, как она отозвалась 
в моем. Но будем верить, что люди умирают, а идеи, 
честные и хорошие идеи, — живут. Ужасно жалко Писа- 
рева...» Эта скверная новость действительно отозвалась 
на мне тяжело; положение журналистики было трудное, 
очень трудное, ряды наших сотрудников редели: одни 
отделялись по робости, другие куда-то исчезали, а тут 
смерть начала косить свою жатву, когда и без того лю- 
дей было мало. 

Действительно ли Писарев «утопился в душевно-рас- 
строенном состоянии», или это была только догадка 
Благосветлова — я не знаю. Я знаю только, что Писарев 
уехал на лето на морские купанья в Дуббельн и в одно 
из купаний был вынут из воды мертвым. 

Тридцатого июля Благосветлов мне писал: «Сегодня 
похоронили Писарева. Свинцовый гроб его (около со- 
рока пудов) несли до самой могилы, верст пять, моло- 
дые люди, и даже молодые дамы помогали. Человек 
двести шло за гробом, и я радовался, что кружок умных 
и честных людей понемножку растет. При похоронах 
Добролюбова, несмотря на то.что они были в ноябре, 
то есть при полном сборе людей, понимающих его, я ви- 
дел не более пятидесяти человек. После нескольких 
слов, сказанных мною над могилой Писарева, две дамы, 
заливаясь слезами, бросились на его могилу и стали 
целовать ее. Я дальше не мог говорить и сам заплакал». 

Писарева схоронили на Волковом кладбище, в том 
же месте, где лежат Добролюбов и Белинский. Тут же 
на могиле, во время похорон, была открыта подписка, 
но не на памятник, а для стипендии имени Писарева. 
«И без памятника не потеряется его могила, — писал 
Благосветлов,— а это все, что и нужно. Собрано было 
на могиле рублей семьсот, и авось цифра достигнет того 
итога, какой нужен хоть для уплаты двух матрикул 
двум бедным студентам». 

Какая удивительная судьба! В 1860—1861 годах (бу- 
дучи двадцати лет) Писарев, едва вступивший в журна- 
листику, сразу обращает на себя внимание; следующие 
за тем четыре года он проводит в заключении и создает 
себе громкую известность и широкое влияние; обесси- 
ленный излишне напряженной нервной жизнью, Писа- 
рев выходит на свободу с надорванными силами, а че- 
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рез полтора года друзья и почитатели его уже плачут 
над его могилой. Едва ли есть другой пример так бы- 
стро и так ярко сгоревшей жизни, лишенной всего того, 
что люди обыкновенно зовут счастьем. У Писарева не 
было личной жизни и в обыденном и в необыденном 
смысле: сначала он к чему-то готовился, потом напря- 
женно думал, потом, охваченный нахлынувшими впечат- 
лениями, которых он был лишен в продолжение четы- 
рех лет, потерял равновесие и внезапно умер. И это 
чувство жизни, оставшееся неудовлетворенным и по- 
стоянно напоминавшее о себе, служит разгадкою харак- 
тера Писарева и характера его дум и размышлений. 
Он, кажется, и в самом деле считал себя глубоким эгои- 
стом и по убеждению, и по природе. Как же поступал 
этот глубокий эгоист и на что он потратил свою жизнь? 
Всю эту жизнь, все свои силы Писарев истратил, «про- 
поведуя, несмотря ни на что и в безвыходном уедине- 
нии, свою честную идею, к которой он шел прямо, не 
оглядываясь ни назад, ни вперед, к своей цели»,— как 
сказал на могиле его Благосветлов. На могиле другого 
такого же эгоиста, Добролюбова, Некрасов сказал: 
«Бедное детство в доме бедного сельского священника; 
бедное, полуголодное ученье; потом четыре года лихо- 
радочного, неутомимого труда, и наконец, год за грани- 
цей, проведенный в предчувствиях смерти, — вот и вся 
биография Добролюбова». А Чернышевский над тою же 
могилою и тогда же сказал: «Добролюбов умер оттого, 
что был честен». Биография Писарева не длиннее био- 
графии Добролюбова, и Писарев умер от того же, что 
был честен. Когда опускали гроб Добролюбова в мо- 
гилу рядом с Белинским, Чернышевский указал на 
третье свободное место и сказал: «Но нет для него че- 
ловека в России». Это третье свободное место подле 
Белинского и Добролюбова Писарев не занял: его похо- 
ронили против Добролюбова, через дорожку. 


ХЕХ 


О «Современнике» сложилось уже давно очень точ- 
ное и определенное мнение; о «Русском слове» же и 
тогда, когда оно выходило, и после, когда о нем захо- 
‚‘дила в печати речь, редко высказывалось что-нибудь 
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ясное и вполне его характеризующее. Было известко 
лишь, что «Русское слово» есть журнал подрастающего 
поколения, в отличие от «Современника», который счи- 
тался журналом поколения молодого. Читатели «Со- 
временника» смотрели на «Русское слово» с оттенком 
некоторого высокомерия, как на журнал начинающих 
писателей для начинающих читателей. Между тепереш- 
ними зрелыми людьми вы найдете многих, считающих 
себя умственно обязанными во всем «Современнику» и 
у которых для «Русского слова» не сохранилось ника- 
ких благодарных воспоминаний. Но нужно думать, что 
и у «Русского слова» были свои ученики, сохранившие 
о нем тоже благодарную память. Когда, года три тому 
назад, умер Зайцев, я получил из провинции письмо от 
неизвестного мне корреспондента, исполненное такого 
трогательного уважения и таких почтительных чувств 
к умершему, которые могли явиться лишь к человеку, 
сумевшему внушить их плодотворным умственным и 
нравственным влиянием. К сожалению, письма этого 
у меня нет. Я отослал его к сестре Варфоломея Алек- 
сандровича Зайцева, в семействе которой все, что ка- 
сается памяти его, чтится, уважается и хранится, как 
святыня. Неизвестный корреспондент настаивал, чтобы 
были изданы сочинения Зайцева и написана его биогра- 
фия. Сочинения его едва ли бы оказалось возможным 
издать, даже и помимо внешних препятствий; что же ка- 
сается его биографии, несомненно имевшей бы большой 
и поучительный интерес, как изображение необыкновен- 
но честного, правдивого и последовательного характера, 
то и ее, к сожалению, мне не удалось достать. Я очень 
убедительно просил одного известного писателя, хорошо 
знавшего Зайцева, дать для «Дела» его биографию, но 
получил ответ, более похожий на молчание. 

В ходячей характеристике «Современника» и «Рус- 
ского слова», вероятно, была и правда, вероятно, было 
для нее и основание, но тем не менее оценка эта не да- 
вала об этих журналах ни точного понятия, ни уста- 
навливала осязательной между ними разницы. 

Теперь, когда прошла целая четверть века, что эти 
журналы уступили свое место другим журналам, когда 
успело народиться уже новое поколение, когда нравы, 
понятия и сама жизнь изменились настолько, что даже 
не верится, что у нас были сороковые и шестидесятые 
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годы, делать характеристику «Современника» и «Рус- 
ского слова» как журналов было бы, уж конечно, и 
скучно для того, кто взялся бы за эту работу, и еще 
скучнее для того, кому пришлось бы ее читать. Если 
каждый писатель не переживает своего поколения, то 
так же не переживает его ин журнал, в котором работал 
этот самый писатель. Живым людям нужно живое, нужно 
то, чем они живут в свое время, что близко им, что за- 
ставляет их думать и волноваться, и чувствовать, и раз- 
мышлять. Поэтому, говоря о «Современнике» и «Рус- 
ском слове», я вовсе не думаю беспокоить тени этих 
сослуживших свою общественную службу публицист- 
ских органов; я буду делать собственно характеристику 
того времени, его течений, его направлений, его стрем- 
лений, симпатий и умственного темперамента. 

«Современник» действительно был журнал более 
серьезный и разрешавший иные вопросы, чем «Русское 
слово». Может быть, это зависело от состава его со- 
трудников, но, пожалуй, еще больше и от времени, в ко- 
торое он издавался. «Современник» начал занимать 
свое руководящее положение в 1855 году, когда «Рус- 
ского слова» еще не существовало. Когда же «Русское 
слово» начало приобретать значение, то есть когда в 
1860—1861] годах в нем явились Писарев и Зайцев, До- 
бролюбов уже умер, освобождение крестьян свершилось, 
а вскоре выбыл из «Современника» и Чернышевский. 
Таким образом, «Современник» и «Русское слово» преж- 
де всего принадлежат разному времени. 

Пока не начались реформы, «Современник» отдал 
свои силы популяризации общих исторических понятий 
и первоначальных общих идей из области литературы. 
В это первое время, когда в жизни пахнуло чем-то осве- 
жающим и свободным, и читатели и писатели только 
готовились еще для того будущего, которое их ждало 
и было впереди. Это будущее наступило вместе с пер- 
выми идеями реформ, и задачами реформ определились 
и задачи журналистики. Статьи «Современника», с ко- 
торыми он выступил на разрешение выдвинувшихся во- 
просов, составляли действительно настолько замечатель- 
ное и самостоятельное явление, что даже европейская 
экономическая литература, считавшая за собою никак 
не менее ста лет, не имела у себя ничего подобного. 
Я перечислю только некоторые из статей Чернышев- 
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ского, посвященных крестьянскому вопросу. Статья по 
поводу «Русской беседы», об общинном владенни; статья 
по поводу книги Гакстгаузена, «О поземельной собст- 
венности», «Критика философских предубеждений про- 
тив общинного владения», «Экономическая деятельность 
и законодательство», «Суеверие и правила логики», 
«Труден ли выкуп земли?», «О необходимости держаться 
возможно умеренных цифр при определении величины 
выкупа усадеб», наконец, перевод политической эконо- 
мии Стюарта Милля и примечания к нему. Затем, в об- 
ласти беллетристики, представителями которой явились 
теперь Тургенев и Островский с навеянными на них 
временем вопросами, содержание произведений зависело 
вполне от общего умственного движения. Новое содержа- 
ние беллетристики, в связи с изменениями внутренних и 
общих условий, определило и характер критики Добро- 
любова. Это был плотный клубок, в котором все было тес- 
но связано одно с другим и зависело одно от другого. Тут 
ничего нельзя было ни выпустить, ни прибавить, — до 
того все общественное мышление, какие бы оно ни прини- 
мало формы, было цельно и последовательно-логично. 

И «Русское слово» создалось тою же логичностью 
общественного мышления. Оно явилось уже в такое 
время, когда острый момент всех вопросов миновал. 
Освобождение крестьян (худо или хорошо) теперь уже 
свершилось, а остальные реформы, последовавшие за 
освобождением, конечно, не могли заполнить всей журна- 
листики или составить ее исключительный интерес. О су- 
дебной реформе, о земстве было достаточно двух-трех 
статей. Что же затем могло составить содержание еже- 
дневной печати и журналистики, в чем могли заклю- 
чаться интересы общества, что ему было нужно, о чем 
оно думало или хотело думать? Внутренняя политика 
в своих дальнейших вопросах стояла вне компетенции 
общества и журналистики и до обсуждения не допуска- 
лась. А между тем освобождение и новый суд, а потом 
и земские учреждения открывал: очень широкий про- 
стор для новых вопросов и идей, непосредственно с ними 
связанных и как бы на время заслоненных таким гран- 
днозным делом, как освобождение. Этим новым очеред- 
ным вопросом было выяснение личности, ее положения, 
ее развития, ее общественного сознания и вообще ее 
внутреннего значения, содержания и отношения к 
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обществу и к общему прогрессу. До сих пор, думая о ре- 
формах и переменах в учреждениях, как бы забывалось, 
что их на своих плечах должна вынести личность; го- 
ворили только о новых мехах, до времени умалчивая 
о вине. Нельзя сказать, чтобы и о вине не было речи. 
О нем хорошо помнила консервативная печать, и «Рус- 
ский вестник» усиленно доказывал, что, прежде чем 
шить новые мехи, нужно приготовить вино, то есть отло- 
жить реформы, пока подготовятся люди. Но если не 
приготовить раньше новых мехов, куда же влить новое 
вино? Кажется, прогрессивная печать была в этом от- 
ношении последовательнее. 

Итак, личность как личность не составляла задачи 
«Современника», и задача эта досталась на долю той 
последующей журналистики, для которой реформы и 
ближайшие, связанные с ними вопросы являлись уже 
чем-то прошлым. Для этой части журналистики настоя- 
щее заключалось в вопросе о личности, которой теперь, 
как кажется, и наступила очередь занять главное вни- 
мание общества. Любопытно, что Н. Г. Чернышевский 
в это же время, когда Писарев выступил с разрешением 
личных вопросов в «Русском слове», написал «Что де- 
лать?» — роман, специально посвященный вопросу о лич- 
ном счастье и лучшем личном устройстве жизни. Оче- 
видно, что в Новом движении его мысли была логиче- 
ская связь с предыдущим движением. 

Конечно, не Писарев и не Зайцев создали вопрос 
о личности; еще за много до них этот вопрос нашел 
в Герцене даровитого исследователя и популяризатора, 
как в том, чтб он писал в России начиная с «Кто вино- 
ват?», так и в том, что он писал за границей. Мне слу- 
чалось встречать многих, теперь уже сорока- и сорока- 
пятилетних людей, которые именно из Герцена усвоили 
себе теорию личности (и в практическом ее приложении 
не сделали чести своему учителю), а из Писарева, ко- 
торого они хотя и читали, не усвоили ничего. Случилось 
это потому, что между тем, что говорил Писарев, и тем, 
что говорил Герцен, была разница частию в содержа- 
нии, а еще более в объеме и характере их умственного 
захвата. Как сказали бы в то время, Герцен был эсте- 
тик, Писарев — реалист (нигилист). Поэтому Герцен был 
менее радикален (хотя и считался революционером мыс- 
ли)-и оберегал известные традиции, которых как бы не 


214 


признавал Писарев. Я говорю «как бы» потому, что и 
Писарев не рубил всех традиций и часто пугал и вво- 
дил в недоразумение лишь резкостью своих приговоров. 

«Русское слово», взявшее на себя ответы на запросы 
личности, вовсе не являлось чем-то обособленным. Оно 
было лишь другой стороной медали, первую сторону ко- 
торой представлял «Современник». Если «Современник» 
говорил преимущественно о новых мехах, то «Русское 
слово» говорило о новом вине, которое должно их на- 
полнить. Но как «Современник», разрешая экономиче- 
ские, общественные и политические вопросы, не обхо- 
дил вопросов бытовых и личных, так и «Русское сло- 
во», разрабатывая личные вопросы, не обходило и всех 
остальных. Таким образом, «Современник» примыкал 
своими бытовыми и личными вопросами к «Русскому 
слову», а «Русское слово» статьями политического, об- 
щественного и экономического содержания примыкало 
к «Современнику». Оба журнала, несмотря на то что 
хронологически шли один за другим, принадлежали к 
одному периоду движения общественной мысли и явля- 
лись первыми пионерами в области тех вопросов, раз- 
решение которых сообщало им специальный цвет и ха- 
рактер, создало каждому законченную и определенную 
физиономию. Областью «Современника» были учрежде- 
ния и порядки, областью «Русского слова» — интелли- 
гентная личность. 

Умственная физиономия Писарева выяснилась доста- 
точно определенно уже в его первых статьях. Первою 
большою статьею, с которой Писарев выступил в «Рус- 
ском слове», был «Аполлоний Тианский» (кандидатская 
диссертация Писарева; в собрание сочинений его она не 
вошла). В этой диссертации, написанной по источникам 
и обнаружившей большую начитанность, Писарев вы- 
сказывает вполне определенный взгляд на политику, об- 
щество, религию (второе заглавие диссертации: «Агония 
древнего римского общества в его политическом, нрав- 
ственном и религиозном состоянии») и на общем фоне 
картины, на первом его плане, выдвигает замечатель- 
ную личность Аполлония Тианского, хотевшего обно- 
вить нравственно погибавший древний мир. Аполлония 
хотя и обоготворили, но учение его не нашло себе рев- 
ностных последователей, и обновить мира ему не уда- 
лось, Учение его было философией, а не религией. 
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Зеформнровать приицип существующей религии Аполло- 
ний не мог потому, что поддерживал существующее, 
стараясь только подкладывать в него другой смысл, ко- 
торого, однако, масса не сознавала. Восставая против 
отдельных уклонений от нравственности, он не дал но- 
вого, лучшего кодекса. «Мудрость оставалась замкну- 
тою святынею и ни разу не спускалась до понимания 
малых сих и нищих духом»,— так кончает Писарев. 

Не в том, что Писарев говорит, а в том, чего он не 
говорит, с чем он не соглашается и что он отрицает, 
видно, чего он хочет. Выбор темы для диссертации был, 
очевидно, навеян на Писарева обстоятельствами вре- 
мени и параллелями, которые при чтении источников не 
могли не возникнуть в нем, как в мыслящем человеке. 
И величавая, строгая, серьезная личность глубоко нрав- 
ственного Аполлония Тианского, остановившая на себе 
внимание Писарева, тоже указывает на значение, ко- 
торое он уже придавал личности. Наконец, во всей дис- 
сертации проходит отрицательный прием изложения и 
чувствуется смелость мысли, не пугающейся никаких ло- 
гических выводов и решительных заключений. Сравни- 
тельно с тем, чтоб писал потом Писарев, «Аполлоний 
Тианский», конечно, изложен относительно скромно, по- 
тому что все-таки это была диссертация; но в то же 
время эта диссертация наметила уже, куда и как пой- 
дет Писарев. 

В «Схоластике ХПХ века», написанной года два 
спустя после «Аполлония Тианского» и напечатанной 
в «Русском слове» в одно с ним время (1861 год; статья 
эта, как мне помнится, тоже не вошла в собрание сочи- 
нений Писарева), Писарев выступает уже публицистом 
и выставляет определенную программу, которой потом 
и держится. «Наша изящная словесность, — говорит 
он, — представляет интерес преимущественно психологи- 
ческий, она рассматривает человека, а не гражданина. 
Главные пружины романического интереса обыкновенно 
скрываются во внутреннем развитии отдельных харак- 
теров. В этом отношении литература служит верным 
отражением жизни; у нас каждый занят собою и своим 
семейным бытом; гражданские доблести и патриотиче- 
ское чувство пробуждаются только тогда, когда всем 
угрожает опасность. Но и тут соединяют людей отдель- 
ные личные интересы» (Писарев прибавляет: «Мне ка- 
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жется»). «Трудно решить а рг!ог!,— говорнт он,— состав- 
ляет.ли эта разрозненность черту русского характера 
или простое временное следствие внешней организации 
нашего общества; но как бы то ни было, факт сущест- 
вует, и из него нужно извлечь пользу. Вместо того что- 
‚бы проповедовать гласом вопиющего в пустыне о во- 
просах народности и гражданской жизни, о которых 
молчит изящная словесность, наша критика сделала бы 
очень хорошо, если бы обратила побольше внимания 
на общечеловеческие вопросы, на вопросы частной нрав- 
ственности и житейских отношений. В уяснении этих 
вопросов нуждается всякий; они затемнены и запутаны 
разным старым хламом, который не мешало бы отодвн- 
нуть в сторону, чтобы всем и каждому можно было не- 
предубежденными глазами взглянуть на свет божий и 
на добрых людей. Наша беллетристика дает повод к об- 
суждению разных сторон нашей вседневной жизни; а эти 
стороны нуждаются в пересмотре и в расчищении. Это 
выразил еще в «Петербургском сборнике» талантливый 
и рыцарски честный человек, автор статьи «Капризы и 
раздумье» (Герцен), и эта мысль нашла себе полное 
сочувствие в теплой душе Белинского. Отношения меж- 
ду мужем и женою, между отцом и сыном, матерью 
и дочерью, между воспитателем и воспитанником — все 
это должно быть обсуживаемо и рассматриваемо с са- 
мых разнообразных точек зрения. И это обсуждение не 
должно привести к составлению законов семейной нрав- 
ственности. Боже упаси! Догматизм вреден в таких от- 
ношениях, в которых не должно быть ничего условного, 
в которых понятие обязанности должно совершенно усту- 
пить место свободному влечению и непосредственному 
чувству. Выражать свои мысли и убеждения об усло- 
виях домашней жизни должно не для того, чтобы навя- 
зать эти мысли современному обществу, а для того, что- 
бы натолкнуть его на мысль о необходимости подверг- 
нуть тщательному и смелому пересмотру существующие 
формы, освященные веками и потому подернузшиеся 
вековою плесенью». 

Эти мысли повторяет Писарев не раз в своих после- 
дующих статьях. «Дайте мне человека, с человеком хочу 
возиться», — говорит он. И этому человеку он нигде не 
навязывает своих взглядов, не дает ему катехизиса, не 
предписывает ему заповедей. Он хочет действовать, как 


217 


фермент, шевеля и расшевеливая мысль и возбуждая 
ее на самостоятельную работу. Он не поучает, он толь- 
ко думает н вызывает читателя думать вместе с собою. 
Вывести мысль из инерции, возбудить критическую са- 
мостоятельность мысли и пробудить личное чувство — 
вот все, к чему Писарев стремится и чего он желает 
достигнуть. В одной из статей Писарев говорит, что 
с каждым в жизни бывает, когда одна какая-нибудь 
мысль, одно слово заставляют его очнуться и приняться 
за внутреннюю перестройку, и тогда-то начинается ге- 
неральное выкидывание за борт. Это-то «выкидывание 
за борт» и есть начало того спасительного обновления, 
без которого невозможна разумная жизнь. И Писарев 
во всех своих статьях роется на всякие лады в своей 
душе и в душе читателя, возбуждая его на подобную 
работу. Считая умную и развитую личность основанием 
всякого порядочного общежития, Писарев заботится 
только о ней и думает, что всякое другое понимание об- 
щественно-критических задач не приведет ни к чему. 
Поэтому ему кажется, что наша литературная критика 
берется за дело не с того конца. Если у нас есть только 
личность, но нет общества, то как же судить об обще- 
стве, как наблюдать за проявлениями его жизни, когда 
общества нет и когда жизнь общества ни в чем не про- 
является? «Задача действительно мудреная,— говорит 
Писарев («Схоластика ХХ века»), — и за решение этой 
задачи критика наша берется («сколько мне кажется», — 
прибавляет он) не так, как следовало бы. За неиме- 
нием общества она старается его выдумать; она пы- 
тается привить к нам общественные интересы и исто- 
щается в благородных, но бесполезных усилиях; она 
забывает, что критика может только обсуживать сущест- 
вующие явления, выражать потребности, носящиеся в 
обществе, а не порождать новые явления и не будить 
в обществе такие потребности, для которых еще нет 
почвы в действительности». Таким образом, Писарев 
желает, чтобы общественно-умственное движение шло 
снизу вверх, а не сверху вниз, и политическим прогрес- 
сивным влияниям противупоставляет психологические 
ВЛИЯНИЯ. 

Это любопытная особенность в критике-публицисте 
того времени, когда шло такое сильное обновление в об- 
ласти политических понятий. Но это объясняется его 
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взглядом на политическую зрелость. В «Реалистах» он 
говорит: «Кто в Англии считается дураком, тот в Тур- 
ции мог бы прослыть за очень порядочного человека. 
Когда общество доходит до известной высоты развития, 
тогда оно начинает требовать от своих членов, чтобы 
у них были определенные и сознательные убеждения и 
чтобы они держались за свои убеждения. Кроме обык- 
новенной честности, является тогда еще высшая чест- 
ность — честность политическая. Воспитавши в самом 
себе великое чувство политической честности, общество 
начинает вменять его в обязанность каждому из своих 
членов, и тем более таким людям, которые, опираясь 
на свои умственные дарования, присвоивают себе право 
действовать словом или пером на развитие обществен- 
ных убеждений». Таким образом, как бы отодвигая по- 
литическую зрелость и устраняя политику из критиче- 
ской области, Писарев в других своих не критических 
статьях отводил ей место и в политических и экономи- 
ческих вопросах шел рука в руку с Чернышевским. 
Только в вопросах бытовых и личных он держал себя 
вполне независимо и, при всем своем глубоком уваже- 
нии к Добролюбову, обвинял его не раз в уступчивости 
и непоследовательности. В одном месте «Реалистов» Пи- 
сарев говорит, что если бы Белинский и Добролюбов 
поговорили между собою с глазу на глаз, с полною от- 
кровенностью, то они разошлись бы между собою на 
очень многих пунктах. «А если бы мы (Писарев) пого- 
ворили таким же образом с Добролюбовым, то мы не 
сошлись бы с ним почти ни на одном пункте. Читатели 
«Русского слова» знают уже, как радикально мы разо- 
шлись с Добролюбовым во взгляде на Катерину, то есть 
в таком основном вопросе, как оценка светлых явлений 
в нашей народной жизни». Добролюбов говорит, что 
Катерина — «светлый луч в темном царстве», а Писарев 
делает ей такую характеристику: «Вся жизнь Катерины 
состоит из постоянных внутренних противоречий; она 
ежеминутно кидается из одной крайности в другую; она 
сегодня раскаивается в том, что делала вчера, а между 
тем сама не знает, что будет делать завтра; она на 
каждом шагу путает и свою собственную жизнь, и жизнь 
других людей; наконец, перепутавши все, что было у нее 
под руками, она разрубает затянувшиеся узлы са- 
мым глупым средством — самоубийством, да еще таким 
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самоубийством, которое является совершенно неожидан- 
но для нее самой». Оценку Добролюбова Катерины Пи- 
сарев называет увлечением; он говорит, что Добролюбов 
поддался порыву эстетического чувства и что «ни одно 
светлое явление не может ни возникнуть, ни сложиться 
в «темном царстве» патриархальной русской семьи, вы- 
веденной на сцену в драме Островского». 

В возражениях, которые делал Добролюбову Писа- 
рев, выразилась только его последовательность. Писа- 
рев глубоко уважал Добролюбова. Но он не мирился 
с тем, что называл «эстетикой», которую он считал иг- 
рой в красивые слова и чувства, самым прочным эле- 
ментом умственного застоя и самым надежным врагом 
разумного прогресса. Конечно, Писарев понимал эсте- 
тику только в этом смысле, то есть как помеху для 
здравого критического анализа явлений жизни, чувств и 
поступков людей, а не в том, что сапоги — выше Шекс- 
пира. «Литературные противники нашего реализма, — 
говорит Писарев, — простодушно убеждены в том, что 
мы затвердили несколько филантропических фраз и во 
имя этих афоризмов отрицаем сплошь все то, из чего 
нельзя изготовить обед, сшить платье или выстроить 
жилище голодным и прозябшим людям». Конечно, по- 
добные обвинения не были серьезны и делались лишь 
в пылу полемического задора, который Писарев имел 
талант вызывать. 

Проповедуя, что только мысль может переделать и 
обновить весь строй человеческой жизни, Писарев на- 
зывал безусловно полезным только то, что заставляет 
людей задумываться и что помогает им мыслить. «Ко- 
нечная же цель всего нашего мышления и всей деятель- 
ности каждого честного человека, — говорит Писарев,— 
состоит все-таки в том, чтобы разрешить навсегда неиз- 
бежный вопрос о голодных и раздетых людях; вне этого 
вопроса нет ничего, о чем бы стоило заботиться, раз- 
мышлять и хлопотать». И, перенося эту цель в область 
художественного творчества, Писарев требовал, чтобы 
поэт, например, понимал вполне глубокий смысл каж- 
дой пульсации общественной жизни, чтобы поэт знал и 
понимал все, что в данную минуту интересует самых 
лучших, самых умных и самых просвещенных предста- 
вителей его века и его народа, и чтобы каждый писа- 
тель писал, как Бёрне, кровью своего сердца и соком 
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своих нервов. «Кто пишет иначе, тому следует шить са- 
поги и печь кулебяки». 

Как высоко ставил Писарев призвание и задачи 
поэта, читатель увидит из следующей, довольно длин- 
ной выписки из «Реалистов», которую я считаю необхо- 
димым сделать в умственных интересах самого чита- 
теля, если он недостаточно знаком с Писаревым. «Чтобы 
действительно писать кровью сердца и соком нервов, не- 
обходимо беспредельно и глубоко сознательно любить 
и ненавидеть. А чтобы любить и ненавидеть и чтобы эта 
любовь и эта ненависть были чисты от всяких примесей 
личной корысти и мелкого тщеславия, необходимо много 
передумать и много узнать. А когда все это сделано, 
когда поэт охватил своим сильным умом весь великий 
смысл человеческой жизни, человеческой борьбы и че- 
ловеческого горя, когда он вдумался в причины, когда 
он уловил крепкую связь между отдельными явления- 
ми, когда он понял, чтб надо и чтб можно сделать, в ка- 
ком направлении и какими пружинами следует действо- 
вать на умы читающих людей, тогда бессознательное и 
бесцельное творчество делается для него безусловно не- 
возможным. Общая цель его жизни и деятельности не 
дает ему ни минуты покоя; эта цель манит и тянет его 
к себе; он счастлив, когда видит ее перед собою яснее 
и как будто ближе; он приходит в восхищение, когда 
видит, что другие люди понимают его пожирающую 
страсть и сами с трепетом томительной надежды смот- 
рят вдаль, на ту же великую цель; он страдает и злится, 
когда цель исчезает в тумане человеческих глупостей и 
когда окружающие его люди бродят ощупью, сбивая 
друг друга с прямого пути». 

Предъявив поэтам такое требование, Писарев не мог 
не прийти к заключению, «что у нас поэтов нет, никогда 
не было, никогда не могло быть и, по всей вероятности, 
очень долго еще не будет». «У нас,— говорит Писарев,— 
были или зародыши поэтов, или пародии на поэта». 
К зародышам он причисляет Лермонтова, Гоголя, [о- 
лежаева, Крылова, Грибоедова, а к пародиям — Пуш- 
кина и Жуковского. Первые остались на всю жизнь 
в положении зародышей, потому что им нечем было пи- 
таться и некуда было развиться; силы у них были, но 
не было ни впечатлений, ни простора. Что же касается 
«пародий», то Писарев относится к ним очень сурово. 
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Он думает, что Жуковский и Пушкин (процветавшие, 
«яко крин», и щебетавшие, как птицы певчие) ничем 
уже не связаны с современным развитием нашей умст- 
венной жизни и потому имена их должны скоро за- 
быться или превратиться для русских людей в такие же 
пустые звуки, в какие уже давно превратились имена 
Ломоносова, Сумарокова, Державина. «С именем Жу- 
ковского уже свершилось это превращение,— говорит 
Писарев, — но Пушкина мы все еще не решаемся за- 
быть, или, вернее, мы боимся признаться самим себе, 
что мы его почти совсем забыли». 

Этот страстно и последовательно мысливший, отваж- 
ный и бесстрашный идейный боец, в течение многих лет 
лишенный живых, непосредственных впечатлений и от- 
того думавший еще сосредоточеннее, должен был на 
тех, кого он звал эстетиками, производить своими ре- 
шительными приговорами весьма понятное впечатление. 
Конечно, эстетики не могли думать так, как думал Пи- 
сарев, и мало того, что они не могли думать, как он, 
они не были в состоянии и понять, почему он так ду- 
мает. Следовательно, исчезала даже малейшая возмож- 
ность для умственного сближения. Отсюда неизбежно 
должно было получиться то ауканье, о котором говорит 
Писарев, разъясняя отношения Базарова к его стари- 
кам. Базаров, по сравнению Писарева, взобрался слиш- 
ком высоко на дерево, откуда и ходу нет назад и спу- 
ститься невозможно, а старикам так же невозможно 
подняться кверху. И Писарев не мог не забраться на 
крайние умственные верхи, не мог ни думать иначе, ни 
говорить иначе. В Писареве свершалась глубокая и 
сильная внутренняя работа и полная перестройка поня- 
тий, которая при его страстности принимала чуть не го- 
рячечный характер. Это был целый громадный внутрен- 
ний переворот, справиться с которым мог только очень 
сильный ум, способный глядеть лишь вперед и расста- 
ваться без жалости с тем, что оставлял он назади. Та- 
кой именно ум и был у Писарева. Масса новых от- 
крытий и истин, созданных колоссальными успехами 
новейшего естествознания и точных наук, и новейшие 
исследования в области политических и экономических 
знаний вошли в него какой-то светозарной силой, раз- 
лили повсюду свой свет и осветили все его умственные 
потемки. И всем своим существом Писарев почувство- 
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вал, что только в этом свете и заключается та истина, 
которая, наполнив все его существование, составляет 
нескончаемый источник его умственного и нравствен- 
ного существования. Насколько страстно Писарев вос- 
принял этот новый свет, настолько же он явился и 
страстным проповедником тех новых мыслей и идей, ко- 
торые этот свет в нем вызвали. Несмотря на массу ра- 
боты, которую Писарев произвел, он считал ее еще да- 
леко не оконченной. Он хотел перебрать и пересмотреть 
всю массу литературных памятников, оставленных нам 
отжившими поколениями, чтобы выбрать из этой массы 
то, что может содействовать нашему умственному раз- 
витию и объяснить, каким образом мы должны распо- 
ряжаться этим отборным материалом. «Такая обшир- 
ная задача,— говорит Писарев,— не по силам одному 
человеку, но я, с своей стороны, постараюсь все-таки со 
временем подвинуть это дело вперед, представляя моим 
читателям ряд критических статей о тех писателях, ко- 
торых чтение я считаю необходимым для общего лите- 
ратурного образования каждого мыслящего человека». 
Статья «Пушкин и Белинский» была, кажется, началом 
этой работы, которой Писареву окончить не пришлось. 

Значение Писарева заключается не в умственном на- 
следии, которое он оставил. Пройдет еще несколько лет, 
и его так же не будут читать, как не будут читать тех 
авторов, по поводу которых он писал. Писарев был 
слишком живой человек, слишком человек своего вре- 
мени, чтобы не жить исключительно его горестями и ра- 
достями. Время вызвало его и на всю ту работу, кото- 
рую он произвел и которую он сознательно считал не- 
обходимою. К Писареву вполне применимо то, что он 
говорит о Белинском, подобном же страстном и искрен- 
нем борце за истину и просвещение. «Для мыслителей, 
подобных Белинскому, необходима живая и беспрерыв- 
ная умственная связь с настоящими страданиями и ра- 
достями настоящих людей. Для них необходимо размыхп- 
лять о действительной жизни и откровенно передавать 
свои размышления всем тем людям, которые могут и 
желают их понимать. Эти мыслители только тем и сча- 
стливы, только тем и живут, что пробуждают в челове- 
ческих умах деятельность мысли и сознательное стрем- 
ление к разумному, светлому и далекому, очень дале- 
кому будущему». И вся литературная критика Писарева 
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имела этот же жизипенный характер; ему было нужно 
не литературное произведение, а люди, которые в нем 
изображены, чтобы разобрать, как они живут, чем они 
сами себе портят жизнь и отчего они несчастны. По- 
этому, вероятно, найдутся историки литературы, кото- 
рые затруднятся поставить его имя рядом с Белинским 
и Добролюбовым. 

К Писареву совсем неприменим обыкновенный прием 
оценки писателей. Все его идеи как бы концентрируются 
на его собственной личности, на его внутренних силах; 
это не ученый, оставляющий какое-нибудь открытие, не 
мыслитель, создающий руководящую систему; Писарев 
не сделал никакого открытия и не создал никакой си- 
стемы. Во всем, что он писал, вы чувствуете на первом 
плане его собственную личность, с обуревающими ее во- 
просами, с открыто происходящей внутри ее работой, 
заключающейся не столько в указании того, что нужно 
для правильного вывода, сколько в отрицании того, что 
ему мешает. Писарев очень хорошо понимал, что именно 
в этом приеме и заключалась его сила, и в положитель- 
ные построения не пускался, желая лишь возбуждать 
мысль и ее критическую самодеятельность. Поэтому он 
и своих мыслей и заключений не считал ни безошибоч- 
ными, ни обязательными. Отрицая умственный деспо- 
тизм и требуя не того, чтобы с ним соглашались, Писа- 
рев хотел, чтобы каждый думал самостоятельно и сам, 
без частных указаний, устраивал свою жизнь на общих 
началах правды, добра, любви и справедливости. В этом 
и заключалась теория эгоизма, которую он пропове- 
довал. 
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«Русское слово» было так же невозможно без Зай- 
цева, как оно было невозможно без Писарева. Только 
вместе, пополняя один другого, они составляли одно це- 
лое, совершенно как в «Современнике», в котором цель- 
ность была возможна лишь при совместной работе Чер- 
нышевского и Добролюбова. 

Разница между Писаревым и Зайцевым заключа- 
лась не в содержании их идей — они думали одинако, 
а в употреблении, которое они из них делали. Писарев 
был пропагандист, Зайцев — боец; Писарев проклады- 
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вал широкую дорогу и рубил крупные деревья, Зайцев 
занимался больше подробностями этой дороги. Писарен 
бил более сильным и далеким ударом, Зайцев — уда: 
рами близкими, мелкими и частыми. Соответственно 
этому разному характеру сил была разница и в том, что 
они писали. Писарев вел критический отдел, Зайцев — 
библиографический листок. Но читатель очень ошибется, 
если подумает, что этот листок Зайцев вел, как ведут 
обыкновенно библиографию. У Зайцева библиография 
была не сухим и скучным отзывом о книгах,— это была 
пропаганда и публицистика в форме библиографии, жи- 
вая, горячая, боевая, писанная именно кровью сердца и 
соком нервов. Каждый отдельный отзыв заключал в себе 
цельную, законченную мысль, и все эти отдельные мыс- 
ли составляли одно законченное общее, проникнутое од- 
ной идеей. Зайцев имел хорошее специальное (сколько 
мне помнится, он был медик) и широкое, законченное 
образование. Поэтому Зайцев во всех областях — в лите- 
ратуре русской и иностранной, в истории, политике, есте- 
ствознании — чувствовал себя хозяином и, как хозяин, 
распоряжался со своим материалом, сообщая ему ту или 
иную группировку. Теперь этот прием не практикуется, 
да, может быть, он и не нужен; но тогда, когда читатель 
рос и воспитывался иа общих идеях, для публицистского 
органа, как «Русское слово», именно этот-то прием и 
был силой, ибо сообщал журналу полное единство. 

По темпераменту и складу понятий Зайцеву удава- 
лись больше всего политические, боевые статьи, как 
большие, так и малые; в них была вся его сила, и он 
это знал. Статьи критические и теоретические ему не 
удавались и проходили незамеченными (их, впрочем, 
он почти и не писал). Но зато там, где требовалось 
напасть на противника, подметить слабые стороны, вы- 
искать нелепости и противоречия, Зайцев был незаме- 
ним и неподражаем. Свежесть, молодость, последова- 
тельность, свободное и игривое изложение делали каж- 
дую библиографию и политическую статью Зайцева 
цельной, живой, блестящей вещью, читать которую было 
истинным наслаждением. Яркий талант Зайцева не мог 
не привлекать к нему симпатий свежих и молодых чи- 
тателей, и те, кто его читали, так же не забудут его, как 
и своей молодости. 
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Но не один талант составлял привлекательность Зай- 
цева. К нему тяпула его искренность, правдивость и та 
не знавшая никаких уступок страстность, с какой он 
обличал всякую фальшь и ложь, с какой он выступал 
на защиту всего слабого и претерпевающего. Привле- 
кали не одни его хорошие слова, а то, что чувствова- 
лись у него и такие же хорошие дела. 

Кроме библиографического листка и отдельных ста- 
тей, Зайцев давал время от времени обзор текущей п=- 
чати под общим заглавием «Перлы и адаманты русской 
журналистики». Для такого искусного открывателя пер- 
лов и адамантов, каким был Зайцев, время было осо- 
бенно благоприятно. Внешние события (начиная с 
1862 года) заключались в пожаре Щукина двора, в при- 
остановлении «Современника» и «Русского слова» па 
полгода и в польском восстании. События эти произ- 
вели полный переполох в общественном мнении и со- 
вершенно подавили журналистику. Растерянность ее 
была до того велика, что писатели, казалось, вполне 
установившегося образа мыслей складывали свое либе- 
ральное знамя и переходили в издания, в которых они 
прежде считали бы за стыд работать. Что же касается 
таких журналов, как «Библиотека для чтения», «Оте- 
чественные записки», «Эпоха» Достоевского, сменившая 
его же «Время», и даже либеральный «Голос» («Рус- 
ский вестник» уж и раньше начал обнаруживать твер- 
дость), то они в одно и то же время старались делать 
и шаг вперед, и шаг назад. С одной стороны, они чув- 
ствовали, что нельзя не идти вперед, с другой — их пу- 
гало, что либерализм порождает нигилизм, а нигилизм 
приводит к событиям. Впрочем, более последовательные, 
не затрудняясь ни колебаниями, ни сомнениями, опол- 
чились без всяких размышлений против «нигилистов» 
и «стриженых барышень», точно это они произвели все 
смуты и польское восстание. Дошло даже до сравнения 
нигилистов с коровами. Так, один московский поэт ска- 
зал, что нигилист обязан уважать корову как свою род- 
ственницу, но находящуюся пока в диком и необразо- 
ВАаННОМ СОСТОЯНИИ. 

Вот в это-то время общего умственпого омрачения 
и явился ряд таких общественно-обличительных рома- 
нов, как «Взбаломученное море», «Некуда», «Марево», 
и в чаждой книжке каждого журнала проскакивало 
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какое-нибудь обвинение против нигилистов, а кстаги 
(чаще — некстати) приплеталось и «Русское слово». 
Растерявшаяся журналистика ничего не могла сообра- 
зить и решительно не знала, о чем ей думать и как ду- 
мать. «Отечественные записки» впали, по выражению 
Зайцева, в детство, «Библиотека для чтения» печатала 
в одно время и «Некуда», и статьи Евгении Тур, совмс- 
щая, таким образом, несовместимое и раскрывая свою 
полную умственную наготу; такой же наготой отлича- 
лась и «Эпоха», которую, впрочем, она старалась при- 
крыть «почвой»; что же касается беллетристики, то, как 
сказал Зайцев, она и драмы перекладывала в романы 
(«Разлад» Я. Полонского). Характеризуя это умственно- 
смутное время, «Эпоха» сказала, что «славянофилы по- 
бедили», а «Московские ведомости» — что общество 
отрезвилось. Какими же внешними признаками вырази- 
лась «победа славянофилов»? 

Когда общество и журналистика усумнились в самих 
себе, когда все разбежались врассыпную и недавнее еще 
умственное возбуждение сменилось умственной паникой, 
жизнь, отвернувшаяся от общественных задач, потеряла 
всякий смысл, а умственные силы, направлявшиеся 
раньше на разрешение общественных вопросов, оказа- 
лись теперь свободными. Томительное душевное состоя- 
ние, явившееся вслед за этой паникой, охватившей об- 
щественную мысль, разрешилось, как и всегда в подоб- 
ных случаях, отыскиванием лично виноватых и обвине- 
нием друг друга. Вместо рассуждения об общих делах 
теперь стали говорить о личных, и, вместо того чтобы 
успокоить встревоженную мысль на общих идеях, раз- 
драженное и неудовлетворенное личное чувство искало 
дела в личной полемике. Полемика, точно поветрие, 
точно повальная болезнь, охватила всех, и никогда еще 
не доходила до таких поистине чудовищных размеров, 
когда исчез не только всякий такт и благопристой- 
ность, но исчез даже всякий стыд перед печатным сло- 
вом. Противники подыскивали самые крупные и от- 
борные ругательства, и нужно отдать полемизаторам 
справедливость, что они ушли по этому пути так да- 
леко, что уж дальше идти было некуда. В виде не- 
большого образчика той художественности, до которой 
дошла теперь полемика, приведу одно полемическое вы- 
ражение «Отечественных записок» (Дудышкина). Жур- 
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нал этот сказал, что «Русское слово» только тем и ды- 
шит, что пережевывает мертвую слюну Добролюбова. 
«Перебранки,— говорит Зайцев, перечисляя перлы и 
адаманты журналистики, — доходящие до таких изуми- 
тельных непристойностей и составляющие главную и са- 
мую видную часть журналистики, свидетельствуют о 
плачевном состоянии литературы. Они показывают, что 
область, подлежащая литературе, доведена до самых 
микроскопических размеров, что на ней не осталось ровно 
ничего, кроме самой журналистики и личностей, подви- 
зающихся на поприще ее. Журналы друг другу и сами 
себе опротивели до крайности, но за неимением другого 
дела должны заниматься друг другом, что не способствует 
смягчению и умиротворению их взаимных отношений, 
Дело доходит, наконец, до того, что существование како- 
го-нибудь направления в журнале объявляется нелепо- 
стию, подвергается шуткам п насмешкам. Возвещается, 
что в жизни нет ничего, что бы могло дать журналу какое- 
нибудь направление» (слова «Библиотеки для чтения»). 

Даже «Современник» и «Русское слово», журналы, 
отличавшиеся наибольшим самообладанием, были увле- 
чены общим настроением. Разноречие между «Русским 
словом» и «Современником» (редакции гг. Антоновича 
и Жуковского) началось с появления «Отцов и детей». 
Критик «Современника» и Писарев резко разошлись во 
взглядах на этот роман. Находя, что Тургенев отнесся 
несочувственно к своему герою и, следовательно, питает 
подобное же песочувствие и ко всему молодому поко- 
лению, «Современник» отозвался пе только очень резко 
о самом романе, но даже отрицал и существование ба- 
заровского типа, считая его за карикатуру. Напротив, 
Писарев, оставляя в стороне намерения Тургенева, вы- 
сказал, что подобный тип пе только существует, но что 
он даже полезен обществу. Тургенев, как эстетик и чело- 
век другого поколения, разумеется, не мог уловить и 
вполне выяснить черты своего героя, но отнесся к нему, 
как к представителю современного реализма, беспри- 
страстно. Критике осталось только разъяснить и допол- 
нить черты, которые Тургенев упустил из виду. Таково 
было мнение Писарева. Через два года после первого 
обмена мнений в 1862 году «Современник» в разгаре 
общего полемического настроения, разбирая «Взбало- 
мученное море» Писемского, снова коснулся Базарова 
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и хотя не назвал критика «Русского слова», по по его 
адресу послал фразу о «критиках-детях» и о «просто- 
ватых слушателях, принимающих за комплименты дели- 
катные колкости Тургенева», статью же «Нерешенный 
вопрос» («Реалисты») принял как прямой вызов. «Рус- 
ское слово», однако, уклонилось на этот раз от поле- 
мики и ответило короткой заметкой, что не желает 
полемизировать, потому что сознает всю бесполезность 
полемики, особенно в такое время, когда она, «кроме 
удовольствия нашему журнальному стаду», не может 
оказать существенных услуг литературе. Писарев не 
только уклонился от полемики, но в «Нерешенном во- 
просе» взял на себя защиту базаровского типа от кле- 
веты, которую взвела на него остальная журналистика, 
и задумал показать значение базаровского элемента в 
жизни общественной и семейной, в науке и искусстве. 
Защищая базаровский тип, Писарев защищал собствен- 
но молодое поколение. Но что могла поделать эта за- 
щита и кого мог успокоить и убедить голос одного 
Писарева, тем более что причины общего разъединения 
лежали не в базаровском типе. 

К этому времени применяется вполне то, что писал 
мне Благосветлов двумя годами позже по поводу «Дела», 
из которого ушли Писарев и Зайцев. «Причина разъеди- 
нения лежит не во мне, — писал Благосветлов,— а в духе 
времени, в том боязненном настроении общества и в 
личных интересах, которые управляют всем. И Писарев 
и Зайцев — оба утонули в этой каше. Я подал бы всегда 
руку примирения своему злейшему врагу ради общего 
хорошего дела, но бесполезно. Достаточно какой-нибудь 
сплетни, чтобы опять разъединить и поссорить. Плохо 
наше молодое поколение...» 

Конечно, в поводах к этому письму примешивалось 
немного личного чувства и самого Благосветлова, но что 
настроение было вообще болезненное, что разъединение 
было той кашей, в которой утонули даже лучшие люди, 
что раздор проник в самое сергме журналистики — в 
этом Благосветлов не ошибался. В зиму 1865/66 года 
жил я уже в Вологодской губернии и получил от Зай- 
нева приглашение вступить в коалицию против Благо- 
светлова. Предполагалось свершить соир а’а{! и устра- 
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чить Благосветлова (не помню, от главенства или совсем 
от журнала). Зайцев уже списался с Писаревым, нахо- 
дившимся в заключении, и получил его согласие. Мне 
казалось, что, заняв втроем место Благосветлова, мы 
все-таки не разрешили бы общего вопроса, — кто-нибудь 
оказался бы четвертым, то есть вне нас троих; кроме 
того, мне не думалось, чтобы в том положении, в кото- 
ром мы все тогда находились (один только Зайцев был 
на свободе), было возможно ведение журнала, и в этом 
смысле я ответил Зайцеву. Характерно, что к этому же 
времени относится и намерение сотрудников «Современ- 
ника» свершить нечто подобное с Некрасовым. Разлад 
и разъединение чувствовались везде и во всем, но скоро 
стало и еще хуже... 

В 1866 году «Современник» и «Русское слово» были 
запрещены совсем, но это было лишь видимою смертью 
этих двух главных представителей журналистики шести- 
десятых годов. «Современник» уже умер со смертью Доб- 
ролюбова и удалением Чернышевского. «Русское слово» 
жило дольше потому, что жить начало позже, но и оно 
готовилось к смерти и само не могло существовать при 
тогдашних общественных условиях. Когда я приглашал 
к участию в «Деле» Зайцева, и мне еще верилось, что 
от нас самих, то есть работников, зависит вернуть луч- 
шие журнальные времена, и в числе доводов указывал 
на умственные интересы молодого поколения, то Зай- 
цев мне ответил, что из личных причин готов бы согла- 
ситься на мое предложение. «При этом, конечно, — 
писал он,— я нимало не увлекался теми соображениями 
об интересах молодого поколения, которые вы представ- 
ляли мне. Я слишком хорошо знаю сущность журнали- 
стики нашей, чтобы связывать с ней что бы то ни было 
высокое, хорошее и честное. Восстановление прежнего 
«Русского слова» — дело невозможное ни при каких 
условиях, а тем более при нынешних. Это невозможно, 
как нельзя возвратить себе юношеские годы с их иллю- 
зиями, как нельзя забыть опыт жизни и все пережитое 
до сих пор». 


<ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЕ НАБРОСЬИ> 


20 сентября 1883 года 


Лет десять назад, после разговора о моей поездке 
в Сибирь, Григорий Захарьевич Елисеев заметил: 
«А вам бы написать свои воспоминания». Мысль эта, 
высказанная Елисеевым, может быть, вскользь, мне по- 
нравилась. Лет через пять, живя в Выборге, я написал 
кое-что о моем первом знакомстве с Пекарским, Михай- 
ловым, Чернышевским. Не знаю, нашлось ли бы время 
продолжать то, что я начал в Выборге, если бы не похо- 
роны Тургенева. 

Не вчера и не сегодня начались нападки на людей 
шестидесятых годов, но после убийства Александра 1, 
с воцарением Александра ПТ, когда убийство его отца 
прямо приписывали влиянию идей шестидесятых годов, 
единственная цель правительственной политики заклю- 
чалась в том, чтобы и людей и понятия шестидесятых 
годов совсем стереть с лица земли. 

Смерть Тургенева вызвала целую газетную литера- 
туру. Пришлось освежить в памяти многое уже пережн- 
тое, а пожалуй, и забытое. Пришлось вновь определить 
значение Тургенева, его влияние на свое время, его отно- 
шение ко времени, к которому он не принадлежал, и к 
«молодому поколению», которого он не понимал и про- 
тив которого у него был «зуб». В литературной деятель- 
ности Тургенева «Отцы и дети», эта история двух поко- 
лений, явилась рубежом его собственного общественного 
значения. По ту сторону стоял молодой Тургенев, по- 
клявшийся когда-то бороться против крепостного права, 
а по сю — Тургенев, протестующий против тех, кто тем 
же путем пошел дальше. В воспоминаниях Тургенева 


231 


все его симпатии обращены только к сверстникам. Затем 
идет ряд других лиц: Добролюбов, Писарев и целое но- 
вое умственное движение, которому Тургенев не сочув- 
ствует и которого он не одобряет. Может быть, Тургенев 
и более прав, чем я, но меня глубоко задела его неспра- 
ведливость, его субъективность, от которой не спасла 
его даже художественность. Человек, который должен 
был быть другом, поставил себя врагом, человек, обви- 
няющий Добролюбова, что он статьей против Кавура 
сыграл в руку врагам, повторил то же самое. И Турге- 
нев действительно сыграл в руку врагам той самой сво- 
боды, которой он хотел служить. То было величайшее 
недоразумение, с которым Тургенев и умер. А сколько 
людей с подобным недоразумением живо. Сколько из 
них даже и не подозревают, чем они обязаны шестиде- 
сятым годам, какой толчок дали эти годы всему после- 
дующему движению русской мысли. Я знаю, что мои 
воспоминания не суд истории, восстанавляющий 
истину, но я просто не могу молчать, когда чувствую 
несправедливость и вижу неправду. Мне и обидно и до- 
садно не только за истину, но и за тех лучших, чистей- 
ших и умнейших людей, которых шестидесятые года 
выставили в лнце Чернышевского, Писарева, Добролю- 
бова и именем которых зовется целое время. При тор- 
жестве этих идей я, может быть, не говорил бы ни 
слова, но теперь, когда против движения шестидесятых 
годов и правительство и газетная печать, когда защит- 
ники Тургенева позволяют себе клеветать на Лаврова 
и позорят себя шутками на его счет или уверяют, что 
Тургенев с сожалением смотрел на политическое движе- 
ние молодежи, я даже считаю позорным не протестовать 
и трусливым молчанием играть позорную роль отступ- 
ника. Достаточны или недостаточны для других эти при- 
чины, чтобы мне писать мои воспоминания, но для меня 
эти причины настолько повелительны, что я решился. 


Когда в Петербурге сделалось известным, что нас 
разбили под Черной, я встретил на улице Пекарского. 
Тогда он еще не был академиком. Пекарский шел опу- 
стнв голову, выглядывал исподлобья и с подавленным 
и худо скрытым довольством; вообще ои имел вид за- 
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говорщика, уверенного в успехе, но в глазах его свети- 
лась худо скрытая радость. Заметив меня, Пекарский 
зашагал крупнее, пожал мне руку и шепнул таинствен- 
но, в самое ухо: «Нас разбили». 

Пекарский начал свою карьеру в пятидесятых годах 
маленьким чиновником в удельной конторе и принадле- 
жал к людям новой формации. Их признаком было чи- 
новное бескорыстие, в провинции тогда не особенно 
частое. Новая формация в эпоху движения составляла 
целую массу «тайных учеников» и «Никодимов». Карам- 
зин назвал бы их либералистами. Это были люди 
искренние и честные, они гордились чиновным бескоры- 
стием, что тогда было редкостью, но немножко трусли- 
вее и уже вовсе не...'. Они служили в правительствен- 
ных канцеляриях и в то же время разносили революци- 
онные прокламации; секретари сената предупреждали 
о. вопросах, которые будут задаваться политическим 
преступникам; плац-адъютанты устраивали свидания 
с заключенными, передавали им записки, жандармы н 
полицейские чиновники предупреждали об обысках и об 
арестах, дочери жандармских штаб-офицеров посылали 
букеты политическим каторжникам. Это было время, 
когда все перепуталось, все соскочило с рельсов и Ни- 
колай Серно-Соловьевич передал государю лично в руки 
в Царскосельском саду проект конституции. Но русский 
штоф был крепко запечатан и после пожара Щукина 
двора. Во время революционного движения в 1848 году 
во Франции явилась карикатура. Себя Франция изобра- 
зила в виде бутылки шампанского, из которой вырвало 
пробку и разнесло и трон, и корону, и закон. Россия 
изображалась в виде штофа, в котором не шевелилась 
ни одна искорка, а на пробке сидел император. В шести- 
десятых годах русский штоф запенился и зашумел, но 
на нем сидел Александр П еще крепче, чем Николай [. 
К тому времени, как я встретил Пекарского, в русском 
штофе явились искры, и со дна его начали подниматься 
пузырьки. Но недовольство еще не смело поднять го- 
лову и злорадствовало втихомолку. Новая формация 
смутно чувствовала необходимость перемен, в русском 
воздухе дышалось еще очень трудно, преступлением 
считалась даже мысль. Но как Николай ни сидел плотно 


' Пропуск в рукописи. 
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на пробке, какие он ни строил стены, идеи, как птицы, 
не хотели знать политической географии и перелетали 
к пам контрабандою в одипочку. Молодежь читала под 
сурдинкой историю великой французской революции, 
«Историю десяти лет» Луи Блана, читала Фейербаха, 
Прудона, Кабэ, Сен-Симона, как раз все то, что особен- 
но запрещалось, и пропитывалась революционными мыс- 
лями и чувствами. Что бы сталось с Россиею, если бы 
мы победили, решать незачем. Но уже, конечно, время 
реформ отодвинулось бы и история России в наше время 
была бы иной. Но победили не мы. Перед началом 
Крымской войны повсюду распевали патриотическую 
песню, сочиненную актером Григорьевым: 


Вот в воинственном азарте 
Воевода Пальмерстон 
Поражает Русь на карте 
Указательным перстом. 


Французы, узнав об этой песне, ответили, что они 
имеют привычку петь не в начале, а в конце. И в конце 
пришлось петь действительно не нам. 

Впрочем, наше патриотическое увлечение не доходило 
до чувств двенадцатого года; правда, и война была не 
пародная, да и дух уж был не тот: в воздухе носился 
патриотический либерализм, и число радующихся пора- 
жениям увеличивалось. Наконец, оказалось, что защи- 
щать Севастополь больше нельзя: нет ни денег ни людей. 
Николай умер. 

Надо было жить в то время, чтобы понять ликующий 
восторг «новых людей», точно небо открылось над ними, 
точно у каждого свалился с груди пудовый камень, 
куда-то потянулись вверх, вширь, захотелось летать. 

Причина смерти Николая не осталась тайной. Рас- 
сказывают, что, позвав своего лейб-медика Мандта, Ни- 
колай велел ему прописать порошок. Мандт исполнил, 
Николай принял. Но когда порошок начал действовать, 
Николай спросил противоядие. Мандт молча поклонился 
и развел отрицательно руками. Рассказывают еще, что 
Николай покрылся своей походною шинелью и велел 
позвать своего внука, будущего Николая П (умер в 
1865 году), и сказал ему: «Учись умирать». Если это 
и анекдот, то он нисколько не противоречит общему 
характеру Николая. Народная молва заговорила об от- 
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равлении сейчас же после смерти Николая, и, конечно, 
Мандт поступил благоразумно, удрав за границу. 
Николай оставил целую массу людей, боготворивших 
его. Во внешности Николая было столько властительски 
обаятельного, что он не мог не нравиться, особенно 
женщинам. Какое впечатление он способен был произ- 
водить, я представляю себе из одного воспоминания 
моего детства. Раз Николай приехал в корпус, где я 
воспитывался, и приказал построиться для ученья. Ни- 
колай стоял перед фронтом и выдавался настолько выше 
всех и ростом, и своим величественным видом, что я 
только одного его и видел. В памяти у меня огромный 
зал — мы, кадеты, фронтом, грозная фигура Николая да 
жалкий, испуганный, с опущенной головою штабс-капи- 
тан фон-дер Ноне. Фон-дер Ноне стоял в середине 
фронта, в общем строе между двумя ротами, и при од- 
ной команде сделал ошибку полусаблей. 
Николай взглянул на него так, что он побледнел, 
задрожал и у него вывалилась из рук полусабля. 
Помню еще, что на парадах я проникался каким-то 
особенным чувством, которого определить и назвать 
одним словом не умею. Стоишь, бывало, на солнопеке 
на Царицынском лугу в полной амуниции и держишь 
«на караул» больше часу и не шевельнешь ни одним 
пальцем, точно замрешь, а музыка, трубы, барабаны про- 
изводят какое-то головокружение, сердце бьется, зами- 
рает, и хорошо и страшно; хорошо оттого, что много шума, 
а страшно — не знаю отчего. Вообще мы росли в каком- 
то бессознательном страхе перед властью, и вполне я 
освободился от этого чувства только очень поздно. 
Наследник, впоследствии Александр П, слыл очень 
добрым и мягкосердечным и, как все наследники, стоял 
в оппозиции. Но вот характеристика его, сделанная же- 
ною Суворова, княгиней Александрой Аркадьевной, 
характеристика, оказавшаяся пророчеством. Николай, 
по словам Суворовой, благоговевшей перед ним, — обра- 
зец чести, благородства, твердости и рыцарских чувств, 
«а этот (Александр), вы увидите, — говорила она,— у него 
рука не дрогнет подписать никакой смертный приговор». 
Увы, это оказалось настолько справедливым, что Годе- 
нер говорит о России: «При обыкновенных обстоятель- 
ствах, для обыкновенных преступлений в России не 
существует смертной казни, а только для преступлений 
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политических, и эти казни совершаются массами. Так, 
по официальным источникам в Польше и Литве в 
1863 году было расстреляно и повешено 289 человек» 
(«Уегое!сНепае З4аНзИК уоп Ецгора», 1865). Конечно, 
это извиняется «чрезвычайными» обстоятельствами; но 
для России все время царствования императора Алек- 
сандра П чрезвычайные обстоятельства не прекраща- 
лись, и много было смертных казней вовсе не нужных, 
а еще хуже — над неповинными. 

В 1851 году я постоянно посещал Публичную биб- 
лиотеку. В это же время Пекарский писал свою исто- 
рию русской литературы при Петре Великом и работал 
тоже в библиотеке. Постоянным посетителем ее был и 
Пыпин, тоже начинавший свою дорогу. 

Раз Пекарский с своим обыкновенным таинственным 
видом говорит мне вполголоса, что познакомился с Чер- 
нышевским. Пекарский говорил о нем еще с большим 
восторгом, чем он говорил о профессоре Мейере. 
Мейер — это Грановский Казанского университета и 
тоже рано умерший. 

От Пекарского я узнал, что Чернышевский учитель 
в каком-то корпусе, что он приехал из Саратова, и затем 
полушепотом и таинственно он говорил мне о его не- 
обыкновенных познаниях, о его необыкновенном уме. 
Несколько времени спустя Пекарский приглашает меня 
к себе и объявляет с сияющим лицом, что у него будет 
Чернышевский. Я, конечно, пошел. 

Помню маленькую комнату, диван холостого вида 
с двумя валиками по концам, на диване сидел Черны- 
шевский, но почти не говорил; я тоже сидел на диване 
н только слушал и смотрел. Пекарский старался оживить 
беседу, но ничего не выходило, и вечер вообще не удался. 
Чернышевский не произвел на меня того впечатления, 
к которому я подготовился со слов Пекарского. 

Чернышевский наружным видом не мог производить 
особенного впечатления. Небольшого роста, совсем бе- 
локурый, с легким оттенком рыжеватости, худощавый, 
тонкий, нервный, но с приятными, умными, добрыми 
голубыми глазами, Чернышевский смотрел потупившись, 
говорил как бы с усмешкой, имел привычку прибавлять 
«с» — «да-с», «нет-с». Общий вид его был очень симпа- 
тичный, влекущий и располагающий. Хотя Чернышев- 
ский был из семинаристов, но в нем, как и в Добролю- 
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бове и в Помяловском, чувствовались душевная мяг- 
кость, женственность, тонина и в то же время какая-то 
нервная сила, которая, несмотря на уступчивость манер, 
сама собой давала себя знать и подчиняла ему. Черниы- 
шевский был очень застенчив и скромен в манерах. 
Львом он являлся только в своих статьях, и тогда это 
был действительно лев, учитель, «власть имущий». 

Чернышевский сознавал эту власть, хотя, может быть, 
и не думал, что история русской мысли назовет шести- 
десятые годы его именем, как сороковые — именем 
Белинского. 

Я вовсе не хочу делать параллель между теми и дру- 
гими. Скажу только, что теперешнее время еще само не 
знает себя и само не в состоянии понять, какой в лице 
Чернышевского оно сделало шаг вперед после Белин- 
ского. То было честное, хорошее время, энтузиазм его 
был благороден. Но разве Чернышевский по честности, 
благородству, энтузиазму был ниже? 

Что же касается до зрелости мысли, до законченной 
выработки понятий и до политического понимания, то 
Чернышевский стоял на целое столетие выше Белинского. 
Может быть, я увлекаюсь и оттого преувеличиваю; но 
для меня лично в Чернышевском, как в фокусе, соединя- 
ются мои лучшие чувства и стремления, все, чем тогда 
так жилось хорошо, и все, что потом умерло. А мучени- 
чество! Не судом, не за вину отправили Чернышевского 
в каторгу, а потом в Якутский край, в Вилюйск на посе- 
ление, а потому только, что боялись его слов, его влия- 
ния как публициста и вождя, боялись в нем опасного пи- 
сателя. (Кавелина, который был опасным профессором, 
Николай сделал начальником отделения. Это все-таки 
великодушнее.) Чернышевский готовил себя к ученой 
карьере, но он не был кабинетным ученым, теоретиком, — 
он был человеком критического ума с социально-полити- 
ческой подкладкой и революционером мысли. На кафед- 
ре Чернышевский, конечно бы, соскучился, да и время 
было тогда не такое, хотелось делать, а не говорить... 

В 1855 году Чернышевский представил на степень 
магистра диссертацию об «Эстетических отношениях 
искусства к действительности». Это была первая мол- 
ния, которую он кинул. Нужно удивляться не тому, что 
Чернышевский выступил с такой диссертацией, а тому, 
что ученый факультет университета в первый раз слышал 
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такие мысли, первые кончики тех львиных когтей, кото- 
рые он показал потом. Все здание русской эстетики 
Чернышевский сбрасывал с пьедестала и старался дока- 
зать, что жизнь выше искусства и что искусство только 
старается ей подражать. 

Мысль была настолько отважная и в России новая, 
что ректор университета Плетнев сказал в конце диспута 
Чернышевскому: «Я, кажется, вам читал совсем иную 
теорию искусства». И потому, что Плетнев читал иную 
теорию, он положил магистерский диплом под сукно. 
Чернышевский стал заниматься литературой. 

Чернышевский обладал замечательною ясностью 
мысли и редким талантом популяризации. Вопросы, по- 
видимому, самые запутанные выходили у него просты, 
ясны и азбучно понятны. По строю и красоте мысли 
он более всего напоминал английских писателей и имел 
общее со Стюартом Миллем. 

При освобождении крестьян полемика Чернышев- 
ского с бывшим профессором политической экономин 
Вернадским и другими русскими экономистами выяснила 
многое редакционной комиссии, и я думаю, что соб- 
ственно Чернышевскому обязана Россия, что положение 
19 февраля не уничтожило общину. 

У Чернышевского, как у всех замечательно умных 
людей, была необыкновенная память. Про него, пере- 
фразируя Сийеса, можно сказать, что он «прочитал все, 
он знал все, он помнил все». Начиная Гегелем и Фейер- 
бахом и кончая лубочными французскими романами, 
Чернышевский прочитал все. И в этом его величайшая 
разница с Белинским. Белинский складывался и форми- 
ровался на глазах своих читателей и умер, не окончив 
развития. Чернышевский выступил готовым публицистом 
и сразу установил свой тон. Оттого Чернышевский и 
действовал так сильно и так понимался легко. Молодежи 
нужно давать готовое, а у Чернышевского оно было. 
Чернышевский отличался ехидством языка, и чуткая 
молодежь умела отлично читать между строками его 
революционное отрицание всякой власти. 

Александр П, пожалуй, не ошибся, не сделав его 
пачальником отделения. 

Со времени ссылки Чернышевского в 1864 году имя 
его исчезло из русской печати, и произносить его не 
позволяют, как имя Герцена и Михайлова. 
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И с Михайловым познакомил меня тот же Пекарский. 
Вообще Пекарский в моей жизни играет роль моего 
рока. Впрочем, древний рок, кажется, не покидал чело- 
века до его смерти, а Пекарский покинул всех нас еще 
раньше, чем сделался академиком. Как и при каких 
обстоятельствах я познакомился с Михайловым, не 
припомню. Случилось это, кажется, в 1854 или 1855 году. 
Хотя Михайлов и не был тогда начинающим литерато- 
ром, но его литературная физиономия не выяснилась 
еще вполне. Сам Михайлов считал себя беллетристом 
и, кажется, мало ценил себя как переводчика и знатока 
иностранной литературы. А другого подобного знатока 
тогда не было. Михайлов был ходячая библиография 
иностранной литературы; не было такого поэта или ро- 
маниста.или беллетристического сочинения, которого бы 
он не знал. Как Чернышевский знал все в политической, 
философской и экономической литературе и истории, так 
Михайлов чувствовал себя дома в иностранной и рус- 
ской изящной литературе. 

Как человек, Михайлов отличался задушевностью и 
какой-то женской нервностью; его легко было рас- 
строить и вызвать на глазах слезы. Но это было легко 
тем, кого он любил. С посторонними или далекими 
людьми он держал себя с приветливостью, не допускаю- 
щей особенно близко, и даже с оттенком авторитетного 
достоинства. Точно у него в кармане всегда были ко- 
лючки, которые он держал наготове. Нечто подобное 
было в Добролюбове, державшем себя замкнуто и смо- 
тревшем неподвижными глазами, «как бог». У Черны- 
шевского этой манеры не было. Он как бы ставил себя 
на второе место и старался согреть, обласкать, прибли- 
зить. Чернышевский отогревал и делал робкого смелым, 
Михайлов и Добролюбов ставили перегородку и воз- 
буждали если не страх, то некоторую робость. Черны- 
шевский отличался простотой манер и внешней форме 
не придавал значения. Добролюбов и Михайлов — па- 
против. Михайлов отличался диске щеголеватостью и 
обладал особенным талантом, что все на нем выходило 
как-то хорошо, изящно и опрятно. Этому помогала его 
тонкая, стройная, прямая фигура. Михайлов не был кра- 
сив, скорее даже некрасив, но он привлекал к себе сим- 
патичностью и сердечностью. Вообще эти люди, которых, 
как злодеев, хотевших залить Россию потоками крови, 
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уморили в каторге, отличались такими тонкими, разви- 
тыми чувствами и кротостью, каких, конечно, не бывало 
никогда у сославшего их русского правительства. Эти 
люди подтвердили еще раз истину, что только мученики 
с женской любящей душой — истинно мужественные 
и честные люди. Впрочем, Добролюбов избег каторги 
только потому, что умер, не дождавшись ареста Чер- 
нышевского. Проживи он еще год, и он попал бы в кре- 
пость за ту же вину, как и Чернышевский, — что не мог 
быть хорошим начальником отделения. Я буду потом гово- 
рить еще о Берви. По чувствам это был Христос и в то 
же время самый фанатический народник, самый ярый 
революционер. Должно быть, революционеры все такие. 

Михайлов шестидесятым годам был известен как 
автор статьи о женщинах и как первая жертва. 

Вот история статьи о женщинах. 

В 1859 году мы были с Михайловым в Париже и 
остановились в Вие 4е |а М!спапд1ге в Не! Мойеге, 
что рядом с Итальянским бульваром, недалеко от Пале- 
Рояля, театров и вообще в очень удобном месте. Нбе! 
Мо|ёге держала т-те Махите и ЕКацуеНе, редактор ма- 
ленького «Кеуце риЙозорШаие». У них был свой кружок 
рассыпавшихся остатков сен-симонизма; главенствовал 
недавно умерший последователь Анфантена — Моссоль, 
главными лицами кружка были: Женни д’Эрикур и 
Женни Ламбер. 

Женский вопрос стоял, конечно, на первом плане, 
тем более что Прудои в «Пе Па ]113Исе» только что вы- 
сказал свою знаменитую формулу, что мужчина отно- 
сится к женщине, как 3:2. Маленький Не! Мойеге 
пришел в негодование. М-те д’Эрикур и Женни Ламбер 
написали против Прудона целый ряд весьма резких воз- 
ражений. Прудон, конечно, отнесся с иронией к своим 
противникам и к, так сказать, философскому «Кеуце» 
Фовти и посмертное свое сочинение «Га РогпосгаЧе» 
посвятил специально женскому вопросу и своим против- 
никам, советуя им перечитать «Ученых женщин» Моль- 
ера и понять лучше эту философию. Под этим-то 
влиянием Михайлов и задумал написать для России 
статью о женщинах, и, конечно, против Прудона. Статья 
была напечатана в «Современнике». Чернышевский не 
придавал ей особенного значения, потому что «женский 
вопрос» не считал первым и думал другую думу; но 
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читатели, особенно женщины, отнеслись к проповеди 
о`равенстве и свободе иначе, и статья читалась на- 
расхват. Не смею утверждать, что именно статья Ми- 
хайлова создала в России «женский вопрос», но верно 
то, что она его очень двинула вперед. 

Но на стороне Чернышевского было больше поли- 
тической правды, ореол над Михайловым создала не его 
статья о женщинах, а политическое мученичество. Ми- 
хайлов, сосланный на каторгу, стал святым даже для 
тех, кто не прочел ни одной его строчки. Да и какие 
тут строчки! В воздухе чувствовалось политическое 
электричество, все были возбуждены, никто не чувство- 
вал даже земли под собою, все чего-то хотели, куда-то 
готовились идти, ждали чего-то, точно не сегодня, а 
завтра явится неведомый мессия. Явись такой вождь, 
наэлектризованная молодежь повторила бы с ним кре- 
стовый поход. И вдруг среди этого всеобщего возбужде- 
ния неожиданный удар грома и внезапно вырванная 
жертва. Каждый точно чувствовал в Михайлове частичку 
себя, и процесс его стал личным делом всякого. Кар- 
точки его раскупались нарасхват, у сената толпились 
массы, чтобы встретить и проводить его и, если можно, 
так взглянуть на него. Некоторым удавалось забраться в 
ворота и на черную лестницу, где проводили Михайлова 
в заседание сената, и счастливцы были так довольны, 
что видели, как он шел, сопровождаемый двумя жандар- 
мами. Михайлов тоже как будто вырос, его радовало об- 
щее внимание, и, довольный, он приветливо кланялся 
знакомым. Было что-то праздничное во всем этом. 

Когда князь Васильчиков предложил императору 
Александру 1 список офицеров своего полка, замешан- 
ных в тайное общество, Александр ему ответил: «Князь, 
вы Лучше, чем кто-либо, знаете, что я причиной этого, 
ито я дал повод. Возьмите ваш список, я не хочу его 
знать», Александр П никогда не смотрел так. Он, ко-- 
нечно, и не подозревал, что общее революционное на- 
правление, так долго подавляемое Николаем, создало 
все его реформы и что он освободил крестьян чисто 
революционным способом. Но этого мало: Александр П 
сам разжигал революционное чувство, возбуждая пре- 
увеличенные ожидания. Освобождение совершилось 
в такой тайне, и общее внимание было так напряжено, 
что каждый ждал гораздо большего, чем получил. Не- 
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удовлетворение вызвало недовольство, а недовольство 
создало революционное брожение. Вот источник эпохи 
прокламаций. Кому приналежиг первая прокламация — 
неизвестно; но прокламации, точно по уговору, явились 
все в одно время. Все они принадлежали очень неболь- 
шому кружку людей, действовавших отдельно и в глу- 
бокой тайне. Паника и надежды были гораздо сильнее, 
чем бы им следовало быть. И правительство преуве- 
личивало опасность, и молодежь ошибалась насчет 
силы, за которой она готова была идти. 

Я буду говорить только о трех прокламациях, о ко- 
торых знаю достоверно: «К молодому поколению», 
«К крестьянам», «К солдатам». 

Зимою 1860 года приехал из Москвы в Петербург 
Всеволод Костомаров (племянник историка) с рекомен- 
дательным письмом к Михайлову от Плещеева (поэта). 
Когда Михайлов был сослан в каторгу, Плещеев сильно 
укорял себя за эту злополучную рекомендацию, но точно 
что-нибудь можно было предвидеть! 

Костомаров был уже немного известен как перевод- 
чик Гейне; но, не удовлетворяясь этою известностью 
и рекомендацией Плещеева, он отрекомендовал себя 
еще и сам. Он привез революционное стихотворение, — 
к сожалению, его не помню,— напечатанное домашними 
средствами и с пропечатанной внизу фамилией: «В. Ко- 
стомаров». Это хвастовство оказалось лучшей рекомен- 
дациею. Костомаров служил уланом и стоял, кажется, 
в Твери, а его мать жила в Москве. Несмотря на кава- 
лерийский мундир, Костомаров имел довольно жалкий, 
бедный вид. Но в лице его было что-то, что я объяснял 
себе совершенно иначе. Лоб у Костомарова был убе- 
гающий назад, несколько сжатый кверху, ровный, глад- 
кий, холодный. Костомаров никогда не глядел в глаза 
и смотрел или вниз, или исподлобья. Не знаю, как 
Михайлову или Чернышевскому, но мне все это каза- 
лось признаком характера, даже постоянная мрачность 
Костомарова с оттенком какой-то убитости казалась мне 
чем-то римским. Сухой и нервный, всегда мрачный и не 
особенно речистый, он мне напоминал прежних заговор- 
щиков времен Цезаря. 

Костомаров много рассказывал о своей бедности 
и тех неудовольствиях, которые он выносит дома; осо- 
бенно он жаловался на брата. Костомаров рассказывал, 
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что, когда он завел станок и отпечатал кое-что, брат 
объявил ему, что донесет на него, если он не заплатит 
ему полтораста рублей. Мы не особенно внимательно 
отнеслись к этому пункту, или, вернее, отнеслись осо- 
бенно внимательно, но не в ту сторону: Костомарову 
были даны вперед деньги, Чернышевский дал ему работу 
в «Современнике», и вообще его окружили таким уча- 
стием и вниманием, на которое он едва ли рассчитывал. 
Больше всего нас, конечно, пленял его станок и готов- 
ность печатать — у нас же оказалась готовность писать. 

В ту же зиму, то есть в 1861 году, я написал про- 
кламацию «К солдатам», а Чернышевский прокламацию 
«К народу» и вручил их для печатания Костомарову. 
Разговоров вообще было у нас мало, а о прокламациях 
тем более. Я переписал прокламацию измененным по- 
черком, и как все переговоры велись Михайловым, то я 
отдал прокламацию ему, а он передал ее Костомарову. 
Впрочем, Костомаров знал, что писал я. В половине 
зимы Костомаров уехал в Москву. 

В ту же зиму я написал прокламацию «К молодому 
поколению», но мы решили печатать ее в Лондоне «в рус- 
ской печатне». Об этой прокламации никто не знал, 
кроме Михайлова и меня. Содержание прокламаций 
«К народу», «К солдатам» я забыл, но «К молодому 
поколению» — помню. В ней повторена мысль известного 
памфлета Сен-Симона-отца, что если бы сегодня вы- 
мерли все генералы и генерал-адъютанты, и все фли- 
гель-адъютанты, и все камер-юнкеры и камергеры, умер 
бы даже наследник престола, то никакой беды от 
этого бы не случилось: завтра можно было бы произ- 
вести вдвое более генералов, и флигель-адъютантов, 
и придворных, и камер-юнкеров, и камергеров. Но вым- 
ри сегодня литераторы, ученые, вымри интеллигенция 
страны, где ее взять? Карл Великий говорил, что каждый 
день он может делать по тысяче рыцарей, но одного 
ученого он не в состоянии создать и в тысячу лет. Далее 
говорилось, что напрасно так боятся революции, что 
войны истребляют миллионы людей и что значит какая- 
нибудь сотня тысяч людей, если ее смертью можно ку- 
пить благо народа. Это ли место было центром тяжести 
прокламации — не помню, но оно вышло центром тя- 
жести обвинения. Пойди мысль еще на шаг вперед, и 
Михайлов был бы приговорен к смертной казни, 
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Герцен ие одобрил прокламации, он уже пережил 
тогда революционный пернод и в «Колоколе» и в «[]о- 
лярной звезде» соблюдал, собственно, правительственный 
авторитет и снимал с него ореол священности и демо- 
кратизировал власть. Но мы не переживали 1848 года 
в Европе, подобно Герцену, и потому верили в то, во что 
он уже не верил. Мы пенились, Герцен перестал пе- 
ниться. Конечно, правда оказалась на стороне того, кто 
пениться перестал. А пока мы пенились и верили и счи- 
тали себя «накануне». Укажу следующий случай, забе- 
гая вперед. В [861 году несколько литераторов задумали 
издавать артельный журнал. Новые журналы уже и 
тогда разрешали с трудом. Вейнберга «Век» шел плохо, 
и артель приобрела его. Артель состояла из тридцати 
двух литераторов, и замыслы были чисто литературные, 
но не все думали так; редактором был выбран Елисеев. 
Елисеев вел в «Современнике» внутреннее обозрение. 
Чернышевский говорил о нем, что это — единственный 
человек, который умеет писать. Пожалуй, это была 
правда. В Елисееве было много лукавства и критиче-. 
ского смысла. Оп очень хорошо отличал возможное от 
невозможного и вообще не увлекался, может быть, от- 
того, что был много старше всех нас. Впрочем, Елисеев 
пенился по-своему и был большой мастер подзадоривать, 
оставляя для себя лазейку. Таким же он был и в своих 
статьях; а мы же писали слишком прямо. Кажется, уж 
после первого нумера «Века» обнаружился в артели 
раскол. Елисеев хотел, чтобы руководящее главенство 
оставалось за «Современником». «Век» только повторял 
его. К Елисееву пристал кружок Курочкина и...!. Другие 
хотели идти дальше «Современника» и сделать «Век» 
органом крайних. Во главе других стоял Николай Сер- 
но-Соловьевич. Вначале споры бывали хотя и горячие, 
однако бури еще не предчувствовалось. Но вот раз 
Елисеев не принял статьн Энгельгардта и, как помнится, 
статьн Н. Серно-Соловьевича. Наша партия зашевели- 
лась. В ближайшее заседание — и заседання произво- 
дилнсь у Елисеева — мы явились с перунами, и буря 
разразилась. Когда Елисеев спросил, для чего нам нужен 
свой орган, Серно-Соловьевич ответил, что оп нужен 
нам «на случай восстания». Может быть, Соловьевич 
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ответил и не этими словами, но смысл их был тот. Мы 
серьезно считали себя «накануне». Этот маленький 
эпизод из эпохи шестидесятых годов случился поеле 
распространения прокламации «К молодому поколению», 
в то время когда судился Михайлов. То было время 
самого славного возбуждения. 

Михайлов с рукописью прокламации уехал раньше 
меня — и прямо в Лондон; у меня были другие дела за 
границей, и я приехал в Лондон, когда прокламация 
была уже напечатана. Ее было напечатано всего шесть- 
сот экземпляров, и по размеру она была похожа скорее 
на очень смелую и резкую журнальную статью. Теперь 
вопрос заключался в том, как ее провезти. Хотя таможни 
в это время еще не были особенно строги, но открыто 
везти пук прокламаций было все-таки очень доверчиво. 
Я отклеил в нижней части чемодана Михайлова под- 
кладку, уложил ровно и тщательно все листы, потом 
прикрыл все листом папки и наклеил снова подкладку. 
Этим мы занялись в том же революционном Н&е] 
Мо|еёге, где задумалась и статья о женщинах. Секрет 
оказался непроницаемым. 

Чемодан не возбуждал никаких подозрений, и мы 
были счастливы! Михайлов с прокламациями уехал в 
Россию — это было в августе (1861 года), а я остался еще 
за границей. Но хотя я и верил в непроницаемость сек- 
рета, а сердце все-таки билось сомнением, и с беспо- 
койством ждал от Михайлова письма. Наконец письмо 
пришло, Михайлов доехал благополучно. В эту же по- 
ездку случился совсем ничтожный факт, которому, 
однако, суждено было фигурировать в моем «деле». 
Из Наугейма мы писали к Костомарову; мое письмо 
было шуточное, с иллюстрациями пером: я нарисовал 
голландского бургомистра, с которым мы обыкновенно 
обедали, и еще какие-то карикатуры, ну, одним словом, 
вздор и пустяки. Письмо это послужило потом юриди- 
ческим доказательством моего знакомства с Костома- 
ровым. 

Возвратившись в Петербург, Михайлов застал в нем 
Костомарова. Костомаров привез одну форму прокла- 
мации «К народу», а прокламацию «К солдатам» еще не 
начинал набирать. Как и зимой, он опять плакался на 
своих братьев и сестер и опять повторял, что брат стра- 
щает его доносом. Все это уже наводило на подозрения 
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и, во всяком случае, должно было заставить остерегать- 
ся Костомарова. Не знаю, сделал ли Михайлов ошибку, 
дав Костомарову прокламации «К молодому поколению», 
но если бы он не дал, случилось бы не совсем то. 

По приезде в Петербург, в сентябре, я видел Косто- 
марова один раз, но мы не говорили с ним почти ни 
слова. Он был более мрачен и молчалив, чем зимою, 
и никогда еще так ужасно не смотрел вниз. 

Недели через две пронесся слух, что Костомаров 
арестован. Нас это кольнуло. Мы нисколько не сомне- 
вались, что у него нашли прокламацию «К молодому 
поколению». Как бы поступили другие, не знаю, но мы 
порешили прокламацию распространить и сделать это 
как можно скорее. Распространить прокламацию было, 
конечно, рискованнее и труднее, чем ее напечатать, по- 
тому что вдвоем сделать это было почти невозможно. 
Мы посвятили в нашу тайну брата моей жены, студента 
Петербургского университета Михаэлиса, и Александра 
Серно-Соловьевича. 


Михаэлис был замечательный юноша, лучший из 
молодых людей, каких я только видел. Нет — больше! 
Таких я никогда уж больше не видел. В его открытом 
лице было что-то львиное, смелое, энергичное, прямое. 
Необыкновенно решительный и отважный, пылкий и 
страстный до самозабвения, он в то же время обладал 
какой-то сдержанностью, наивной, добродушной весе- 
лостью и способностью к самой тонкой, нежной привя- 
занности. Онбыл слабым, золотушным ребенком, посто- 
янно больным, и казался очень изнеженным женским ухо- 
дом. Нельзя было думать, что из такого болезненного 
ребенка сложится кровяная сила, способная внушить к 
себе уважение даже одним своим массивным видом. 

Способностей Михаэлис был замечательных. Подго- 
товившись дома, он хотел поступить в Горный корпус, 
но директор его, Волков, нашел, что он слишком смел 
и дерзок, и не нашел удобным принять такую овцу, ко- 
торая бы испортила все его горное стадо. Вышло ли 
кому-нибудь от этого лучше или хуже — не знаю, но 
Михаэлис поступил в гимназию и за даровитость был 
переведен в Лицей. Лицей еще со времен Пушкина от- 
личался «свободомыслием», и в шестидесятых годах ли- 
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цейское свободомыслие не могло удовлетворить более 
политически развитую молодежь, и Михаэлис перешел 
в университет. 

В университете тогда пенилось очень сильно пиво; 
он был, так сказать, газометром, указывавшим высоту 
и давление паров; Чернышевский, Добролюбов были 
пророками университетской молодежи, приходившей в 
неистовый восторг от того, что они находили в стро- 
ках, а еще больше от того, что читали потом между 
строками. Чем крайнее и смелее были статьи, тем они 
сильнее действовали на студентов, в особенности если 
побивался какой-нибудь авторитет и сбрасывался с 
пьедестала какой-нибудь кумир. Я помню, как ликовал 
Михаэлис, прочитав Добролюбова «Иллюзии, разрушен- 
ные розгами», где сшибался педагогический авторитет 
Пирогова, и Чернышевского «Антропологический прин- 
цип в философии», где опровергался Лавров; Черны- 
шевский доказывал, что бога нет. Цензура этой статьи 
сначала не разобрала, как это было впоследствии с 
‘книгой Берви «Азбука социальных наук», но потом, 
когда догадались, в чем дело, то за первую был дан 
выговор цЦензору Крузе, цензуровавшему «Современ- 
ник», а вторая была отобрана у книгопродавцев. В до- 
казательство способностей Михаэлиса я могу привести 
вот какой факт. Книжку «Современника» в тридцать пе- 
чатных листов Михаэлис прочитывал от первой до по- 
следней страницы ровно в три часа. Он читал все: 
повести, и романы, и стихи, и критику, и ученые статьи. 
Одним словом, не было ничего ни серьезного, ни лег- 
кого, ни смешного, чего бы он не прочитал в книжке, 
и он помнил каждое слово, он верно понимал каждую 
мысль со всеми ее оттенками. 

Поступив в университет, Михаэлис сразу нашел свое 
место и выдался из всей молодежи. 


ить тео от, ми омриежт оиитче рамен 


ПЕРЕХОДНЫЕ ХАРАКТЕРЫ 


Говорят, что еще не так давно люди у нас были круп- 
нее, а теперь из поколения в поколение все мельчают. 
Это вы услышите не только от стариков, но и от мо- 
лодых. И, припоминая свое детство, я точно живыми 
вижу этих крупных людей, которых теперь уже больше 
не встречаю. 

Не знаю, какими кажутся нынешним кадетам их 
ротные и батальонные командиры, но на нас ротный 
командир Каменский наводил совсем панический страх, 
особенно летом и на ученье. Когда, бывало, измучен- 
ные, мы маршировали не прямою линией, вогнутою, 
середина западала, а фланги выдавались вперед или, 
еще того хуже, шли линией ломаной, точно вразброд, а 
ружья едва держали в отекших руках, тут-то Каменский 
на нас и набрасывался. «Бабы, чепчики на вас надеть, 
метлы вам в руки...» — закричит он громовым голосом, 
и каждый из нас боялся, что вот-вот его сейчас же 
Каменский вытащит из фронта. Мне, по крайней мере, 
Каменский в своей треугольной шляпе, надетой «по 
форме», казался очень крупным, в особенности когда 
он кричал. Даже одной своей шляпой Каменский наво- 
дил панический страх. Шляпа у Каменского была огром- 
ная, настоящая форменная, и надевал он ее поперек 
головы, несколько назад и набок. Вероятно, вы видели 
портреты императора Александра Г. Император стоит и 
держит шляпу в правой руке. Ну, вот такая же шляпа 
была и у Каменского. У нынешних шляп футляры го- 
раздо меньше. Такие громадные шляпы назывались 
форменными, и их носили служаки. Франты и либераль- 
ная военная молодежь носили шляпы маленькие. Потом, 
в шестидесятых годах, когда шляпы исчезли, служаки 
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(консерваторы) отличались от либеральной молодежи 
прической. Консерваторы зачесывали виски вперед, а 
либералы — назад. Но теперь виски вперед уже не про- 
изводили такого панического страха, как прежняя фор- 
менная шляпа. Люди уж начали мельчать. 

Сохранилось у меня одно детское воспоминание, и 
такое яркое, точно дело было вчера. Тогда, то есть лет 
пятьдесят назад, в Петербурге было гораздо холоднее, 
чем теперь. Двадцатиградусные морозы были очень 
обыкновенны, а доходили морозы иногда до двадцати 
пяти и даже тридцати градусов. Но, несмотря на такие 
холода, нас и зимой одевали почти по-летнему. Вся раз- 
ница заключалась в том, что летом мы носили белые 
холщовые панталоны, а зимой — суконные. Шинель же 
и летом и зимой была одна и та же, то есть летняя. 
Подкладка холщовая, в один ряд, была только на спи- 
не и на груди, а полы были безо всего. Такие шинели 
назывались почему-то «подбитыми уксусом». Подбитая 
уксусом шинель превращалась из летней, холодной, в 
теплую, зимнюю, тем, что в десять и более градусов мо- 
розу надевалась в рукава. Зимний костюм завершался 
наушниками и рукавицами, которые надевались тоже 
после десяти (а может быть, и пяти) градусов мороза. 
Нам, лесным, приходилось делать из отпуска конец в 
свой Лесной институт верст в десять. Выйдем из дому 
часов в шесть и идем по этому-то морозу часа полтора- 
два: совсем закоченеешь. Раз, в подобный мертвящий 
холод, возвратившись из отпуска совсем застывший и 
оцепенелый, я прошел прямо в дежурную комнату, вы- 
тянулся перед дежурным офицером за два шага, как 
это требовалось, произнес: «Честь имею явиться», — и по- 
дал отпускной билет. Офицер окинул меня быстрым 
взглядом, ткнул пальцем в подбородок и сказал: «Че- 
шуя». Я молча сделал налево кругом, отошел шагов 
пятнадцать, ощупал чешую кивера, и— о ужас! — она 
оказалась расстегнутой. Я был рад, что отделался так 
дешево, но, однако, ждал от :.лменского замечания. 
Прошло дня два-три — ни замечания, ни наказания ни- 
какого не последовало, я совсем успокоился и записался 
на следующий отпуск. А следующий отпуск был на бде- 
кабря, мои именины. Когда возвращались списки от 
Каменского, мы накидывались на них толпой, ближние 
читают, а из задних рядов со всех концов кричат: 
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«Посмотри меня». Крикнул и я товарищу: «Посмотри ме- 
ня!» — и получил в ответ: «Шелгунов, ты вычеркнут». 
Это было так неожиданно, что я даже не заплакал, а 
ушел молча в класс, совсем растерянный и глубоко не- 
счастный. Так я и не увидел дома своих именин. 

Каменский вообще умел делать нас несчастными, 
но он очень хорошо знал, что он делает, только мы 
этого не понимали. Раз на Каменского написал кто-то 
пасквиль. Каменский узнал об этом, выстроил нас в 
зале и сказал нам такую речь; я запомнил ее слово в 
слово: «Пушкин был титулярный советник и гений, и 
того высекли, а вы не больше как мальчишки, и всякого 
из вас можно высечь. Знаете ли, кого вы оскорбили в 
моем лице? Оскорбив меня, вы оскорбили баталионного 
командира, который выше меня; оскорбив баталионного 
командира, вы оскорбили директора; оскорбив директо- 
ра, вы оскорбили министра, и, оскорбив министра, вы 
оскорбили государя императора, назначившего меня ва- 
шим ротным командиром». И Каменский был искренно 
убежден, что он составляет прямое продолжение импе- 
ратора Николая, что он — лишь одна из ступеней той 
власти, которая, начинаясь с крайнего верха, проходит 
непрерывною нитью через всю иерархическую лестницу 
до самого ее низа. 

В том виде, как понимал Каменский власть, в ней 
было что-то очень грандиозное, всепоглощающее и цель- 
ное. Это была идея, способная всецело покорить ` себе 
человека не только своим широким захватом, просто, 
как сила громадная и подавляющая, но еще и своею 
логическою законченностью, как система, а наконец и 
тем, что личному достоинству каждого человека система 
эта отводила точное место. Тогда я этого ничего не 
понимал, а теперь, припоминая Каменского и все наше 
остальное начальство, я изумляюсь простоте и ясности 
этой удивительной системы и доступности ее всякому. 
Ее сила именно и заключалась в том, что ее понимал 
всякий с первого же разу и ее теоретическую безоши- 
бочность мог проверить сейчас же практически. Камен- 
ский знал твердо одно, что порядок держится властью 
и, для того чтобы повелевать, следует уметь повиновать- 
ся. И Каменский безусловно повиновался всему, что бы- 
ло выше его, и с буквальной точностью исполнял, что 
было раз установлено. Шляпа у него была форменная, 
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громадная и уродливая; сюртук форменный, ниже ко- 
лен; полусабля форменная, большая и тяжелая; перчат- 
ки форменные, из толстой замши, шитые сапожным 
швом. Одним словом, это был человек форменный, ис- 
полнительный, перпендикулярный. Но, повинуясь безу- 
словно тому, что стояло выше, Каменский приучал и 
нас к безусловному повиновению и исполнительности. 
Сомнений в границе между тем, что повелевало, и тем, 
что повиновалось, и быть не могло. Все, что ниже, то 
должно повиноваться, все, что выше, должно повелевать. 
А так как у каждого был кто-нибудь выше его и был 
кто-нибудь ниже его, то один и тот же человек в одну 
сторону повиновался, а в другую — повелевал. 

Сколько я помню, офицеры повыше и большие на- 
чальники старались подражать императору Николаю, 
а офицеры поменьше — великому князю Михаилу Пав- 
ловичу. Михаил Павлович называл себя первым слугой 
царя и, как первый слуга, хотел быть первым вернопод- 
данным и первым примером того, как следует служить 
и повиноваться. Михаил Павлович давал первый тон 
ни в одежде. Шляпа у него была громадная, сюртук 
длинный, полусабля большая, тяжелая, калош он не но- 
сил и строго: следил за тем, чтоб и офицеры их не носи- 
ли. Каменский и в форме, и в манере обращения с под- 
чиненными, то есть с нами, копировал Михаила Павло- 
вича. Даже называя нас «бабами», он только повторял 
его, но был человек добрый, любил детей и наводил на 
нас страх, вероятно, тоже потому, что так же поступал 
и великий князь. 

Еще крупнее казался нам баталионный командир, 
полковник Павлов, которого мы боялись больше Камен- 
ского, хотя он никогда на нас не кричал и в обращении 
был всегда вежлив. Мы его видели обыкновенно раз в 
день, через классные стеклянные двери, когда он про- 
ходил по коридору, сопровождаемый свитой из ротного 
командира, дежурного офицера, эконома и т. д. Самым 
же большим человеком был дирэктор, полковник граф 
Ламсдорф. Он тоже имел обыкновение проходить по 
коридору, когда мы сидели в классах, но свита его была 
полнее и торжественнее, потому что в ней участвовал 
уже и баталионный командир. Наш страх усиливался 
еще и тем, что граф Ламсдорф говорил певучим тено- 
ром. Голос его слышался уж издалека, затем становился 
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все громче и громче, потом в стеклянных дверях мель- 
кала стройная фигура графа Ламсдорфа, а за нею его 
свита, и нам ясно, отчетливо слышалось его певучее 
картавленье, потом голос, постепенно стихая, замирал в 
отдаленье — наше напряженное состояние кончалось, и 
как будто, мне помнится, что это напряженное состоя- 
ние разрешалось общим вздохом, в котором принимали 
участие и учителя. 

Обыкновенно граф Ламсдорф в классы не загляды- 
вал. Он ведал только общее благоустройство и благо- 
чиние и старался воспитывать в нас хорошие манеры. 
Для этого он приходил иногда на уроки танцев и даже 
сам показывал, как в пятой фигуре французской кад- 
рили следует делать грациозное соло. Но случалось, 
что, проходя мимо класса, граф Ламсдорф сам отворял 
дверь и звучным, громким голосом произносил чью-ни- 
будь фамилию. Что за тем происходило, пожалуй, даже 
не поддается описанию. Расскажу один случай. В клас- 
сах стояли у нас очень широкие шкапы с ящиками. 
У каждого воспитанника был свой ящик, в котором дер- 
жались книги, бумага, тетради, перья. Ниже ящиков 
было большое свободное дно, очень удобное для спанья. 
Кто не знал урока, обыкновенно ложился на это дно, 
шкап запирали, и, если учитель вызывал спрятавшего- 
ся воспитанника, мы отвечали: «Болен». Вот таким боль- 
ным сделался раз Белопольский, самый высокий из 
нашего класса, и если я не ошибаюсь, то и самый лени- 
вый. Граф Ламсдорф, проходя по коридору, подойдя 
к нашему классу, отворил дверь, звучным картавым те- 
нором произнес: «Белопольский»,— и прошел дальше. 
Белопольский выскочил из шкапа, совершенно растерян- 
ный и бледный, как полотно: забыл он тут и класс, и 
учителя, удивленного внезапным появлением Белополь- 
ского из шкапа, и, обращаясь то к тому, то к другому 
из товарищей, дрожащим шепотом выкрикивал: «Дай 
мне ножик, дай мне ножик», — «Зачем тебе ножик?» — 
«Я обрежу палец». Ножика Белопольскому, конечно, ни- 
кто не дал, и он в паническом страхе ушел на расправу. 

Мои воспоминания о графе Ламсдорфе очень не- 
полны. Я только и помню, что его «кавалькады» с бле- 
стящею свитой по классному коридору, помню его 
громкий, звучный тенор, помню, как на одном из тан- 
цевальных уроков он учил нас делать грациозное соло, 
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помню случай с Белопольскнм, наконец, помню, как мы 
стояли в зале, выстроенные фронтом, как нам скомандо- 
вали «смирно», и мы притаили дыхание, как затем при- 
шел граф Ламсдорф с большой блестящею свитой и за 
блестящею свитой солдаты внесли скамейку и розги; 
наконец, помню, что граф Ламсдорф после блестящей 
речи, с которой он к нам обратился, произвел жестокую 
экзекуцию над двенадцатилетним воспитанником. Я гра- 
фа Ламсдорфа очень боялся, и, сравнительно с Камен- 
ским, он мне представлялся олицетворением ужаса. 
Холодная, головная жестокость графа Ламсдорфа 
была его личной чертой, совсем не требовалась систе- 
мой и только отталкивала нас от него. Мы чувствовали, 
что между нами и графом Ламсдорфом лежит целая 
непроходимая ледяная пустыня, мы не хотели ни в чем 
походить на него и, наперекор ему, даже соло не хотели 
танцевать грациозно. Каменский был ближе к нам, и 
хотя он и держал себя с некоторой отдаленностью, кото- 
рая требовалась его достоинством ротного командира, 
но он все-таки был наш ближайший и единственный вос- 
питатель. Воспитательная же система Каменского была 
очень проста. Прежде всего следовало выучиться пови- 
новаться, и это было уж потому не особенно трудно, что 
за всяким «нарушением» следовало сейчас же наказа- 
ние. После того что Каменский вычеркнул меня из спи- 
ска, я уж тщательно всякий раз ощупывал чешую, 
прежде чем явиться к офицеру. Выучившись повиновать- 
ся и, следовательно, достигнув известной степени бла- 
гонравия, можно было подняться и на первые ступени 
иерархической лестницы, то есть быть произведенным в 
ефрейторы, в младшие, а потом и старшие унтер-офицеры, 
а наконец, и в фельдфебели. Подобное более возвышен- 
ное положение не делало дальнейшего воспитания более 
трудным, пожалуй, оно даже облегчало его. В области 
исполнительности унтер-офицер, например, чувствовал 
себя гораздо свободнее, а повелевать-то было уж и со- 
всем не трудно, тем более что в. асть сейчас развивала 
известные аппетиты. Унтер-офицер мог оставить воспи- 
танника без обеда, а фельдфебель даже и без отпуска. 
«Чиновники» следили и за внешним поведением воспи- 
танников, за обедом они разливали суп, раскладывали 
кушанья и очень легко проникались сознанием своего 
более возвышенного положения. Одним словом, наука 
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власти давалась легко и не требовала никакого умствен- 
пого напряжения. Это была единственная наука, в кото- 
рой воспитанники со средними способностями делали 
наибольшие успехи. 

Как ни казались нам крупными наши корпусные ко- 
мандиры, но были люди и еще их крупнее, — крупные 
уж не для нас, кадет только, а даже и для наших ко- 
мандиров. Об этих крупных людях мы, кадеты, имели 
очень слабое представление. Директора департамента 
Брадке мы видели не больше одного раза в год. Я пом- 
ню только, что Брадке был очень маленького роста, 
что он был штатский, что он всегда заходил в классы и 
что его приезд производил у нас полнейший переполох. 
Что же касается министра (тогда министром государ- 
ственных имуществ был Киселев), то он был для нас та- 
кою отдаленною и невидимою величиной, о которой мы 
не имели ровно никакого понятия. Даже уж потом, 
офицером, я видел Киселева всего два раза в десять 
лет. Вот какой он был крупный. 

Киселев был вельможа. Может быть, были люди еще 
вельможнее и его, но, по крайней мере, я их не видел 
и о вельможестве составил себе представление только 
по Киселеву. Киселев держал себя очень величественно 
и властно. В оба раза, что я видел Киселева, он был в 
полном мундире, с андреевскою лентой чрез плечо, бле- 
стел золотом, звездами, орденами, бриллиантовыми зна- 
ками и вообще производил ослепительное впечатление. 
При всем своем вельможестве, Киселев был доступнее 
других министров и не чуждался своих подчиненных. 
В первый день пасхи он устраивал у себя разговенье, 
каждый из его подчиненных мог приходить к нему на 
завтрак, и Киселев был, видимо, доволен разномундир- 
ною толпой, толкавшеюся вокруг стола, уставленного 
пасхами, куличами, окороками и бутылками. 

Остальные министры были совсем недоступны ни для 
публики, ни для подчиненных. Они, кажется, чувствова- 
ли в себе такое количество власти, что, кажется, даже 
боялись, чтобы не покачнулся мир, если они шевельнут 
головою. И все-таки нашелся министр, который из этой 
всеобщей министерской грозности и недоступности су- 
мел выделиться еще большею грозностию. Им оказался 
граф Лев Алексеевич Перовский, тогдашний министр 
внутренних дел. Это была невидимая, но громадная сн- 
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ла— громадная до того, что сами губернаторы, тоже 
очень большие люди; были пред нею не больше тепе- 
решних урядников. 

Вот какой анекдот рассказывался тогда в чинов- 
ничьем мире об этом самом грозном Перовском. За до- 
стоверность анекдота не ручаюсь, но повторяю, что 
слышал. Между Перовским и министром финансов за- 
теялась какая-то длинная переписка, и никак она не 
приходила к концу. Чтобы выяснить недоразумения и 
покончить скорее дело, Перовский просил Вронченко 
прислать к нему своего чиновника, и Вронченко ответил, 
что пришлет титулярного советника Булгакова. Булга- 
ков приехал к Перовскому и приказал о себе доложить. 
Доложили. Булгаков входит в кабинет и видит, что Пе- 
ровский лежит на кушетке головой к двери. Булгаков 
останавливается и громко произносит: «Титулярный со- 
ветник Булгаков». Перовский, не поворачивая головы, 
отвечает: «Разве у министра финансов не нашлось ни- 
кого другого, чтобы прислать ко мне?» — «Мне кажется, 
что ваше сиятельство должны быть довольны, что при- 
слан именно я, потому что, если бы прислали другого, 
вы должны были бы встать», — ответил отчетливо и по- 
чтительно Булгаков. Перовский вскочил с кушетки точ- 
но ужаленный, налетел на Булгакова в упор и крикнул: 
«Кто вы такой?» — «Титулярный советник Булгаков», — 
ответил Булгаков по-прежнему отчетливо и почтитель- 
но... Дерзкий Булгаков настолько понравился Перовско- 
му, что он перевел его к себе в министерство и очень 
скоро сделал губернатором. Перед самым освобожде- 
нием этот самый Булгаков, бывший тогда генерал-ин- 
тендантом Финляндии, предложил на одном обеде тост 
за первого освободителя крестьян — Пугачева, и был за 
это уволен со службы. 

Рост, провинциальных начальников был, пожалуй, 
еще заметнее, чем петербургских, потому что с ними 
приходилось чаще встречаться. Тот же самый Булгаков, 
сделавшись губернатором, подражал, как рассказывали, 
Петру Великому и ходил по улицам с дубинкой. Другие 
губернаторы этого не делали, но были тоже всевласт- 
ны, велики и грозны, особенно военные губернаторы. 
Даже управляющие палатами старались держать себя 
с величественностию министров и, кажется, тоже боя- 
лись шевелить головами, чтобы не потрясти губернских 
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городов. Особенно сановничали управляющие казенны- 
ми палатами и палатами государственных имуществ. 
Я мог бы назвать многих управляющих палатами госу- 
дарственных имуществ, которые все были вылеплены 
в одну форму. Такой уж был тогда общий тон. Все они 
держали себя сановниками, потому что ощущали в себе 
большую силу, которой в других людях не было; все они 
жили барами, разъезжали в собственных экипажах, а 
жены их воображали себя статс-дамами. Впрочем, неко- 
которым управляющим было и этого недостаточно, и 
они придумывали для себя специальные отличия. При- 
казывали, например, делать для себя особенно вели- 
чественные председательские кресла, напоминающие 
трон, а управляющий самарскою палатой Калакуцкий 
велел повесить в передней палаты ямской колокольчик. 
Когда Калакуцкий входил в переднюю, сторож громко 
звонил; палата затихала, чиновники в комнатах, через 
которые проходил Калакуцкий, вставали, низко ему 
кланялись, затем он проходил в присутствие, двери за- 
пирались, у дверей становился сторож для доклада, 
и вся палата проникалась ощущением невидимо осе- 
няющей ее высшей силы. И все это делалось только 
для того, чтобы подчиненные проникались чувством по- 
чтения к начальству. Чувство страха возводилось в 
систему совсем не потому, чтобы в людях не признава- 
лось других чувств, а только потому, что страхом дей- 
ствовалось проще. 

Весь крепостной быт держался исключительно чувст- 
вом страха, а крепостной быт служил основой для всех 
остальных общественных отношений. Они все были тоже 
крепостные. Калакуцкий, заседавший на кресле в виде 
трона и требовавший, чтобы звонили в колокол при его 
приходе, чувствовал себя помещиком своих подчинен- 
ных, а советников и асессора палаты считал своими 
старостами и бурмистрами. Все тогда были помещики, 
и каждый помещик и не помещик измеряли свой рост 
лишь количеством страха, которое он мог напустить. 
Кто мог пугать больше, тот и был больше, а кто мог 
пугать меньше, тот и был меньше. Но и каждый малень- 
кий человек был достаточно велик, потому что мог лю- 
бого из своих крестьян сослать в Сибирь, отдать в сол- 
даты, женить, на ком ему вздумается, и сечь, сколько ему 
хочется. Я знал в Тульской губернии очень образован- 
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ного и гуманного помещика, отличного сельского хозяи- 
на, человека, живавшего подолгу за границен, любивше- 
го говорить о политике. И этот-то гуманный, много 
читавший и любивший политику человек сделал вот 
что: он велел у всех своих рессорных экипажей снять 
запятки с кузовов и поставить их прямо на заднюю 
ось. «Зачем вы это сделали?» — спросил я его. «А пусть 
это хамово отродье трясется»,— ответил он, кивая голо- 
вой на лакея. 

В то время, о котором я говорю, помещики попоря- 
дочнее держали своих людей в дисциплине больше по- 
добными вспомогательными способами, но уж не дра- 
лись собственноручно и не секли лично. Но и того, что 
все, то есть они и мужики, знали, что все можно де- 
лать, было совершенно достаточно для «гармонии» вза- 
имных отношений и для поддержания достоинства поме- 
щичьей власти. Одно только было худо в этом, что 
власть очень развязывала каждому его поведение и вос- 
питывала в привычках неуважения к людям вообще, 
то есть не только вниз, но и вверх. 

В Самарской губернии знал я богатого помещика 
Дмитрия Азарьевича Путилова, который в этом отноше- 
нии составил себе громкую известность, и чуть ли не 
весь Оренбургский край боялся его остроумия. Вот не- 
сколько его образчиков. 

Путилов имел на Дворянской улице, в Самаре, одно- 
этажный дом, а по другую сторону улицы, как раз про- 
тив дома Путилова, стоял двухэтажный дом помещика 
Обухова. Из верхнего этажа обуховского дома был пре- 
восходный вид на Волгу. Путилов не любил Обухова и 
всегда над ним издевался в глаза и за глаза. Но издева- 
тельства на словах показалось Путилову мало, и он при- 
думал на крыше своего дома выстроить три щита, прика- 
зав разрисовать их в виде декораций мезонинов, и был 
очень доволен, что загородил Обухову вид на Волгу. 

Или едет мимо дома Путилова чужой кучер с бочкой 
воды, и несмазанные колеса визжат на всю улицу. Пу- 
тилов высылает людей подмазать колеса. Дворня выбе- 
гает толпой, останавливает бочку, выпрягает лошадь, 
смазывает колеса, а Путилов сидит у окна и, смеясь, 
смотрит на всю эту сцену. 

Приходит к Путилову монах за сбором, Путилов 
принимает его с распростертыми объятиями, сажает, 
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бэседует о делах монастыря с самым искренним участи- 
ем, вообще очаровывает монаха, делает пожертвование 
и в книге для сборов вписывает, что просит отцов мо- 
литься об избавлении его, Путилова, «от глада, хлада 
и станового пристава Ромейки». 

Имел Путилов тяжбу с своим родствеником Лопати- 
ным, и в одном из прошений Путилова стояла фраза: 
«Я не такой дурак, Лопатин...» и т. д. Путилов велел 
выскоблить «дурак, Лопатин» и по скобленному напи- 
сать те же слова, в выноске сделав оговорку: «а что 
по скобленному написано «дурак Лопатин» (без запя- 
той), тому верить». 

В Симбирске, на вечере в Дворянском собрании, в 
одной из боковых комнат разговаривали, стоя кучкой, 
несколько помещиков. Все они были высокого роста 
(Путилов был тоже высок и очень толст). Между этими 
слонами замешался помещик маленького роста и гор- 
бун. В комнате было очень жарко, и маленький помещик, 
помахивая платком себе в лицо, заметил: «Фу, как 
жарко».— «Не знаю, как у вас там, внизу, а у нас здесь 
ничего», — ответил Путилов. 

Задумал Путилов ехать на Лондонскую всемирную 
выставку 185] года. Для тогдашнего степного помещика 
и для тогдашней глухой Самары такая поездка была 
необычайным подвигом. И о своем предстоящем подвиге 
Путилов заговорил за полгода, заговорила вся Самара. 
Некоторые, однако, уверяли, что Путилов только острит. 
Но он не острил, а, заложив имение в двадцать пять 
тысяч, собрался и действительно уехал. Доехав до Мо- 
сквы, Путилов нанял квартиру в тридцать комнат и за- 
жил как у себя в деревне. Через два месяца он вернул- 
ся в Самару и привез два необыкновенных бронзовых 
светильника. Это были действительно светильники вы- 
шиною аршина в два, со множеством подсвечников и 
самых причудливых завитков. Когда в подсвечниках за- 
жигали все свечи, то получалось нечто вроде рождест- 
венской елки. Светильники стоили восемьсот рублей, и 
это было все, что привез Путилов из двадцати пяти 
тысяч рублей. Оказалось, что действительно Путилов 
только сострил. | 

Поклонники Путилова во всем, чтб он говорил или 
делал, старались отыскивать остроумие даже и тогда, 
когда Путилов не думал ни шутить, ни острить. Раз 
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Путилов привез из Нижнего каких-то редких кур, а 
так как он вез их на крышке тарантаса, то и об этом 
рассказывали, как об остроте. 

Но в Путилове, уж несомненно, сказалось новое вея- 
ние. Времена Куролесовых, очевидно, прошли безвоз- 
вратно, и человеческое своеволие не находило себе удов- 
летворения только в физическом насилии. Время делало 
свое и смягчало нравы. Женские институты и корпуса 
давали провинции «новых» женщин и «новых» мужчин. 
И провинциальные балы были именно тою ареной, на 
которой эти новые люди являлись в полном блеске. 
Губернские балы, особенно в дворянских собраниях, 
были вполне маленькими копиями петербургских ари- 
стократических, а может быть, даже и придворных ба- 
лов. Дамы отличались изяществом и роскошью туалетов, 
а кавалеры, особенно военные, — гвардейским лоском и 
гусарскою ловкостью. Это была именно пора той пере- 
ходной культуры, когда институтки и военные популя- 
ризировали в провинции петербургский аристократизм. 
Для высшего провинциального круга он был обязателен, 
пожалуй, и ранее, теперь же этот круг стал шире и све- 
жее, и вообще внешний аристократизм нашел себе в по- 
мещичьем быту благоприятную почву. 

Погоня за аристократизмом была своего рода не- 
счастием, а пожалуй, даже и мукой. Я знал в Самаре 
одну даму, жену председателя, которая располагала, 
по-видимому, всеми возможностями, чтобы быть аристо- 
краткой (уж одно, что она имела тридцать тысяч в год 
доходу), и все-таки она могла быть аристократкой толь- 
ко в уездном городе, а не в губернском. Дом ее был 
поставлен вполне по образцу высших петербургских 
домов; везде была дорогая мебель, дорогие драпри, брон- 
за, золото, хрусталь, зеркала; гостиная явилась целиком 
из французского мебельного магазина, ее будуар походил 
на изящно убранную душистую коробочку, белье свое 
она посылала стирать в Москву, детей одевала малень- 
кими шотландцами и миниатюрными леди, которых кру- 
жевные панталончики были изящнее даже бумажных 
кружев конфектных коробочек; маленьких шотландцев 
и миниатюрных леди держали всегда наверху потому, что 
они делали внизу беспорядок, и потому еще, что так приня- 
то в хороших домах в Петербурге. Сама она выходила в 
гостиную ровно в три часа, разодетая в кружева и ленты 
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н слегка напудренная, и открывала прием. Раньше трех 
часов ее увидать было нельзя. И жизнь ее текла мирно, 
спокойно и красиво, и, казалось, она нашла себе полное 
счастье в кружевах и лентах; но вот приехал из Сим- 
бнрска губернатор, князь Черкасский (Самара была еще 
уездным городом), а из Петербурга чиновник особых 
поручений Лашкарев — оба с манерой того времени го- 
ворить по-русски только о делах,—и душевный мир ее 
исчез, и она почувствовала себя глубоко униженной. 
Я помню такой случай. Черкасскому кто-то из местных 
представителей дал парадный обед, и Черкасского по- 
садили рядом с нею. Черкасский громко, на весь стол 
обратился к ней с французскою фразой, и вся кровь 
бросилась ей в лицо, потому что она могла отвечать 
только по-русски... Через год, впрочем, она говорила 
по-французски не хуже князя Черкасского. А между 
тем это была женщина, несомненно, умная, но с 
болезненно развитым чувством аристократического до- 
стоинства. 

Аристократизм, с его внешним благообразием, изя- 
ществом, блеском и величием, был высшею формой на- 
шей тогдашней культуры. Но этот красивый цветок вы- 
рос на почве крепостного права, которое совершенно 
перепутывало все понятия. Каждый чувствовал свое до- 
стоинство только в первенстве, каждый хотел быть 
выше другого, иметь власть над ним, чем-нибудь от 
него отличаться; каждый хотел быть первым, и никто 
не хотел быть равным. Гвардеец чувствовал себя выше 
кавалериста, кавалерист — выше армейца, армеец — 
выше штатского. В этом заключалось достоинство поло- 
жения. Но были еще и другие человеческие достоинства. 
Так, одни отличались богатством, другие — ростом, 
третьи — происхождением, четвертые — манерами и без- 
укоризненным знанием французского языка. Тот, кто 
танцевал «легкие» танцы, считал себя выше того, кто 
умел танцевать только французскую кадриль и укло- 
нялся галопировать в шестой фигуре; были кавалеры, 
достоинство которых заключалось в уменье танцевать 
мазурку, а в Самаре был один молодой танцор, отли- 
чавшийся тем, что он необыкновенно легко скользил 
в вальсе и галопе, точно катался на коньках. Потом 
обнаружилось, что он намазывал подошвы сапогов са- 
лом (и перепортил в Самаре весь паркет). 
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Несмотря, однако, на кажущуюся личность тогдаш- 
него человеческого достоинства, оно было скорее стад- 
ным, чем личным, — оно было достоинством положения 
и принадлежности к чему-то, что, собственно, и давало 
значение человеку. Тогда, например, непомерно высоко 
ставилась честь мундира, достоинство дворянского зва- 
ния, Достоинство положения начальника. Поэтому 
можно было оскорбить в помещике его дворянское до- 
стоинство, нисколько не оскорбляя человека лично. Это 
даже как будто и непонятно, но становится вполне по- 
нятным, если представить себе человека, все достоин- 
ство которого зависит только от его прав. Совершенно 
подобное можно увидеть нынче на деревенских стар- 
шинах. Был человек простым, серым мужиком и всегда 
чувствовал себя маленьким, и вдруг этого маленького 
человека выбирают старшим, дают ему «право»,— ну и 
проникнется «достоинством», заколобродит, даже сечь 
начнет. А отнимите от него власть и право — и он ста- 
нет опять прежним серым, маленьким и хорошим му- 
ЖИКОМ. 

Институты и корпуса (а особенно, но уж это потом, 
университеты) много смягчили эту грубую форму права 
и власти, и аристократизм поднял достоинство личности 
и очень выдвинул вперед значение личных качеств. Это 
личное могло заключаться хотя бы только в уменье хо- 
рошо танцевать мазурку или легко скользить по пар- 
кету на сальных подошвах, и все-таки это было особен- 
ностию личной, несомненною принадлежностию отдель- 
ного человека, его собственной изобретательностью, соб- 
ственною ловкостью, собственным умом. Еще больше 
подняли значение личности университеты, создав интел- 
лигентное сознание. 

Но институты и корпуса и интеллигентное сознание 
на первое время только еще более усилили расстояние 
между людьми и сообщили лишь внешнюю мягкость от- 
ношениям, оставив в них сущность прежнюю. Я уже 
говорил, как ехал раз ночью из села Майны в Самару 
с управляющим удельною конторой, как нас мчали с 
быстротою ветра, как от станции до станции скакали 
впереди нас вершники, с фонарями в руках, и осве- 
щали дорогу, как на станциях встречали сельские вла- 
сти и крестьяне, стоявшие без шапок, и кланялись нам 
в пояс, и с каким величественно сановитым достоинст- 
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вом управляющий, проходя в станционную избу, бла- 
госклонно кивал головою направо и налево. Это был 
пачальник из «новых», кончивший курс в Казанском 
университете. Он уже не сидел в присутствии на троне 
и не возвещал о своем приходе ямским колоколом — это 
было хорошо для какого-нибудь Калакуцкого, выслу- 
жившегося из приказных. Новые люди умели вносить 
обаяние власти, но боялись их, пожалуй, еще больше. 
Путилов хотя и не из университетских, но умел дер- 
жать себя так, что ему было достаточно сдвинуть бро- 
ви, и весь дом заходил на цыпочках. Он был очень 
хорош со своими крестьянами, еще лучше — с дворо- 
выми; у него лакеи были из музыкантов, и в комнатах 
и за столом прислуживали несколько человек, все скри- 
пачи. Эти скрипачи, а особенно первый скрипач Дмит- 
рий, любимец Путилова, были настоящими артистами 
в услуге. Им не нужно было приказывать, — они знали 
привычки барина лучше, чем свои скрипки, и читали 
Путилова, как ноты, понимали каждый его взгляд, по- 
нимали тон его голоса, а Дмитрий, казалось, читал и 
его мысли. Этого, разумеется, нужно было достигнуть, 
и я не знаю, чему тут следует более удивляться — ис- 
кусству Ли, с которым власть достигла такого обаяния, 
или силе, с которой она могла до такой степени пода- 
вить человека. 

В той же Самаре, и в то же время, управлял отку- 
пом совсем еще молодой человек из «новых» купцов, 
кончивший курс в Петербургском коммерческом учи- 
лище и проживший затем в разных местах за границей 
два года. Я был с ним знаком очень коротко и только 
через год узнал (посещая его почти каждый день), что 
у него есть сестра. Он стыдился ее показывать, потому 
что она не говорила по-французски и получила простое 
домашнее воспитание, держал ее дома взаперти, как 
‚Держали в старину женщин в теремах, никогда на ули- 
це не показывался с нею вместе и ужасно боялся, 
чтобы «необразованная» сестра не уронила его во мне- 
нии высшего самарского общества, в котором он был 
принят. А между тем сестра его была прекрасная, доб- 
рая и умная девушка, понимавшая многие вещи лучше 
своего «образованного» брата. Такого скверного стыда 
прежняя полудикая Россия не знала, и он явился к ней 
лишь вместе с аристократизмом. 
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Знал я в Самаре молодого асессора палаты, в кото- 
ром сознание, что он университетский (он был из Ка- 
занского университета), развило невозможную щепе- 
тильность и обидчивость. У него, кажется, не было 
другого чувства, кроме боязни — не сделать что-нибудь 
такого, что могло бы нарушить равновесие его интелли- 
гентного достоинства и чтобы кто-нибудь другой тоже 
не учинил подобного нарушения. Он был одет всегда 
безукоризненно чисто, в черном сюртуке, на котором не 
было ни пылинки, ни складочки, перчаток он ие снимал, 
цилиндра не выпускал из рук и, как мне помнится, ни- 
когда не садился. Так он держал себя, когда приходил 
запросто. На балах и вечерах он никогда не танцевал, 
а стоял, прислонившись к колонне, к двери или стене, 
заложив правую руку за жилет и, конечно, не выпуская 
из левой руки цилиндра, и посматривал на танцующих 
с легкой, иронической, одобрительной улыбкой. Сдер- 
жан он был до невозможности, и с ним было ужасно 
трудно быть знакомым. Он считался визитами не только 
с самыми короткими знакомыми, но был просто невоз- 
можен своею щепетильною боязнью утратить нравст- 
венную независимость. Вот, например, один из способов, 
которым он ее восстановлял. Я был с ним знаком ко- 
ротко, но он у меня не снимал перчаток и не расставался 
с своим цилиндром; случалось, что за закуской он съест 
у меня два пирожка и затем, в ближайший раз, когда 
я к нему приеду, я обязательно должен был съесть у 
него тоже два пирожка. Если я съедал три пирожка, 
он делался очень доволен. (О моей нравственной неза- 
висимости он, очевидно, не заботился.) И таких-то 
людей, способных убить всякую простоту отношений и 
даже всякую общественность, вырабатывал теперь 
вновь народившийся умственный аристократизм с его 
умственным деспотизмом. Вот уже именно по посло- 
вице: не мытьем, так катаньем, — если нельзя уж было 
давить старыми способами, люди стали давить новыми. 

И все-таки люди тут были ни при чем. Умственный 
аристократизм, несомненно, увеличивал общественный 
разлад, он даже разъедал семью, потому что «образо- 
ванный» брат стыдился «необразованной» сестры и 0б- 
разованные дети стыдились необразованных родителей. 
К прежнему делению людей на богатых и небогатых, 
повелевающих и повинующихся прибавилось новое 
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деление па образованных и необразованных, умных и 
глупых; но ведь все это ине могло быть иначе, если весь 
общественный быт был основан на том, что одни дол- 
жны быть непременно больше, а другие — непременно 
меньше, и если только в стремлении к большему росту 
и к большей власти над людьми, какая бы она там ни 
была, заключался весь смысл жизни и все человеческое 
честолюбие. 

Умственный и светский аристократизм бросался в 
глаза преимущественно в городской жизни, а в деревен- 
ской, то есть в помещичьих усадьбах, он был заметен 
не так резко. Хотя и в деревнях богатые и крупные 
владельцы держались только богатых и крупных, а мел- 
кие — мелких, но и тех и других все-таки разделяло 
пространство, и они могли прожить целый век, не видя 
друг друга. В городах же пространства не было, и арн- 
стократическое общество стояло без всякого проме- 
жутка и совсем рядом с обществом неаристократиче- 
ским. Человек низов, сидя у окна, мог видеть, как ари- 
стократическое общество несется на тройках на пикник 
или собирается на бал в Дворянское собрание, и знал 
он при этом, что если у него нет умственного или свет- 
ского ценза, то уж ему никогда не попасть ни на шум- 
ный и блестящий аристократический пикник, ни на бал 
Дворянского собрания и не подняться с низшей обще- 
ственной ступени на высшую. В этом заключалась 
роковая судьба человека, определявшая и устанавливав- 
шая все его будущее. Например, сестра говорившего 
по-французски управляющего откупом этой самой роко- 
вою судьбой была обречена держаться тех обществен- 
ных низов, для которых были закрыты двери и мрамор- 
ных зал Дворянского собрания, и петербургской гости- 
ной честолюбивой жены управляющего (хотя для ее 
брата двери эти были открыты), и выйти замуж за 
секретаря думы. А секретарь думы — человек очень 
умный и способный, но тоже не имевший светского 
ценза и учившийся только в семинарии, той же роковой 
судьбой был обречен остаться навсегда секретарем. 

Казалось бы, что светский и умственный ценз, так 
легко поднимавший человека, что достаточно было од- 
ного французского языка, чтобы попасть в верхи, давал 
и очень легкую возможность маленькому человеку стать 
побольше. Но в том-то и дело, что это вовсе не было 
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так легко. Крепостное деление людей па больших и ма- 
лых, властных и безвластных предрешало каждому уже 
при его рождении его будущее место. Это был тот каль- 
винизм, который роковым образом делил всех заранее 
на осужденных и спасенных. Клубок только затяги- 
вался, запутывался, прибавлялись к нему новые узлы 
и петли, но роковой кальвинизм держал всех в своих 
руках. Вся жизнь, все людское честолюбие, все стремле- 
ния и желания отдельных людей сводились к глупым, 
бессмысленным мелочам и к ничтожным удовлетворе- 
ниям ничтожными средствами ничтожного достоинства, 
вроде восстановления своей нравственной независимо- 
сти двумя пирожками, или к честолюбивому стремле- 
нию заговорить наконец с князем Черкасским по-фран- 
цузски, или скользить в галопе на сальных подошвах. 
Даже умные от природы люди тратили свои способно- 
сти на унижение ближних издевательствами и на бес- 
плодное остроумничанье. Очевидно, что умственный и 
светский аристократизм не спас никого и не создал 
лучших и более человеческих, справедливых отношений. 
Общество тупело и дичало и не могло найти никакого 
выхода из своей общественной бессознательности. 
И в то же время оно скучало, оно было нравственно 
не удовлетворено, куда-то рвалось, хотело чего-то дру- 
гого и не находило в своей жизни никакого разумного 
удовлетворения. Отдельный человек имел как будто и 
ясно сознанную цель — создать себе достоинство, по 
теми средствами и возможностями, которые были в его 
распоряжении, какое же достоинство можно было себе 
создать! 


То, что сейчас я говорил, относится к 1851 году. Про- 
шло ровно десять лет, свершилось освобождение, эко- 
номический строй изменился, а с ним исчез, как думали, 
крепостной строй жизни. Теперь и прежние люди стали 
как бы совсем иными, явились у пих иные дела, а с 
иными делами пошли и другие мысли, возникли иные 
стремления и явились даже общественные идеалы. 

Особенно резко обнаружилась новая разница в росте 
людей. Былые крупные люди, наводившие такой страх, 
теперь этого страха не наводили и сразу стали гораздо 
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меньше; а те, кто их так боялся, бояться перестали и 
сразу стали гораздо больше. Люди, лишившись власти 
друг над другом, не только сравнялись в правах, но 
стали равнее и умственно. 

Прежней крепостной России ни думать, ни знать 
что-нибудь не было причины. Теперь же, только гото- 
вясь к освобождению, Россия в пять лет передумала и 
перечитала столько, что сразу ушла на тысячу лет впе- 
ред. Я знаю, что на аптекарских весах не свесить зна- 
ний, мыслей и идей и что нет календаря, которым бы 
можно было определить умственную зрелость страны 
годами. Но несомненно, что если народу приходится 
перестраивать свой быт и ради этого нужно думать и 
знать, то он развивает в себе внезапно такую громад- 
ную умственную силу, умственное движение обнимает 
такую массу людей, что страна сразу поднимается на 
небывалую интеллигентную высоту и Легко разрешает 
самые трудные и запутанные общественные задачи. Так 
это и случилось в период освобождения. Теперь думаю- 
щий и читающий человек перестал быть редкостью, как 
это было в крепостное время, да и думать ему пришлось 
о таких вопросах, которым прежде он не знал и назва- 
ния. Все стали умнее, все стали умственно больше, вы- 
делиться из этой массы умственно выросших людей 
прежним крупным людям было уже нечем, потому что 
они стали толпой, а чтобы стать выше новой умствен- 
ной толпы, требовался уж и совсем другой рост, какого 
прежде не бывало. Только в этом и причина, что новые 
поколения кажутся мельче. Люди стали меньше потому, 
что сделались больше. 

Но не одно освобождение сблизило людей и изме- 
нило их величину — помогло этому и усилившееся сно- 
шение, помогли железные дороги, пароходы, даже конки. 
Прежде военный генерал был совсем большая и почти 
недоступная особа, с трепетом, бывало, встретишь его 
на улице и отдаешь честь с боязнью, чтобы не нашел 
каких-нибудь нарушений или отступлений от формы. 
Я помню, как на Сергиевской встретил раз великого 
князя Михаила Павловича. Улица была почти пуста. 
Избегнуть встречи было невозможно. Я незаметно, под 
шинелью спрятал цепочку от часов, провел по всем пу- 
говицам, вообще привел себя в порядок и, остановив- 
шись за четыре шага, сбросил шинель с правого плеча 
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и приложил руку к шляпе. Сбрасывая шинель, я стара- 
тельно закрыл ею ноги, чтобы их совсем не было видно; 
сделал я это по чувству страха — так, на всякий слу- 
чай, все безопаснее. Великий князь, поравиявшись со 
мной, осмотрел меня с ног до головы, отдал честь и 
прошел мимо. Я даже не помнил себя от радости, что 
все кончилось так хорошо, и был особенно доволен, что 
ловко спрятал ноги. 

Бывали и генералы такие же строгие, с которыми 
страшно было встретиться на улице, а теперь с этим 
же самым страшным генералом усядешься рядом в 
конке и ничего не боишься. Министра Киселева я видел 
в десять лет всего два раза, а сменившего его Муравь- 
ева мог видеть каждый день, если б это было нужно. 
В «Гражданине» есть теперь даже особая рубрика: 
«Приемные дни у гг. министров». Когда после дела 
М. Л. Михайлова меня назначили на службу в Астра- 
хань и я подал в отставку, то товарищ министра 
А. А. Зеленый (военный генерал) призвал меня к себе, 
усадил в гостиной в кресло и убеждал (именно убеж- 
дал) ехать в Астрахань и не ездить в Сибирь, куда я 
ему сказал, что хочу ехать. Товарища же министра 
Киселева, Гамалея, я видел во всю свою службу только 
раз, да и то по случаю необычайной командировки. 

Прежде солдаты обегали Невский проспект, боясь 
беспрестанных встреч с офицерами, потому что перед 
каждым офицером следовало остановиться, снять шапку 
и вытянуться. Теперь же и солдаты стали ходить по 
Невскому бестрепетно. В провинции, в деревне, повсюду 
явились подобные же упрощенные отношения. Былой 
помещик совсем не говорил с мужиком, а только посы- 
лал ему приказания через старосту или бурмистра, 
теперешний же стал входить с ним в непосредственные 
сношения, сам нанимает его на работы, сам продает 
или покупает хлеб и толкует с ним о земских делах. 

Впрочем, все это были больше внешние, механиче- 
ские отношения — они устанавливались сравнительно 
легко, и трудности заключались не в них. Трудности 
заключались в том, чтобы переходный человек нашел 
себе место в новой природе и создал бы себе новое 
достоинство, потому что старое уже не годилось. Пере- 
ходный человек в этом отношении напоминал лубочную 
картинку, на которой изображен юноша между добро- 
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детелью и пороком. Добродетель тянет его в одну сто- 
ропу, порок — в другую, а юноша стоит с печальным 
лицом, растопырив ноги, и не подается ни в ту, ни в 
другую. 

Нечто подобное у нас именно и случилось с лично- 
стью после освобождения крепостных. Я говорю только 
о среднем человеке, который составляет массу, служит 
для жизни широким основанием и играет в ней главную 
роль только потому, что этого среднего человека всегда 
очень много и что всегда и повсюду, то есть не у нас 
одних, он образует правящее поколение. Право на такое 
положение ему дает еще и возраст. Освобождение свер- 
шилось всего двадцать шесть лет назад. Следовательно, 
теперешний сорокалетний человек вырос в привычках, 
повадках, а частию и понятиях прежнего русского оби- 
хода. А так как возраст правящего поколения считается 
от тридцати до шестидесяти лет, то нынешнему сорока- 
летнему среднему человеку остается быть в правящем 
поколении еще двадцать лет. Может быть, эта «матема- 
тическая» теория прогресса и не вполне непогрешима, 
но пракзически она все-таки уясняет, что нам еще долго 
ждать чего-нибудь хорошего. 

Из числа этих людей среднего уровня мне пришлось 
встретить один очень любопытный образчик перехол- 
ности, любопытный именно по своей сложности и по 
тому, что в нем путалась и обособливалась личная на- 
следственность и крепостные повадки с последующим 
умственным влиянием. 

Я познакомился с К., когда ему было лет тридцать. 
Он произвел на меня впечатление очень сдержанного, 
скромного и конфузливого человека, да таким он и 
был в действительности. Знакомство наше было больше 
внешнее, и случай узнать его представился мне много 
после. Но и тут, когда, казалось, ему уж не было при- 
чины передо мной скрываться, мне не скоро удалось 
проникнуть в его нутро и разгадать эту замкнутую и, 
по-видимому, загадочную натуру. 

По умственному и душевному содержанию это был, 
по-видимому, средний русский человек, каких, пожалуй, 
много, и в ТО Же время это был особенный человек, ка- 
ких мало. Его внутренний мир был для него святили- 
щем, истинным святая святых, в которое он не только 
никого не пускал, но если он замечал, что посторонний 
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глаз туда проникаег, сейчас же сжимался или старался 
себя замаскировать. Это делалось в нем совершенно не- 
произвольно,— так же непроизвольно, как сжимается 
мимоза от постороннего прикосновения. 

В нем изумительным образом перемешивались са- 
мые резкие крайности — великодушие с безжалостно- 
стью, нежность с грубостию, щедрость со скупостью, за- 
стенчивость и скромность с резким наскоком. То бывал 
он уступчив и мягок, то без всякой видимой причины 
всем и во всем противоречил. Он выслушивал иногда 
самую неприкрашенную правду, а то не переносил ни 
малейшего возражения. 

Активность и пассивность перепутывались в нем са- 
мым капризным образом. Иногда он бывал мягок, пре- 
дупредителен и уступчив в активном состоянии, а то 
внезапно начинал импонировать, ораторствовать, коман- 
довать, давить всех деспотизмом и требовать, чтобы все 
делалось, как ему хочется. Вообще он постоянно коле- 
бался между деятельным и недеятельным состоянием. 
В недеятельном состоянии в нем клубились смутные 
чувства, неясные ощущения, путались противуположные 
душевные течения, и он задумывался и затихал. Когда 
же наступал деятельный момент, в нем сразу развива- 
лась очень сильная внешняя энергия, его «я» вдруг вы- 
растало, и он становился маленьким самодержцем. 

Но и в деятельном и в недеятельном состоянии в нем 
чувствовалось что-то вечно протестующее, вечно защи- 
щающееся и отстаивающее свое «я»; он всегда был на- 
стороже, готовый охранять себя от каких-то покунений, 
воображаемых или действительных, но всегда возбуж- 
давших в нем недоверчивость. Жизнь не была для него 
«отношениями»; вся житейская многосложность своди- 
лась в нем к одному упрощенному итогу взаимных по- 
кушений. Во всем и везде ему виделись только покуше- 
ния людей друг на друга, и то же ему казалось и по 
отношению к нему. Ему думалось, что все хотят его 
эксплуатировать, пользоваться им лля своих личных це- 
лей, и всю свою жизнь он свел к борьбе, к самозащите, 
к сторожливой самоохране. 

Это было какое-то безмерное «я», беспредельно раз- 
витое чувство личности, болезненно впечатлительное 
и искусственно возбужденное, какая-то подвинченная 
правственная упругость. Его можно было сравнить с 
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огнестрельным снарядом, который обнаруживает тем 
большую упругость газов, чем сильнее сдерживающее 
давление. И он именно вырос под влиянием подобного 
давления. 

Корпус, в котором он воспитывался, развил и укре- 
пил в нем привычки повиновения и исполнительности, 
требовательности и формализма и вообще имел на него 
большое воспитательное влияние. Эти четыре привычки 
сливались в нем в одно цельное общее, но господствую- 
щей, повелевающей и руководящей силой была в нем 
исполнительность. К. был изумительный исполнитель, 
и этому, кроме привычки повиновения, которую он при- 
обрел в корпусе, помогли, конечно, и его личные осо- 
бенности. Исполнительность он понимал как чувство 
долга, но это не было то общественное чувство, которое 
выражается в наследственном доброжелательстве; его 
чувство долга выросло из дисциплины и было лишь до- 
бросовестным выполнением взятых на себя обязанно- 
стей. К. был добросовестный и честный человек, и свою 
добросовестность и честность он именно и понимал в не- 
упустительном, доходящем до педантизма исполнении 
обязательств. Я знал К. уже влиятельным лицом на об- 
щественной службе, и это влиятельное лицо работало 
с такою неутомимою энергией, так оно вникало во все 
и повсюду, что казалось, что им одним все и делалось. 

Исполнительность К. была очень прямолинейной и 
превращалась в нем даже в искусство для искусства. 
Вообще корпус выработал в нем в совершенстве испол- 
нительный орган и в то же время не вложил в К. иден 
порядка. Это было заметно на всем его хозяйстве и во 
всем его домашнем обиходе. Его комната, например, 
была настоящей кучей Плюшкина (он сам называл ее 
так): гвозди, книги, бумаги, жестянки с красками и ла- 
ком, скипидар, веревки, Ломаное железо, свертки ста- 
рых обоев были перемешаны у него в живописном бес- 
порядке, а письменный стол его был буквально загро- 
можден бог знает чем. И ему было решительно некогда 
устроить у себя порядок, потому что он спешил что-то 
сделать и вечио суетился. Это была просто дурная кор- 
пусная привычка, потому что в корпусе все делалось по 
часам и всегда нужно было торопиться, чтобы успеть. 

Привычка к исполнительности как бы совсем уни- 
чтожила в нем работу критической мысли. А можду тем 
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К. был человек положительно неглупый, а иногда даже 
излишне головной и холодно рассудочный. Мне даже 
казалось, что эта холодная рассудочность создалась в 
нем привычкой исполнительности. Для него человек ис- 
чезал в исполнителе. Он никогда не справлялся: сыт 
ли, одет ли человек, сколько у него сил, что и как на 
душе. Все живое, человеческое было для него как бы 
посторонним и к делу не относящимся. Требовалось 
только исполнение, и точное исполнение. Поэтому к сла- 
босильным или болезненным людям он относился без 
участия, и вовсе не потому, чтобы в нем не было жа- 
лостливости, а только потому, что слабый и болезнен- 
ный сделает менее сильного и здорового. Вообще чело- 
век с его нуждами, потребностями и желаниями для 
него как бы не существовал, человек был для него лишь 
механическим, исполнительным орудием чего-то, а в чем 
заключалось или должно было заключаться это «что- 
то», воспитание ему не открыло. 

Может быть, он не обращал внимания на чужие 
нужды и потребности еще и по другой причине. В само- 
ограничении, самопожертвовании, лишениях, перенесе- 
нии трудностей он видел силу и проникался к ней ин- 
стинктивным уважением, а усложненные потребности и 
наклонности к материальным удобствам казались ему 
слабостию и вызывали в нем чувство пренебрежения. 
Вообще он высоко ставил физическое мужество. Если 
бы такое тяготение к ограничениям нужд и потребно- 
стей доходило в нем до сознательного стоицизма, то это 
было бы целое мировоззрение, но дело так далеко не 
шло. Его стоицизм был скорее зачаточным ощущением 
и сводился к представлению о молодцеватости, которое 
он высоко ценил в других и развил привычкою в себе. 
В нем самом инстинкт и привычка к самоограничению 
и лишению доходили даже до смешного. Если ему пред- 
ставлялся выбор между удобством и неудобством, из- 
лишеством или лишением, он непременно выбирал не- 
удобство и лишение. Имея рессорчый экипаж, он ни- 
когда в нем не ездил; отправляясь рано утром в дорогу, 
он никогда не пил чаю и не закусывал, чтобы быть на- 
легке; в холодную осеннюю погоду он отправлялся в 
путь в летнем пальто, точно он совершал военный пере- 
ход, в котором все лишнее было бы помехой; в дороге 
он питался только хлебом и чаем; приезжая в город, 


271 


например в Петербург, он держал себя тоже впроголодь, 
на чае и белом хлебе; он всегда ходил пешком и совер- 
шал иногда поистине суворовские переходы. Подобным 
«стоицизмом» и насмешками над «изнеженностию» он, 
особенно в молодежи, вызывал к себе почтительное 
изумление. 

Тяготение к лишениям, в сторону минусов, а'не плю- 
сов, доходило в нем почти до самомучительства. Он, ко- 
нечно, не мог сравняться в этом отношении с Достоев- 
ским, находившим наслаждение в зубной боли; но стра- 
дательное положение было для него настолько обычным, 
что он оставался к нему совершенно пассивным и не 
делал ничего, чтобы из него выйти. Надо было, чтобы 
зубная боль промучила его дня три, чтобы на четвер- 
тый он решился прибегнуть к какому-нибудь средству. 
«Пройдет!» — говаривал он обыкновенно, и в большин- 
стве случаев действительно проходило. По отношению 
к другим он держался того же правила. 

Он был, по-видимому, уступчив и деликатен, но в то 
же время мог внезапно переменить тон и держать себя 
не только повелительно, но даже резко и грубо, если б 
ему показалось, что его властительское достоинство чем- 
нибудь нарушено. Иногда он принимал генеральский 
тон, и без всяких поводов, а просто так — не то по за- 
бывчивости, не то по внезапно явившемуся настроению 
или потому, что его кто-нибудь рассердил. 

В доме он не считал себя хозяином, хотя ему было 
очень приятно, если ему оказывали исключительное вни- 
мание; но вне дома, в хозяйстве, он держал себя абсо- 
лютным владыкой и никакого постороннего вмешатель- 
ства или разделения власти не допускал. Он был абсо- 
лютист и по привычкам воспитания, и по убеждению, 
и если допускал двоевластие в доме, то смотрел на это 
как на добровольную уступку, собственно для облегче- 
ния своей власти и в ее же интересах. В принципе же 
ему принадлежало первое место повсюду, и дом, семья 
были лишь видоизменением его «я», узаконенным его 
выражением, усложненною формой, усиливавшею и воз- 
вышавшею его достоинство и сообщавшею его «я» за- 
конченность и определенное положение в жизни. 

Семейное чувство было в нем сильно, но тоже только 
потому, что семья была лишь его придатком, создавшим 
его дом, а «дом» — значило продолжение его рода, даль- 
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нейшее продолжение его самого. Вообще родовое чув- 
ство было развито в нем очень сильно, и оно придавало 
ему особенную цену в его собственных глазах. Другие 
его личные качества, умственные или нравственные, при 
сравнении с подобными же качествами других людей, 
могли еще возбуждать сомнение, хотя при сравнении 
себя с другими он, как и большинство людей с припод- 
нятым личным чувством, гораздо легче замечал то, что 
было меньше его, чем то, что было больше, а потому 
сравнение всегда оказывалось в его пользу; но относи- 
тельно его родовитости никаких сомнений быть не могло, 
достоинство его происхождения и его улучшенной по- 
роды (он был обыкновенный, не титулованный дворя- 
нин) было для него настолько же несомненно, насколь- 
ко несомненно, что утучненный чернозем лучше тощего 
песка. 

И в то же время этот горделивый своим происхож- 
дением человек имел все привычки мужика и был на- 
стоящим омужичившимся барином. Деревня была его 
стихией; он не только любил землю, но и весь смысл 
жизни исчезал для него вне земли. Он только и жил 
полною жизнью среди своих полей, яблонь, пчел, коров, 
свиней. Каждое свое животное он знал, знал его нрав 
и характер, каждому он давал имя и обращался с ко- 
ровами и свиньями гораздо ласковее, чем с людьми. 
Он гладил и похлопывал с нежностью коров, чесал сви- 
ней за ушами, очищал им носы от грязи и был совер- 
шенно счастлив, когда на его ласки животные отвечали 
ласками. 

Деревня наложила на него ту же печать, как и на 
мужика, дала ему ту же практичность, то же здраво- 
мыслие, то же понимание только возможного и осу- 
ществимого. Поэтому он считал непроизводительным все 
то, что не давало непосредственного практического ре- 
зультата. Дороги у него были грязные, даже в его 
усадьбе нельзя было пройти никуда без высоких сапо- 
гов, совершенно как в мужицком дворе, постройки у 
него были тоже мужицкие, везде дуло и текло; вообще 
ни внешние удобства, ни чистота для него не существо- 
вали, и не было у него в них никакой потребности. 

И его «аскетизм», его урезывание себя во всем, его 
нечувствительность к потребностям и даже к человече- 
ским страданиям получали в деревне смысл. В нем, как 
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и в мужике, недоставало многих чувств и понятий, ко- 
торым самою практикой деревенской жизни не приго- 
товлено никакого места. Ну, что поделает мужик и не 
мужик со всеми деревенскими, болеющими то «лихо- 
манкой», то «нутром», то «сердцем», то «всем», то по- 
рубившими себе руки или ноги, то изуродованными раз- 
ными опухолями? Или что поделает с ежегодными по- 
горельцами, с нуждой, отправляющейся в «кусочки», 
или из года в год просящей у вас хлеба и семян? В этом 
отношении деревня вырабатывает всех одинаково; вы- 
работала она и К. «Помогай себе сам, потому что дру- 
гой тебе не поможет», — сделалось его теоретическим 
выводом из деревенской действительности. Иногда его 
рассуждения на подобные темы могли казаться просто 
жестокими, но он жесток не был, а только жалостли- 
вые разговоры считал пустыми словами, потому что из 
них ничего не выходит. 

Мужика он ставил невысоко и его словам и обеща- 
ниям не верил. Этому научили его практические дере- 
венские отношения и сношения с торгующим и промыш- 
ленным людом. Первое время деревенская «нечестность» 
волновала К.; он возмущался, что люди не держат слова, 
что на них нельзя положиться, что они думают только 
о себе. Но потом он понял, что мужицкий «эгоизм» про- 
исходит от того, что мужик и не может глядеть дальше 
своей личной нужды и сегодняшнего дня. И вот К. не то 
чтоб уж совсем примирился с подобными фактами, но 
он их заметил, объяснил себе их истинную сущность и 
затем стал держать себя настороже, не доверяя ни тор- 
говцу, ни мужику. 

К., точно в какой-нибудь геологической породе, 
можно было наблюдать разные напластования, принад- 
лежавшие разным эпохам. В нем было, собственно, три 
«я»: одно — естественное, натуральное, с которым К. ро- 
дился, «я» с добрыми инстинктами, с хорошими наслед- 
ственными чувствами, вообще с общественными задат- 
ками и наклонностями. Другое «я» было создано в нем 
воспитательными влияниями и состояло исключительно 
из разных привычек, положительных и отрицательных. 
Первые из них годились для общежития, а вторые со- 
всем для него не годились. Наконец третье «я», зрелое 
и сознательное, вышло наружу уже в последний период 
жизни К., в эпоху освобождения; его создало частью 
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чтение, а большею частью — новые отношения и зем- 
ская служба. 

Эти три «я» в К. не сливались и не могли слиться 
в одно целое. Крепостные привычки действовали в нем 
с силой инстинкта, толкавшего его в одну сторону, а идеи 
и понятия, принятые им после освобождения, застав- 
ляли поступать совсем по-другому. И вот получилась 
непримиримая двойственность и шаткость в поведении 
и мыслях. Я не скажу, чтобы К. поступал одним обра- 
зом, а рассуждал другим (что так обыкновенно у тепе- 
решних переходных людей), но он часто рассуждал двоН- 
ственно. Иногда в нем так и слышался крепостник, но 
довольно было даже самого легкого возражения, чтобы 
`°К. поправился и начал высказывать правильные мысли. 
В К. было очень сильно чувство стыда, он искал одоб- 
рения и похвалы, дорожил общественным мнением и, 
как добрый человек, был склонен к добру. Поэтому 
в выборе между справедливым и несправедливым он 
всегда склонялся к справедливому. 

И тем не менее ветхий человек, именно тот человек, 
который заключался в его привычках «стоицизма», са- 
моурезывания и лишения, имел над ним большую умст- 
‘’венную власть и, перенесенный в общественную деятель- 
ность, приносил свои плоды. Стоицизм этого ветхого 
человека не был тем стоицизмом, который мы знаем как 
философскую систему древних. Стоицизм древних был 
продуктом гордого сознания не смипряющегося челове- 
ческого духа. Древние стоики учили, что в мире глуп- 
цов, наслаждающихся жизнью, истинно свободен только 
тот, кто постигнет все ничтожество внешних благ. Из- 
вестен ответ Диогена Александру Македонскому; глу- 
пые придворные засмеялись, но Александр понял Дио- 
гена. Конечно, этот стоицизм не давал бедным ничего, 
кроме нравственного удовлетворения, но зато он возвы- 
шал человеческое достоинство бедняка. Если знатные и 
богатые кичатся своими богатствами, то бедные, незнат- 
ные должны искать удовлетво! ‘ия в гордом сознании 
своего нравственного достоинства и в презрении к сует- 
ности и тщеславию богачей. Но стоицизм, в привычках 
и понятиях которого вырос К., учил совсем не этому. 
Это был тот же стоицизм, которому поучал и Достоев- 
ский. Древний стоицизм вырос из гордого сознания чело- 
веческого величия, тогда как стоицизм, который внушили 
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К., вырос из сознания человеческой малости. Первый 
стоицизм был поэтому учением общественным, второй — 
противуобщественным. Один протестовал, другой сми- 
рялся; один уравновешивал, другой еще больше нару- 
шал равновесие. Для первого — человек был частью 
природы, имеющею в ней свою долю счастья, для вто- 
рого — человек является лишь механическим, исполни- 
тельным орудием чего-то и должен был этому «чему-то» 
служить. И К., выросший в привычках этого умаляю- 
щего стоицизма, превращал работника чуть не в раба 
его труда, точно труд был его вечным проклятием. Оче- 
видно, что идея такого стоицизма не имела ничего об- 
щего со стоицизмом свободного грека и была примене- 
нием к гражданскому общежитию аскетического смире- 
номудрия, самоумаления и добровольного поста. К. до 
того привык смотреть всегда в сторону умаления, что 
лишение стало для него аршином, которым он мерил 
благосостояние. Бессилие и бедность он сравнивал не 
с силой и богатством, а с ббльшею бедностью и даже 
с нуждой. Он совершенно серьезно уверял, что русский 
мужик вовсе не так беден: есть у него изба, хлеб, ко- 
рова, огород, сыт он и одет — чего же ему еще нужно? 
По словам К., ни одна русская губерния не могла жа- 
ловаться на свое положение, потому что во всякой дру- 
гой губернии живут так же. Очень может быть, что и 
в таком рассуждении сказывалась практичность К., ду- 
мавшего, что неблагоразумно питать неудовольствие, 
когда ничего не поделаешь, но еще больше, как ка- 
жется, сказывался тут «аскетизм» и убеждение, что му- 
жику больше и не нужно. 

Знал я еще один любопытный характер, и тоже с не- 
померно развитым чувством личности. В Т. было много 
общего с К., но он был много проще, однопредметнее 
и понятнее. Их общее заключалось в приподнятой оцен- 
ке себя, в безграничной гордыне, в беспричинном внут- 
реннем убеждении, что они лучше, так, просто сами по 
себе, по природе и по наследственности. Т., впрочем, счи- 
тая себя человеком шестидесятых годов, не мог, разу- 
меется, гордиться своим родом, но он гордился своим 
отцом, генералом, любил говорить о его стойкости, чест- 
ности и неподкупности и хотел дать понять, что все эти 
качества он унаследовал. 

Во всей фигуре Т., в его малейшем движении все 
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говорило, как он высоко себя ценит. Голову он нес пе 
только высоко, но даже закидывал назад; он часто 
встряхивал волосами с каким-то вызывающим видом, 
держал себя уверенно, с спокойным достоинством, и 
в каждом движении его крупного, прямого и, от излиш- 
него вытягивания себя, как бы выгнутого назад тела 
чувствовалось полнейшее самоудовлетворение. Походка 
у него была медленная, твердая, покачивающаяся, са- 
модовольная; все нутро его как будто пело, и в каждой 
складке его лица прорывалось скрытое довольство. 

Т. считал себя интеллигентом и борцом за свободу 
и достоинство личности, но в нем были настолько силь- 
ны крепостные привычки, в которых он вырос, и в него 
так въелась привычка повелевать и командовать еще 
в доме отца денщиками и вестовыми, что проповеди 
о свободе личности он применял только к себе, а затем 
давил всех своим авторитетом и непогрешимостью. Это 
был истинный нравственный деспот, так сказать, нрав- 
ственный крепостник, сам создавший себе право гово- 
рить каждому то, что он называл «правдой». 

Если бы он был священник, то весьма вероятно, что 
из него вышел бы хороший моралист-проповедник; если 
бы он принялся за изобличение общественных зол, из 
него, может быть, выработался бы хороший публицист; 
но он вздумал исправлять отдельных людей и поучать 
честности и достоинству только своих знакомых и род- 
ных, И из него вышел лишь несносный человек, мешав- 
шийся не в свое дело. Привычка возиться с отдельными 
людьми и следить за их повседневными поступками и 
взаимными отношениями сделала то, что он зарылся со- 
всем в мелочах, обабился, перестал различать серьез- 
ное от пустого, общественное ‘от частного и опустился 
почти до дрязг и сплетен. 

Перечень людских недостатков, которые он пресле- 
довал, был довольно обширен. Он корил легкомыслие, 
праздность, барство, суетность, бесчестность, лживость 
(ее особенно), слабохарактерность, вообще — все те не- 
достатки, которыми, как он говорил, напретило ему кре- 
постное общество еще в молодости и устранением кото- 
рых только и могла создаться честная и энергичная 
личность, в которой нуждалась Россия. Это была тео- 
рия личного прогресса, пропагандированию которой он 
себя и посвятил. 
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Привычка к поучениям сообщила ему менторский тон 
и поставила его в противоречие с самим собою. С одной 
стороны, он был человек как все и тянулся к людям как 
равный; с другой — он чувствовал, что он все-таки не 
как все и стоит головой выше. Являясь в общество, он 
обыкновенно занимал наблюдательный пост (в особен- 
ности если были незнакомые), молчал, всех выгляды- 
вал и высматривал, точно следил за каждым (они 
действительно следил), и подавлял всех своей крупной, 
подтянутой фигурой. Лишенный всякой упругости и эла- 
стичности мысли, он давил своим неповоротливым умст- 
венным деспотизмом и как бы подтягивал всех к себе. 
Он судил всех только по своей совести, и я помню, как 
он был изумлен, когда я ему сказал, что справедли- 
вость только в том и заключается, чтобы уметь по- 
нимать ближнего и судить его по его совести. Т., ко- 
нечно, был прав, что должна же быть на свете и общая 
совесть, но он был неправ, считая этой общей совестью 
лишь свою собственную. 

С теми же личными основаниями, но с иными ду- 
шевными подробностями был Р. Это был тоже крайний 
личник и барин, но с большим практическим тактом и 
с более гибким умом, чем Т. и К. ВР. не чувствовалось 
ничего фанатического, прямолинейности в нем не было, 
моральными проповедями он не занимался, и человек 
был общежительный. Но в то же время в Р. не было и 
той идейности, бессознательным олицетворением кото- 
рой являлись К. и Т. 

Сами по себе, то есть по развитию и умственным 
средствам, К. и Т. не были идейными людьми. К. был 
практик, исполнитель, хозяин — и только. В отвлечен- 
ности и обобщения он не пускался, к «теориям» не имел 
склонности, а любил заниматься насущными делами и 
к ним только и чувствовал влечение. И тем не менее 
этот самый К. своею жизнию, повседневным поведением 
изображал уже очень точную идею. Эгоист, по-види- 
мому, до мозга костей, человек, для которого все имело 
интерес лишь настолько, насколько это связывалось 
с ним, человек, отдавшийся весь мелочам сельского хо- 
зяйства и зарывшийся в черноземе, он был все-таки 
носителем иден. Он страстно любил землю, именно вот 
этот самый чернозем, который ему принадлежал и в ко- 
торый он зарылся. Он считал земледелие своим чело- 
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веческим и гражданским долгом: они был хозяином ие 
ради одних доходов, а еще и потому, что земледелие 
дает человеку положение, создает его достоииство, со- 
общает ему силу, независимость, отводит ему место 
в природе. Уж одной своею любовью к земле и тем, что 
он делал для нее ради этой любви, К. сам собою яв- 
лялся прогрессивною идеей. 

Т. тоже изображал из себя идею. Несмотря на свою 
бестактность и неумелость, несмотря на всю личность 
своего поведения, он служил и работал для свободы и 
независимости человеческого «я», хотя средства для того 
выбрал и неудачные. Всю свою жизнь он потратил на 
проповеди о достоинстве личности, состарелся на этом, 
истратил на это все свои силы и, действуя, по-видимому, 
частно, лично для себя, действовал все-таки в общем 
направлении. И в К. ив Т. было много аристократизма, 
излишне приподнятого личного чувства, самовозвеличи- 
вания и самообожания, и обыкновенных людей опи не 
считали себе ровней. Но за всем этим вы чувствовали 
в этих людях как бы совсем не зависевшую от их лич- 
ного «я» идею общего блага, помимо их воли выражав- 
шуюся в известных результатах, которые все-таки созда- 
вали они. От этих людей, несмотря на их жесткую внеш- 
ность, веяло теплом, и они принадлежали к числу таких 
людей, которые лично производят далеко не влекущее 
впечатление, а когда от них отоидешь, когда глядишь 
на них издали и освободишься от их личного впечатле- 
ния, то чувствуешь их свет и тепло и научаешься их 
любить и ценить. 

В К. и Т. все их достоинства происходили от их ие- 
достатков (а может быть, и наоборот — их недостатки 
от их достоинств), и они вышли моралистами, потому 
что слишком высоко ценили себя, считали себя непо- 
грешимыми и слишком любовно относились к каждому 
своему действию и к каждой своей привычке; им каза- 
лось даже совсем непонятным, чтобы люди могли по- 
ступать как следует, не поступ-я, как они. На К. и Т. 
было до очевидности ясно, насколько морализм не мо- 
жет быть руководящим общественным принципом, по- 
тому что он ведет лишь к перенесению крепостных прни- 
вычек в нравственную и умственную область, к подав- 
лению лица лицом и к непризнанию в людях равного 
достоинства. 
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Не зпаю, чем бы вышли К. и Т. при продолжаю- 
щемся крепостном праве, но несомненно, что у них были 
сильные корни в привычках и влияниях прошлого, и это- 
то прошлое с его средствами и выработало их такими, 
какими они стали. 

Р. представлял уже дальнейшую ступень переход- 
ности: он умел думать политически и был не моралист, 
а психолог. Для личника-моралиста психология, и фор- 
мы жизни, и общественные порядки не заключают в себе 
ничего существенного. Т., например, был совершенно 
искренно убежден и даже не стеснялся высказывать, что 
если все будут поступать так, как поступал он, достигая 
личной независимости и освобождаясь от предрассуд- 
ков, то это все, чего и следует желать и чтоб следует 
внушать каждому. Для Т. все сводилось к личным ка- 
чествам и к самоисправлению. Но люди с политиче- 
ским мышлением думают несколько иначе. И они не 
отрицают личного усовершенствования, которое должно 
создаться более правильным пониманием вещей и отно- 
шений, но вещам и отношениям они придают все-таки 
большее значение и думают, что с переменами в них 
люди скорее сделаются лучшими уж по одному тому, 
что справедливые порядки и людей, склонных к неспра- 
ведливости, заставят поступать справедливо. Поэтому 
же люди с политическим мышлением не обвиняют и не 
оправдывают человека лично и лично от него многого 
не требуют; они человека стараются только понять и 
объяснить в связи с условиями, от которых он зависит. 
Эта точка зрения и справедливее и гуманнее мораль- 
ной, потому что при ней не приходится ни казнить, ни 
распинать слабого только за то, что он слабый. 

Р. производил очень хорошее личное впечатление. 
Он был боек, подвижен, говорлив, умел быть привле- 
кательным и нравился женщинам. Нравился он им, 
впрочем, не наружностию, а складом мышления и тем, 
что любил рыться в человеческой душе. Он умел всегда 
завести интересный разговор и располагал к себе ка- 
жущеюся искренностию и откровенностию. Но в то вре- 
мя как Т. говорил о себе лишь в превосходной степени, 
Р. чаще всего или подсмеивался над собой, или гово- 
рил о себе порицательно. Но это порицание было лишь 
формой похвалы, и за ним скрывалось самое глубокое 
самообожание и желание всегда думать и говорить 
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только о себе. Р. был переполнен собою, наивысшие ин- 
тересы мысли заключались для него только в нем са- 
мом, в нем всегда играло довольное чувство. 

Р. был наблюдателен, видел много людей, испытал 
сам много практических положений, и его сильно раз- 
витая наблюдательность привела к тому, что из него 
вышел глубокий циник. Он не верил ни в женскую, ни 
в мужскую добродетель, любовь сводил к простому по- 
ловому чувству, верности не признавал, честность в че- 
ловеческих отношениях отрицал и уверял, что под внеш- 
ними благородными словами и напускным достоинством 
скрывается всегда самая глубокая нравственная мер- 
зость и скотская животность. 

Сильно развитая наблюдательность, потребность, а 
потом и привычка вникать в побуждения и причины по- 
ступков людей были основною силой, которая дала Р. 
его нравственное и умственное содержание и создала его 
общественную и личную физиономию. По пониманию 
жизни К. и Т. были настоящими младенцами. Они были 
точно замуравлены в себе и смотрели только внутрь 
себя, тогда как Р. своими быстрыми, проницательными 
глазами видел все, что происходит и делается вокруг, 
и читал в сердцах людей, как читают книги. Мне нико- 
гда не случалось видеть, чтобы в обществе он увлекся 
общим удовольствием. Чем было больше людей, тем он 
внимательнее и холоднее их наблюдал, и чем люди 
больше увлекались, тем он становился сдержаннее, тем 
спокойнее он в них всматривался и, к сожалению, ни- 
когда не мог найти в них ничего другого, кроме мерзо- 
стей. 

Р. не был зол, но он был холоден; первое впечатле- 
ние в нем всегда задерживалось, переходило в спокой- 
ное наблюдение, выжидание, и уже затем только его хо- 
лодный ум искал выхода из положения. Привычку эту 
создало в нем деспотическое и запугивающее воспита- 
ние и последующая служба, отличавшаяся строгостию и 
суровою дисциплиною. Он оканчивал воспитание и на- 
чал служить, когда Крымская война кончалась, подго- 
товлялось освобождение и в общество уже проникли 
освободительные идеи. И вот необходимость подчинять- 
ся безмолвно и безропотно подавляющей власти и в то 
же время возникшая в нем работа мысли нашли в нем 
своеобразное равновесие. Личное чувство в нем возму- 
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щалось, а между тсм приходилось молча все выслуши- 
вать и выносить, и он формально исполнял то, что ему 
приказывали, а в его крутящихся острых серых глазах 
смотрела насмешка, и он, как бы намеренно подчерки- 
вая, давал чувствовать, что покоряется давящей силе 
только внешним образом, а сам над нею смеется. Та- 
кая форма протеста сохранилась в нем навсегда. Если 
кто-нибудь раздражался против Р., он не противоре- 
чил и не возражал; иногда случалось, что он поддаки- 
вал, как бы соглашаясь с противником, и в то же время 
его глаза кружились и смеялись. В подобных случаях 
в Р. точно поднимался какой-то бес, и он находил зло- 
радное удовольствие поддразнивать, злить, доводить че- 
ловека до сознания бессилия. 

Друзей Р. не имел, но у него были приятели и даже 
поклонники, к которым он относился с покровительст- 
венной, мягкой и легко-пронической верховитостью; ра- 
венства же он, как кажется, не выносил, и ему всегда 
было нужно занимать первое место. Если нельзя было 
приобрести его дружбы, то легко было в нем нажить 
врага. Иногда простой сплетни, что такой-то относится 
к нему неодобрительно, было достаточно, чтобы возбу- 
дить в нем враждебность. Тогда в нем поднималось бое- 
вое чувство, и он был способен к самому мелкому, упор- 
ному и не прекращающемуся преследованию. Вообще Р. 
был боец, но он боролся не открыто и не шел напролом, 
как это делал прямолинейный Т. 

Р. умел хорошо скрывать свои личные побуждения 
и всегда придавал им общий характер. Можно было по- 
думать, что им управляют идейные побуждения, тогда 
как побуждения его всегда были личные. Для него идеи 
и дела имели значение не сами по себе, а по степени 
прикосновенности к ним его «я». Личное чувство раз- 
рослось в нем до непомерного самолюбия. Самолюбием 
определялось его внешнее поведение и даже его общест- 
венная нравственность. Оно было в нем силой, и побуж- 
дающей и берегущей. Ради самолюбия, ради того, чтобы 
о нем заговорили, он мог отважиться на очень многое, 
и ради того же самолюбия он несделал бы никогда па- 
кости. [о себе ли судя пли из наблюдения над други- 
ми, но он придавал самолюбию особенное значение и 
считал его чуть ли не главною способностью души, дви- 
гающей человека на великие дела. Нравственности же 
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он особенного значения не придавал и думал, что дела 
делаются не ею. 

Р. был вообще натура протестующая, пе склонная к 
подчинению, поэтому, при каком бы деле он пи состоял, 
он всегда являлся в оппозиции, точно хотел сбросить 
стоявшую над ним власть. И в то же время его аристо- 
кратическая, захватывающая все в себя натура, с широ- 
кими барскими размахами и аппетитами, не позволяла 
ему ничем делиться с другими. Люди, хорошо знавшие 
Р., говорили, что у него щучьи наклонности. 

ВР. уже замечался нарождающийся делец, и, веро- 
ятно, он бы им и сделался, если бы его не удерживали 
частью самолюбие, а частью его общественные наклон- 
пости. В нем было сильно политическое кокетство, а в 
то же время твердо установившихся политических поня- 
тий у него не было. Вообще это была натура скорее с 
политическими склонностями, чем с политическими идея- 
ми и идеалами. Рядом с этим в нем сидел возникающий 
делец, которому опять помешало бы сделаться буржуа 
ни капиталистом его понятие о «барине» и высокое пред- 
ставление о себе, как о белой кости. Одним словом, если 
К. и Т. двоились, то Р. троился. 

Еще попытаюсь очертить характер человека, и тоже 
переходного, который в свое время, то есть когда он был 
жив, навлекал на себя много нареканий. Человек этот — 
известный редактор и издатель журналов «Русское сло- 
во» и «Дело» Григорий Евлампиевич Благосветлов. 

Я познакомился с Благосветловым в 1860 или 1861 
году, когда граф Кушелев пригласил его в редакторы 
«Русского слова». Благосветлов жил в доме Кушелева, 
па Гагаринской набережной (нынче дом князя Волкоп- 
ского), во дворе, и имел небольшую, но приличную и 
удобную квартиру. В этой же квартиреу Благосветлова я 
увидал в первый раз и Писарева. О Благосветлове, как 
редакторе, и о моих к нему журнальных отношениях я 
напишу когда-нибудь особо, а теперь буду говорить о 
нем с другою целью. 

Благосветлова молодым, то е‹ть когда я с ним позна- 
комился, я не упомню, но я сохранил его в памяти, ка- 
ким он был в Последние годы перед смертью. Это был 
человек среднего роста, скорее даже малого, не полный, 
но и не худой, с коротко остриженными, почти со- 
всем седыми, густыми, зачесанными назад волосами, 
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с несколько нависшими бровямн, с подстриженными, на- 
равне с верхней губой, щетинистыми седыми усами и 
всегда чисто выбритый. Брился Благосветлов чуть не 
каждый день сам, очень тщательно, и обращал особен- 
ное внимание на симметричность своих усов. Благосвет- 
лов был некрасив, не отличался ни барством, ни изы- 
сканностью манер и держал себя твердо и уверенно, хотя 
н просто. В его манере чувствовался хозяин и делец, при- 
выкший вести свои дела сам. Особенной мягкости, угод- 
ливости или услужливости в нем не было. Он всегда и со 
всеми держал себя хозяином и напоминал скорее фран- 
цузского буржуа, чем редактора журнала и писателя. 

Личное впечатление Благосветлов производил прият- 
ное: он умел быть мягким, по-видимому, уступчивым, 
говорил умно, видно было, что он знал хорошо людей 
(хотя и не с особенно хорошей стороны) и придавал 
разговору о людях несколько иронический и даже вы- 
смеивающий характер. Но он был человек тугой, непо- 
датливый, замкнутый, не открывающий своей души, не- 
доверчивый и подозрительный, вообще неудовлетворен- 
ный жизнию, сумрачный и искавший уединения. 

И у Благосветлова была своя наследственность, ко- 
торою он гордился. Во время Пугачевского бунта одна 
из шаек Пугачева подошла к селу, в котором дед Бла- 
госветлова был дьячком. Дед взобрался на колокольню 
и стал бить в набат. Пугачевцы вошли уже в село, а дед 
все звонит; ему кричат, чтобы он перестал и сошел с ко- 
локольни, а ‘он звонит да звонит. Пугачевцы сволокли 
упрямого старика с колокольни и убили. «Вот и я такой 
же»,— заключал свой рассказ о деде Благосветлов. 

В одном из писем ко мне, хотя и не по поводу раз- 
молвки, о которой я уже говорил, Писарев делает та- 
кую характеристику Благосветлова: «...сблизиться с «Де- 
лом» — значит все-таки сойтись с Благосветловым, с 
человеком, который не вносит в свое занятие ни ума, ни 
знаний, ни таланта, ни даже порядочных денежных 
средств и который во всякую данную минуту может все 
испортить, расстроить, перепутать и оскандалить своею 
суетливостью, раздражительностью, близоруким задором 
и Печальною страстью к полемическому красноречию. 
Я не считаю его за дурного и низкого человека, но я не 
вижу никакого основания превращать его в воплощение 
идеи и думать, что, помимо Благосветлова, нет множе- 
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ства других гораздо более удобных средств действовать 
на читающее общество...» 

Эта характеристика была сделана Писаревым в мн- 
нуту еще не совсем успокоившегося раздражения. НО, 
устранив выражения, в которых оно сказывалось, полу- 
чается то, что было в действительности. 

Благосветлов был очень упрям, очень раздражителен 
и очень запальчив. Потом, с годами, он научился сдер- 
живаться, но если ему не удавалось или он был уж 
очень возбужден, то действительно мог испортить всякое 
дело и разорвать всякие отношения. Кроме Писарева, 
мне приходилось примирять его еще с одним членом ре- 
дакции, и тоже безуспешно. Первого шага Благосветлов 
делать не умел и не был способен на уступки, хотя и 
писал, что «извиниться не беда, даже и в том, в чем не 
чувствуешь никакой вины». Я, впрочем, не слышал о 
случаях, когда бы Благосветлов извинялся. 

У Благосветлова была упрямая, неповоротливая 
мысль, и гибкостию ума он не обладал. Это упрямство 
много мешало Благосветлову и в обыкновенных отно- 
шениях, а в денежных делах оно составило ему дурную 
репутацию и подавало не раз повод к несправедливому 
обвинению в скупости, которой в нем вовсе не было. Из- 
вестна его история с ЦП. И. Вейнбергом, которому Бла- 
госветлов послал рублевую бумажку. Тут не в деньгах 
было дело, а была другая причина, раздражившая Бла- 
госветлова, и ему нужно было чем-нибудь сорвать свое 
неудовольствие и обидеть П. И. Вейнберга. Благосвет- 
лов бросал иногда десятки и сотни рублей просто так, 
почти на ветер. У него была скорее широкая, размаши- 
стая, степная натура (Благосветлов был саратовец), чем 
прижимистая. На обедах и вечерах, которые он иногда 
давал, бывало всегда всего в изобилии, и все это изоби- 
лие было хорошее и дорогое. Или накупит он в Милюти- 
ных лавках дюшес и всяких дорогих плодов, просто 
так, чтобы полакомить детей. Квартира его была отде- 
лана очень дорого, хотя и без вкуса. Двери были крас- 
ного дерева, полированные, подоконники мраморные; 
везде хрусталь и бронза. Пианино было от Плейеля, ро- 
яль тоже его или Бехштейна, превосходные, купленные 
за границей. Любил он покупать дорогие картины. Все 
его вещи были хорошие, и уж по вещам было видно, что 
за них заплачены хорошие деньги. Благосветлов именно 
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любил все дорогое и в этом дорогом никогда себе не от- 
казывал. Но вот в этом хорошем и дорогом, в котором 
Благосветлов себе не отказывал, и заключается ключ 
к его объяснению. 

Благосветлов относился высокомерно к «барству» и 
к «барским замашкам», в которых, впрочем, обвинял 
Писарева болыне по досаде. А в то же время жил сам 
в роскошно отделанной квартире, имел карету, лоша- 
дей, два каменных дома, купил в Харьковской губернии 
имение и одно время завел даже лакея-негра. Правда, 
ему было стыдно за негра — и через три месяца он его 
отпустил. Что же все это было? Барство? Нет! 

Барство — значит власть, крепостная власть; кроме 
того, оно еще и праздность, жизнь в свое удовольствие, 
наслаждение жизнию. Конечно, Благосветлов не был та- 
ким барином. Он простой, неизбалованный семинарист, 
чернорабочий, сам собственными руками пробивший до- 
рогу, собственным горбом создавший себе дома и каре“ 
ту, — человек с умеренными привычками и ограничен- 
ными потребностями, не знавший других развлечений, 
кроме нескончаемой работы, просиживавший до двух- 
трех часов ночи у себя в кабинете за корректурами,—- 
он, такой Благосветлов, сознававший все это хорошо, 
гордился своими мозолистыми руками. Двери красного 
дерева, бронза, хрусталь, рояль Бехштейна, картины в 
золоченых рамах были только как бы осязательными 
результатами его каторжной трудовой жизни (так сам 
он ее называл иногда, жалуясь на сотрудников), и он 
смотрел с удовольствием, даже с гордостью на всю эту 
роскошь, потому что она говорила ему, какое он прошел 
расстояние в жизни, начав ее бедным семинаристом. 
Не барство поднимало в Благосветлове чувство лично- 
сти, как у тех господ, о которых я говорил, а богатство 
и деньги, дававшие ему власть над людьми. 

И Благосветлов был настоящим разбогатевшим бур- 
жуа,— не «буржуем», как обозвал Г. И. Успенский рус- 
ского разжиревшего и грубого кулака, а именно бур- 
жуа по французскому образцу. Благосветлов был слиш- 
ком образованный человек, чтобы стать «буржуем». Он 
кончил университет, три года прожил в Лондоне и в 
Нариже у Герцена домашним учителем его детей, и это 
было как раз в то время, когда он сформировал себе 
общественные и политические понятия. Он изучил исто- 
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рию, политические и юридические науки, политическую 
экономию и вообще имел вполне законченное общест- 
венно-политическое мировоззрение, с которым и вернул- 
ся в Россию, чтобы редактировать «Русское слово». Пе 
могу утвердительно сказать, были ли бы возможны в 
«Русском слове» Писарев и Зайцев, когда его редакти- 
ровал Я. П. Полонский (поэт), но несомненно, что они 
явились в этом журнале, когда Благосветлов сменил 
г. Полонского. 

Благосветлов был именно хозяин-буржуа, а его гру- 
бость, запальчивость и деспотизм в отношениях к со- 
трудникам, к рабочим типографии, к фактору и метран- 
пажу Королькову, который прожил у Благосветлова бо- 
лее пятнадцати лет и умер у него почти в типографии, — 
все это было не барством, а настоящею буржуазностию, 
и нередко низкого сорта. От этого-то Благосветлов и до- 
ходил иногда до столкновений, кончавшихся у мирового. 
Будь он полированнее и сдержаннее, этого бы не случи- 
лось, но сущность отношений осталась бы все та же. Это 
был бы тот же «капиталист» и тот же хозяин. 

Несмотря на свой хозяйский деспотизм, Благосвет- 
лов вносил в отношения все-таки больше равенства, чем 
господа, о которых я говорил. Он не считал себя белою 
костью, не считал себя выше других, и его недостатки 
были лишь его личными недостатками, а не недостатка- 
ми его общественно-политических убеждений. Как пуб- 
лицист и общественный деятель, Благосветлов оставал- 
ся всегда верен себе и был в этом отношении истинным 
внуком своего упрямого деда. Он твердо держался одних 
и тех же политических и общественных принципов, нико- 
гда и ни при каких обстоятельствах (а он их тоже испы- 
тал) не изменял своим политическим убеждениям и со- 
ставил себе репутацию человека, вполне честного поли- 
тически. И Благосветлов был прав, когда гордился сво- 
им наследственным упрямством и тем, что не боится 
бедности и в этом чувствует свою силу. Это была опять 
черта, которою он ставил себя в'1ше «бар». 

Но особенность буржуазности в том и заключается, 
что она может проповедовать политическое братство и 
свободу и, при них и ни в чем не изменяя им, отлично 
устраивать свои дела. Сделавшись богатым хозяином, 
Благосветлов тоже начал обнаруживать двойственность, 
которая раньше, когда он был беднее, была или слабее, 
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или менее заметна. Его царапали статьи, в которых го- 
ворилось против эксплуатации и в защиту труженика, 
рабочего и мужика. Мужика он вообще недолюбливал. 
В подобных статьях он точно читал упрек себе, а может 
быть, ему казалось, что автор и прямо думал или гово- 
рил о нем. Статьи он принимал и печатал, но, кажется, 
был бы довольнее, если бы подобных статей ему не до- 
ставляли. 

Очевидно, что в Благосветлове еще было обществен- 
ное сознание и он понимал, что он делает. Но также 
было ясно, что внутренний человек состоял в нем из 
двух слоев, не слившихся в один. В нижнем слое лежа- 
ли у него традиции и привычки его семинарской моло- 
дости и быта, в котором он вырос (тоже крепостной), 
а верхний слой составляли головные представления о 
политических отношениях, усвоенные им гораздо позд- 
нее. И получился двойственный человек, `честный поли- 
тически и в то же время давивший экономически, — че- 
ловек, признававший полное равенство в политических 
правах и не допускавший равенства между собою и теми, 
кому он платил жалованье и кто на него работал. Живя 
в роскоши, он не думал о чужой бедности и не обна- 
руживал к ней сочувствия. В этом отношении он был 
очень тверд. Он как будто находил даже удовлетворе- 
ние в том, что его подручные были беднее его, точно это 
поднимало его над ними и денежная их зависимость от 
него возвышала его авторитет и льстила его чувству вла- 
сти. В этом и в политической честности он и полагал 
свое достоинство. 

Я назвал приведенные образчики переходными ха- 
рактерами потому, что в них в той или в другой форме 
давал себя чувствовать дореформенный человек. Новое, 
послереформенное, заставило этих людей самою силою 
вещей тянуться кверху, а привычки и замашки, в кото- 
рых они выросли, держали их крепко внизу. И полу- 
чились люди, не способные ни думать справедливо, ни 
устроить даже подле себя какую-нибудь сносную спра- 
ведливость. Люди буржуазного типа, захотевшие занять 
место «белой кости», оказались не более ее способными 
к справедливости. Они были дальше ее только тем, что, 
желая занять ее место, понимали, что для этого нужны 
кое-какие перемены, которые дали бы им больший про- 
стор. Но они были политиками только для себя. Они 
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не желали позволить садиться верхом лишь на себя, а 
на других садились охотно. Разница против прежнего 
оказалась в том, что получилось больше седоков. Строгие 
же моралисты из белой кости, проповедуя «честность», 
«достоинство личности» и требуя «идеалов», менее всего 
понимали, в чем заключается это достоинство, и лучший 
прибор на пиру природы приберегали для себя. Но что 
бы сказали эти пророки, обвиняющие других в том, что 
они утратили «идеалы», если бы перед ними явился 
тоже проповедник и доказал бы им, что у них-то именно 
никогда и не было живого идеала. Не для этих людей, а 
для читателя я приведу здесь слова одного умного нем- 
ца, которые я было думал поставить эпиграфом. «Неза- 
бывай ни на минуту, — сказал этот умный немец, писав- 
ший о земной жизни Иисуса Христа,— что ты человек, 
а не просто часть природы,— ни на минуту, что и все 
другие — также люди, то есть что, при всем своем лич- 
ном разнообразии, они то же, что ты, с одинаковыми с 
тобою потребностями и правами. В этом вся нравствен- 
ность». Этой-то именно нравственности у переходных 
людей и не оказалось, а потому не оказалось у них и 
ясного, точного, сознательного общественного идеала. 

Но были (и есть) еще другие люди (я знал их толь- 
ко между писателями), в которых не сохранилось ниче- 
го переходного. Ясно и просто уразумели они отношения 
между вещами, поняли, какими вещи должны быть, и 
то, что они поняли, стало их природой. С таким счастли- 
вым умом явились они уж на свет божий, и вся сила 
этого счастья заключалась в том, что они понимали, что 
они такие же люди, как другие. 


«АРЕСТ П ВЫСЫЛКА 1884 года> 


<1> 


В среду, 27 июня, я отправился в редакцию — 
это был мой последний редакционный день. Кон- 
чив занятие, я вместе с Вольфсоном и новым перевод- 
чиком, которым он хотел заменить наших прежних за- 
граничных переводчиков, пошли обедать к Палкину. 
СА. М. Скабичевским я переговорил окончательно на- 
кануне, и теперь мне хотелось кончить с Вольфсоном. 
Я говорил ему уже ранее, что считаю себя лишним в 
редакции, и теперь повторил ему еще раз то же самое. 
«Может быть, вы гнушаетесь работать со мною?» — 
сказал мне Вольфсон. Это «гнушание» было не совсем 
точным да, пожалуй, и не совсем уместным выраже- 
нием, особенно оно было неуместно в устах Вольфсона, 
принадлежащего к числу тех честолюбивых и тщеславных 
евреев, которые не любят замешиваться в толпе и проти- 
раются вперед на локтях. Я ответил, что гнушаться им 
не гнушаюсь, но при новых условиях в редакции мне 
будет не совсем удобно быть, что я измучен и хотел бы 
отдохнуть и, оставляя редакцию, желал бы, однако, со- 
хранить за собою ведение «Домашней хроники». Так и 
порешили, что я оставляю редакцию, Скабичевский 
вступает в нее и «Домашняя хроника» остается за мной. 

Разговор наш вертелся, конечно, на «Деле». Было 
ясно, что над ним носится что-то зловещее; но в чем 
оно заключается — никто не знал. Толстого в Петер- 
бурге не было, Феоктистова тоже. Адикаевский, по обы- 
чаю, двуличничал, но вел свою линию, то есть действо- 
вал так, чтобы угодить начальству. В прошении, которое 
подал Вольфсон, Адикаевский заставил его написать, 
что редакция «Дела» будет изменена, эмигранты участ- 
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вовать не будут и направление журнала будет совер- 
шенно изменено. Я, к сожалению, забыл подробности 
этого любопытного документа, копию с которого Вольф- 
сон носил в своем бумажнике, но и сам Вольфсон сты- 
дился своего предательства и смотрел на свою подписку 
как на военную хитрость. Ему очень хотелось сделаться 
хозяином толстого журнала, и для этого он соглашался 
на всевозможные подписки, с тем чтобы потом их не 
исполнить. Вольфсону, вероятно, казалось, что он посту- 
пает, как Галилей. Но в Главном управлении в нем 
видели «жида», а по «народной политике» журнал дол- 
жен был принадлежать русскому. Для журнала беда 
заключалась не в том, что Вольфсон «жид», а в том, 
что, не говоря уже о Благосветлове, но и в сравнении 
с Станюковичем, Вольфсон был просто нравственный 
и умственный карапузик. С первого появления Вольф- 
сона в редакции было ясно, что журналом он управлять 
не может: у него не было ни политического, ни литера- 
турного воспитания и ни на волос художественного 
чутья. При этом Вольфсон был самонадеян и заносчив 
и принимал тон начальника; Федору (наш рассыльный) 
Вольфсон кивал головой, как генерал, а секретарю кла- 
нялся приветливо и более дружески, но не давал руки. 
Все это было очень глупо и совсем не в обычае. 
Вернулся я домой из Петербурга измученный, как 
это и всегда бывало со мною в редакционные дни, и 
посещение Скабичевского отложил на завтра; но завтра 
оказалось уже не моим. В третьем часу почи меня раз- 
будил резкий, бесцеремонный стук. Я сразу понял, что 
это значит, и, пока отворяли жандармам дверь, наскоро 
умылся, причесался.и начал одеваться. Посетителей 
оказалась целая толпа: жандармский офицер и с ним 
два жандарма, прокурор, исправник, сотский или стар- 
шина и еще три крестьянина. Обыск не был особенпо 
строгий; но все писанное осматривали внимательно. 
Производил обыск, собственно, жандармский офицер, 
исправник сидел на ‘диване и к\рил; прокурор для об- 
легчения жандарма пересматривал, без особенного усер- 
дия, рукописи. Я старался по возможности освобождать 
мои письма и бумаги из жандармских и прокурорских 
тисков и всякий раз предупреждал, какую опи берут 
рукопись. После одной взятой прокурором я говорю 
ему: «Это записки гласного Нечаева Новгородского гу- 
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бернского земского собрания».— «А вы знакомы с Не- 
чаевым?» — «Приятели»,— отвечаю я. И приятельство с 
Нечаевым сейчас же изменило душевный климат суро- 
вого прокурора. Мы сели и стали беседовать о новго- 
родских знакомых, даже касались общественных вопро- 
сов, а обыск производил один жандарм. Впрочем, я 
старался по возможности облегчить его тяжелую мис- 
сию; ему приходилось осматривать три шкапа с кни- 
гами, и, когда он садился на корточки, чтобы осматри- 
вать нижние полки, я подставлял ему стул. Жандарм 
просил меня не беспокоиться, но все-таки садился. 

По окончании осмотра офицер просил меня отпра- 
виться с ним в жандармское управление. Это был уже 
арест, но пока замаскированный, и я знал, что домой уже 
не вернусь. В жандармском управлении нас уже ждали, 
и меня пригласили сейчас же в комнату следователя. 
Подполковник Жолкевич (жандарм, следователь) мне 
отрекомендовался, протянул руку и просил садиться. Все 
это делалось очень вежливо и даже приторно. Не успе- 
ли мы сесть, как вошло новое лицо и тоже отрекомен- 
довалось: «Прокурор окружного суда Богданович». 
Опять рукопожатие, опять сели — и начался допрос. 

— Какие у вас были в тысяча восемьсот восемьде- 
сят втором году сношения в Киеве? — спрашивает Бог- 
данович. 

— Никаких сношений в Киеве у меня не было, — 
ответил я. 

— Господин Шелгунов, потрудитесь говорить прав- 
ду,— сказал Богданович, возвысив голос. 

— Дая вам и говорю правду. 

— Это ваша телеграмма? 

— Позвольте. 

Богданович передал мне телеграмму. Это была моя 
телеграмма из Киева к Станюковичу, чтобы он выслал 
сейчас же двести рублей к Кольцову в Ростов-на-Дону, 
адресуя на имя Михайлова. 

— Телеграмма эта моя. 

— Почему вы ее послали? 

— Я получил от Кольцова письмо, в котором он 
просит выслать ему скорее двести рублей, а так как 
деньги высылает контора, то я и телеграфировал в Пе- 
тербург на Станюковича. 

— Отчего же вы не писали письмом, а послали теле- 
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грамму и так спешили, — ехидно улыбаясь, вставляет 
вопрос Жолкевич.— Вы в одном письме к Станюковичу 
жалуетесь, что у вас нет денег, и тратите три рубля на 
телеграмму. 

— Очень просто; потому что Кольцов просил при- 
слать деньги скорее; что касается трех рублей, то это 
вовсе не такие большие деньги, чтобы не послать теле- 
граммы. 

— Кольцов был в Киеве? — спрашивает Богданович. 

— Нет, в Киеве его не было. 

— Как же вы узнали, что ему нужны деньги, и по- 
чему вы были в Киеве? 

— В Киев я попал случайно. Я ехал отдохнуть и 
лечиться в Кренине; но в Киеве мне очень хвалили 
местность Боярки, где можно пить кумыс, и я остался 
в Киеве. Уезжая из Петербурга, я просил секретаря 
высылать ко мне все письма, которые будут приходить 
на мое имя, и письмо Кольцова (точно я не помню) 
было выслано ко мне в Киев. 

— Где и как вы познакомились с Кольцовым? 

Я ответил. 

— Знали ли вы, что это Тихомиров? 

— Сначала не знал, а потом узнал. 

— Напишите все это. 

Мне дали лист бумаги, в заголовке которого было 
напечатано, что при прокуроре следователем, подпол- 
ковником Жолкевичем, производился допрос «обвиняе- 
мому» Николаю Шелгунову. Когда я кончил показание, 
мне дали еще лист, на котором уже заранее было напи- 
сано, что я обвиняюсь по 250 ст. уложения о наказа- 
ниях и по распоряжению прокурора подвергаюсь заклю- 
чению под стражу. Все это было данью легальности, 
хотя в то же время и жандармы и прокуроры очень 
хорошо знали, что они только играют законом. Когда 
мне предъявили обвинение по 250 ст. и я под ним под- 
писался (законность), я попросил Жолкевича показать 
мне 250 ст. Вероятно, к нему обращаются часто с по- 
добными просьбами, потому что уложение оказалось 
на полке на виду, и он сейчас же открыл статью. 
Статья говорила о сообществе с целью ниспровержения 
в более или менее отдаленном будущем существующего 
порядка и назначала наказание: максимум восемь лет 
каторжной работы и минимум один год и четыре месяца 
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крепостиого заключения. Жолкевич и сам видел, что по 
стпошению ко мие все это «слишком», и сказал, что 
максимум едва ли будет ко мне применен. Но я вовсе 
не желал и минимума и думал, что и его нельзя приме- 
нить ко мне, хотя при нашей легальности все могло слу- 
ЧИТЬСЯ. 

Когда Богданович начал допрос, я больше думал о том, 
почему он предлагает подобные вопросы. Было ясно, что 
оп приступал ко мие с готовым мнением: я поехал в 
Киев, чтобы видеться с Тихомировым, и, конечно, с раз- 
рушительными целями (сношение); чтобы привести их 
в исполнение, нужны деньги, и я телеграфирую в Петер- 
бург. Затем Тихомиров уезжает в Ростов-на-Дону и, по- 
лучив деньги, бежит за границу (конечно, тоже с разру- 
шительными целями). Но так как ничего подобного 
в действительности не было, то все составленные зара- 
нее Богдановичем умозаключения оказались вздорными. 

При допросах мне пришлось не раз убедиться в край- 
пей умственной ограничениости жандармов и прокуро- 
ров. Они, конечно, могут быть и умными людьми вчем- 
нибудь другом, но как следователям им просто недо- 
стает школы. К каждому обвиняемому они приступают 
с готовым мнением, и, если это мнение не подкреп- 
ляется, они подозревают обвиняемого в запирательстве 
п тогда пускают в ход угрозы и даже пытку. Я не пре- 
увеличиваю. Кривенко, ответы которого им не нрави- 
лись, они перевели из дома предварительного заключе- 
ния в крепость, где и казематы сырые, и кормят из 
котла, так что человек или болеет, или впадает в исто- 
щение сил. Ваничку (фамилию не помню, это был чет- 
вертый метальщик) обессилило до того крепостное 
заключение, что его перевели в лазарет предваритель- 
ного заключения, где его поправляли пять месяцев, 
чтобы ои мог отправиться в путь (на двадцать лет в 
каторгу). Это мне рассказывал фельдшер дома предва- 
рительного заключения. Капитан Иванов, сменивший 
Судейкина, до того бесится при допросах, если отвечают 
не то, чего ему хочется, что при допросе, кажется, того 
же Кривенко рванул себя от нетерпения за борты сюр- 
тука с такою силою, что разорвал часовую цепочку. 
Это уже просто неприлично во всяких отношениях. 
По нашему делу были приглашены для допроса (как 
свидетели) Павленков и Благосветлова, Павленков по 
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поводу каких-то статей Кольцова (Тихомирова}, а Бло- 
госветлова, чтобы получить от нее коиторские книги за 
1881 год (мое редакторство). Но когда Павленков н 
Благосветлова обнаружили некоторую несговорчивость, 
то Богданович так на них раскричался, что Благосвет- 
лова заплакала. Если так обращаются с свидетелями, 
то, уж конечно, с обвиняемыми церемонятся еще мепь- 
ше. Со мною, впрочем, обращались с очень изысканной 
вежливостию, которой вообще отличаются жандармы 
старого типа. Говорят, по инструкции, составленной 
еще при Бенкендорфе, жандармы должны уподобляться 
по кротости первым христианам. Жандарм должен спо- 
сить безответно не только брань и ругательства, по 
даже и побои. Жандармы нового типа этой инструкции, 
должно быть, не знают, по крайней мере капитан Ива- 
нов, составивший себе репутацию зверя. Зато Жолкевич 
был безукоризнен: мало того, что при допросах он пот- 
чевал меня чаем и всегда спрашивал меня, каких я же- 
лаю булок, но раз, обещая продержать меня больше 
обыкновенного, послал даже в трактир за обедом. Когда, 
в начале знакомства, я отказывался от чая, Жолкевич 
мне говорил несколько раз: «Ведь это чай мой». 
Прошло ровно двадцать лет, как явились «Судебпые 
уставы», а с ними прокуроры и следователи, а между 
тем нет людей, которые бы умели вести следствие. Если 
так плохи следователи по политическим делам, для ко- 
торых, конечно, назначают лучших людей, то чего же 
нужно ждать от обыкновенных следователей. Мне при- 
шлось иметь дело с тремя следователями: Богданови- 
чем, Жолкевнчем и товарищем прокурора судебиой 
палаты Котляревским. Богданович был следователь 
грубый, и допросы его топорные. Он бросает прямо в 
лицо обвинением, вроде вопроса, который я уже приво- 
дил: «Какие у вас были сношения?» — и если не полу- 
чает утвердительного ответа, то пускает в ход насилие. 
Жолкевич, постоянно вежливый п не изменяющий себе, 
винтит душу, как инквизитор, ‚очно запускает в вас 
пробочник. Вопросы его были всегда мелочные и крайние 
назойливые. Как привяжется к одному, так он ие от- 
станет, пока не измучит и себя и меня. Так он допыты- 
вался, как я познакомился с Кольцовым, какие у нас 
были отношения. Отношений не было никаких (в том 
смысле, как`думал Жолкевич), а познакомился очень 
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просто: пришел Кольцов ко мне, и только. О чем тут 
писать? Но Жолкевичу было желательно получить 
нечто систематическое, вроде «Истории Государства 
Российского», и на нескольких допросах он приставал 
ко мне, чтобы я изложил подробно, как познакомился 
с Кольцовым и какие были у нас отношения, но так я 
этого и не написал. В другой раз он пристал ко мне 
с петербургским адресом Кольцова. 

— Я не знал его адреса. 

— Быть не может, чтобы вы не знали. 

— Нет, не знал, да и знать было незачем. 

— Ну полноте, может ли быть, чтобы в редакции не 
знали адреса сотрудника? Я очень хорошо знаю редакци- 
онные порядки (ничего он в них не знает); бывает нужно 
поговорить, изменить что-нибудь (1 сл. нрзб.), послать 
книжку, отправить журнал; адрес должен быть известен. 

— И мы все-таки не знали его адреса, да и сноше- 
ний у нас не было таких, чтобы нужно было знать его 
адрес; статьи он приносил сам, книжки журнала и 
деньги получал в конторе. Наконец, он жил в Петер- 
бурге только наездом. Если есть его адрес, то он дол- 
жен быть в редакционной книге адресов. (Я очень хо- 
рошо знал, что адреса Кольцова в книге нет, и это 
также хорошо знал и Жолкевич.) 

— Не поверю, чтобы вам не был известен его ад- 
рес,— опять винтил Жолкевич.— Если бы вы сказали 
его, это очень бы ускорило окончание вашего дела, а те- 
перь я все-таки его узнаю, но только вы заставите меня 
обратиться к подвальной аристократии, а мне бы не 
хотелось в литературном деле, где только показания 
литераторов и образованных людей, примешивать пока- 
зания мужиков. 

— Что это за подвальная аристократия? 

— Старшие дворники. 

Но увы! Я все-таки не мог удовлетворить желание 
Жолкевича, потому что действительно никогда не знал 
адреса Кольцова. 

У Жолкевича был странный ум, пригодный для мел- 
кой, подробной работы, но совсем неспособный разли- 
чать важное от неважного, существенное от несущест- 
венного. Это свойство ума Жолкевича, вероятно, знал 
хорошо и Котляревский, потому что поручал ему или 
предварительные, подготовительные допросы, или по- 
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следующую подчистку и пополнение пропусков, а гаав- 
ные допросы брал на себя. 

Порядок допроса был обыкновенно такой. Вхожу к 
Жолкевичу, и на моем месте уже лежит допросный лист 
с заголовками, что «допрос обвиняемому Николаю Ва- 
сильевичу Шелгунову производил следователь подпол- 
ковник Жолкевич (он очень гордился тем, что следова- 
тель) при товарище прокурора судебной палаты Котля- 
ревском». Начинались мелочи, или в разъяснение преды- 
дущих показаний, или новые; затем в середине допроса 
входил Котляревский и давал мне генеральное сражение. 

Котляревский не был мучителем, но в нем зато был 
сильный охотничий инстинкт; если Богданович бил обу- 
хом ПО ГОоЛОвВе, Жолкевич — пытал и тянул жилы, то 
Котляревский травил. Хохол с мягкими, вкрадчивыми 
манерами, образованный, начитанный, а главное, ум- 
ный, Котляревский не придавал значения мелочам и 
бил в точку. Он тоже приступил к допросу предвзято, 
но, как мастер своего дела и генерал от прокуратуры, 
мерил не вершками, подобно Жолкевичу, а большими 
саженями. Он нюхом понял, что ни в какой «политике» 
или «сношениях» обвинить меня нельзя, и ненужных 
этого рода вопросов мне не делал. Центр тяжести обви- 
нения он видел (и это было правильно) в моем сноше- 
НИИ с нелегальным человеком; и все свои допросы со- 
средоточил на получении от меня показаний, когда я 
познакомился с Кольцовым, знал ли я, что он Тихоми- 
ров и скрывается под вымышленными именами от пре- 
следования правительства. Это и был единственный 
пункт, за который я мог быть подвергнут ответственно- 
сти (конечно, только по соображениям администрации, 
а не по суду и не по закону). 

На главном допросе, когда должен был выясниться 
этот главный пункт, Котляревский прибегнул к своему 
обычному приему — логической травле. Между про- 
чими поличными было арестовано у Станюковича 
мое письмо к нему, отправленное мною в допол- 
нение к телеграмме. Письмо начиналось так: «Михай- 
лов просит» — и т. д. Мне помнилось, что Кольцов в 
письме ко мне о деньгах подписался «Михайлов», в то 
же время он просил и выслать деньги на имя Михай- 
лова. Вот на этом-то Михайлове и вертелись все комби- 
нации допроса. «Получив письмо с подписью Михай- 
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лова, вы, копечно, пе могли не обратить на нее внима- 
ния», «зпая же рапее, что Тихомиров называется то 
Каратаевым, то Кольцовым, вы не могли не видеть в 
этом желания скрыть свое имя», «следовательно, не 
могли не догадываться, что должна же быть для этого 
причина», «а если есть причины и человек является‘ к 
вам под разными фамилиями, то самая перемена фамн- 
лии уже обнаруживает его нелегальность»; «поэтому 
вы не могли не подумать, что Кольцов человек неле- 
гальный, и цели, конечно, его знали», «если же вы знали, 
что Кольцов нелегальный, вам не могла не быть известной 
его фамилия», «зная же, что это Тихомиров, вы, конечно, 
знали, в чем его вина перед правительством». Вот в ка- 
ком сорте были вопросы Котляревского, которыми он 
меня прижимал и в действительности прижал к стене. 
Уверять, что я не знал о нелегальности Кольцова, было 
бы глупо. Но Котляревского не удовлетворило и это. Он 
хотел еще определить, когда я узнал об этом. Мне же 
этот вопрос казался праздным. Котляревский, однако, 
знал, что он делал. Кольцов считался членом Исполни- 
тельного комитета и соучастником (совещательным) в 
убийстве императора Александра. Сношения с таким 
лицом, даже литературные, имели уже совсем иной от- 
тенок, и вот почему Котляревский добивался определить, 
когда именно я узнал, что Кольцов есть Тихомиров. 

Я вдавался в подробности допросов только для того, 
чтобы показать, каким следователям поручается рассле- 
дование политических дел и как жалко, не умно онн 
его производят. 

Никто из них не производит исследования беспри- 
страстного, не предвзятого, как производит, например, 
исследования натуралист; вместо исследования прямо 
приступают к обвинениям и добиваются сознания. 
И Котляревский травил меня. чтобы вырвать сознание. 
И вот что из этого вышло. Навели справки в Ростове- 
на-Дону о Михайлове, и такой нашелся, но уже не в Ро- 
стове, а в Харькове. Приволокли беднягу в Петербург, 
посадили в предварительное, подвергли допросу, и, ко- 
нечно, ничего не оказалось. Этот Михайлов маленький 
человечек, служивший в Харькове на железной дороге 
(Кольцов, вероятно, только панимал у него квартиру}. 
Вслед за Михайловым приехала в Петербург и его 
жена, просить, чтобы выпустили ее мужа на поруки. 
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«Внесите пятьсот рублей, мы его выпустим», — говорит 
ей Котляревский. «Пятьсот рублей! Да я здесь отрезала 
и продала косу, чтобы что-нибудь есть, а вы спраши- 
ваете пятьсот рублей», — ответила она, показав свои 
стриженые волосы. Продержали Михайлова неделю и 
выпустили без залога. На следующем допросе Котля- 
ревский и Жолкевич бранили мне Кольцова, который 
так «бессовестно» подвел Михайлова; точно Кольцов 
подвел его, а не глупая жандармская система, по кото- 
рой, не разобрав сначала ничего, тащут всякого и са- 
жают в тюрьму. Такого переполнения предварительного 
политическими арестантами не бывало еще пикогда. Два 
этажа в мужском отделении (около ста камер) заняты 
постоянно; не успеет утром очиститься номер, уже к 
вечеру занято. Кроме предварительного, наполнена 
крепость. Это в Петербурге. А в Киеве, в Одессе, в Мо- 
скве, в Варшаве свои аресты и свои суды. Говорят, что 
в нынешнюю осень выслано из Петербурга более шести- 
сот человек «неблагонадежных». Это делается по про- 
стому, ничем не мотивированному подозрению или по 
доносу шпиона. Жандармский офицер, который возил 
меня к допросу, рассказывал мне, что ему было очень 
жаль одной девушки, которую арестовали без всякой 
причины, но на другой же день и выпустили. Сами жан- 
дармы видят, что арестовывают напрасно, и все-таки 
арестуют. Попав в омут допросов и в предварительное, 
я чувствовал, что в этом омуте возможно всякое наси- 
лие, всякая несправедливость и бесполезно искать ка- 
кой-либо правды. Сами прокуроры и жандармы не 
больше как такие же жертвы системы, которой они слу- 
жат. Кто раз попал в это колесо, будет вертеться в нем, 
как белка, без конца. Раз я говорю Котляревскому: 
«Как же вы обвиняете меня по двести пятидесятой 
статье, разве я к ней подхожу?» — «Да нет другой»,— 
отвечает мне Котляревский. И у человека при этом от- 
вете не шевельнулось никакое чувство, не явилась ника- 
кая мысль. По системе, я должен быть арестован, а уже 
закон подбирается потом, какой г дойдет. Так со мной 
поступили и в первый раз, когда военный суд пригово- 
рил к лишению мундира, пенсии и ссылке, применяясь 
к 32 ст. положения о дисциплинарных взысканиях. 

В Вологде, когда я жил в ней, судили рядового Сте- 
панова, будто бы ударившего офицера в кабаке. Уда- 
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рил не Степанов, а другой. Адъютант полка, рассказы- 
вавший мне этот случай, возмущался несправедли- 
востью обвинения, но в качестве члена суда все-таки 
подписался под смертным приговором невинному. Вот что 
делает эта несчастная правительственная система с 
людьми, которые могли быть порядочными и честными 
(Котляревский, Жолкевич, Богданович и другие проку- 
роры, которых я видел в предварительном и в жандарм- 
ском управлении, в обыкновенных отношениях, несом- 
ненно, порядочные люди). Но, чтобы существовать, 
люди эти идут на службу правительству и превращают- 
ся в бездушное орудие правительственного произвола, 
против которого они и сами протестуют. На одном из 
допросов Котляревский говорит мне, что не считает 
запрещение «Отечественных записок» правильным,— 
можно преследовать людей, подвергать взысканию их, а 
не печатный орган. (Вероятно, он хотел сказать, что с 
«Делом» они поступают справедливее, потому что, не 
запрещая журнала, посадили в тюрьму почти всю его 
редакцию.) Я ответил ему, что всякий журнал состав- 
ляют лица, и, преследуя лиц, преследуют журнал. При 
этом же разговоре я заметил Котляревскому, что пре- 
следование «Дела» начал Плеве (директор департа- 
мента полиции) и что он отлично знал, что с арестом 
Станюковича и меня и с удалением Острогорского 
«Дело» остановится. На это Котляревский мне ответил: 
«Поверьте, что ни Плеве, ни я в этом деле не можем 
ничего ни изменить, ни сделать — это началось не от 
нас» (следовало понять, что от гр. Толстого). Но не- 
сомненно и то, что и Плеве и Котляревский отлично 
знали, что стоит только сделать жандармский обыск, 
чтобы опять найти какой-нибудь обвиняющий лоскуток, 
а затем подвести обвинение под 250 ст. (потому что дру- 
гой нет) и посадить человека в тюрьму. Даже срок за- 
ключения предрешается административным произво- 
лом. По крайней мере, так было со мной. 

После первого допроса, когда Богданович дал мне 
подписать постановление о заключении меня под 
стражу, я спросил его, не могу ли быть освобожден под 
залог или на поруки. Богданович сказал, что ранее 
месяца это едва ли определится. «А какой потребуется 
залог?» — спросил я. «Тысячи две». Когда через месяц 
я спросил о том же Котляревского, он мне ответил, что 
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я не могу быть выпущен до окончания дела, и дружески 
советовал не просить об освобождении, потому что оно 
будет зачтено мне в наказание (наказание за несуще- 
ствующую вину!). «Ну а долго ли может протянуться 
вся эта история?» — спрашиваю я. «Да месяца четыре. 
Уж лучше посидите это время, и тогда вы будете сов- 
сем свободны»,— ответил Котляревский. Это же самое 
Котляревский повторял потом несколько раз, несмотря 
на то, что допросы меня были уже кончены. Я был за- 
ключен 28 июня, последний допрос был 13 июля, а вы- 
пущен я был 25 октября, то есть просидел почти три 
с половиной месяца лишних исключительно по «адми- 
нистративным соображениям». Как мне показалось, 
соображения эти принадлежали Котляревскому и Дур- 
ново (директор департамента полиции). Уже в начале 
следствия выяснилось, что по 250 ст. меня обвинять 
нельзя, и следовательно, и нельзя держать в заключе- 
нии. Если Богданович распорядился моим арестом, то, 
казалось, он же мог бы распорядиться и моим освобож- 
дением. Но ведь это был бы произвол. Поэтому делу 
было дано «законное движение», и оно поступило к 
прокурору судебной палаты. Но и прокурор судебной 
палаты знал, что я не должен быть в заключении, и 
знал он это из записки, которую я ему подал и в кото- 
рой именно объяснял, что не подхожу под 250 ст., знал 
он 0б этом и от Котляревского; но он знал также, что 
мне решено зачесть заключение в наказание и что за- 
ключение это не должно быть меньше четырех месяцев. 
И вот ровно 25 октября меня освобождают «на закон- 
ном основании» по распоряжению прокурора судебной 
палаты. Чистое шулерство! И нет выхода из него, и 
негде искать правды и закона. В политических делах 
администрация, или, точнее, департамент полиции и 
министр внутренних дел, решают все как им вздумается, 
даже прокурор судебной палаты не больше как чинов- 
ник, делающий то, что ему прикажут. И это ровно через 
двадцать лет после судебной рефопмы и нового суда — 
«скорого, милостивого и равного для всех». Скоро же 
мы преуспеваем. Я помню николаевское время с его 
произволом; но в том произволе, право, было больше 
«законности» и было кому на него жаловаться. Теперь 
же и жаловаться некому. Вас обвиняют в навязываемой 
вам вине (на основании административных соображе- 
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ний), по тем же соображениям заключают в тюрьму 
(но приводят при этом неподходящую статью закона), 
опять по тем же соображениям выдерживают в тюрьме 
решенный заранее срок и, когда он кончается, выпу- 
скают из тюрьмы по распоряжению прокурора (по за- 
кону). Если бы я вздумал выяснить всю эту безалабер- 
ность административного произвола, маскирующегося 
законом, и обратился бы с прошением к министру юсти- 
ции, единственный результат этого был бы тот, что 
министр внутренних дел (Толстой) сослал бы меня в 
какой-нибудь Сольвычегодск или Яранск. Дело, по ко- 
торому я сидел под арестом, называлось «литератур- 
ным», и таким же оно называлось в доме предваритель- 
ного заключения. Это было единственное дело с тех пор, 
как существует в России литература. Начали это дело 
Толстой и Плеве, которые всю смуту и даже 1 марта 
приписывали журналистам и журналистике. «Дело» 
никогда не пользовалось хорошей репутацией, но в на- 
стоящем случае им казалось, что они откроют кое-ка- 
кие нити, в особенности в сношениях с Тихомировым ни 
Штейном; «Степняк-Кравчинский>> известен им как 
убийца Мезенцева и переводил у нас под фамилией 
Штейна, Бэльдинского и Горского. Жолкевич на двух 
или трех допросах приставал ко мне с особенной назой- 
ливостию относительно Штейна и того, что я не мог не 
знать, кто скрывается под этим псевдонимом. Я давал 
уклончивые ответы, которыми, конечно, Жолкевича не 
удовлетворил. Но иначе и не могло быть. Жолкевич ис- 
кал все «политику» и «сношения», а я не признавал с 
сотрудниками никаких других сношений, кроме жур- 
нальных. Жолкевича, разумеется, я переубедить не мог, 
но мне было важно поставить на верную точку зрения 
тех, кто будет рассматривать наше дело, и 13 октября, 
когда следствие поступило к прокурору судебной пала- 
ты, я отправил к нему записку, из которой, как мне 
казалось, и прокурор и комиссия могли понять, что не 
редакция «Дела», а правительственная администрация 
виновата во всей этой каше и в тех неприятных послед- 
ствиях, которые обрушились на журнал и его редакто- 
ров. Вот эта записка: 

«Ровно двадцать пять лет, что я участвую в «Рус- 
ском слове» и «Деле», и за все это время я не припом- 
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ню, чтобы в этих журналах когда-либо не работали 
заграничные сотрудники — русские и иностранцы. 

Перед самой смертью Благосветлова (в ноябре 
1880 года), когда вступили в «Дело» Русанов п Кольцов, 
и затем Онгирский, Протопопов, Анненский, Абрамов, 
Лесевич и др., прежний традиционный порядок пошат- 
нулся, и одним фактом вступления новых лиц участие 
заграничных сотрудников очень уменьшилось. Если бы 
нынешней весной «Дело» не постигла катастрофа — оно 
бы в силу естественных причин пришло в то нормальное 
положение, на путь к которому становилось. 

Политического значения своим заграничным сотруд- 
никам «Дело» никогда и никакого не придавало. Они 
ценились за большую талантливость, за большее знание 
и за лучшее образование. И в отношении правительства 
к сотрудникам из эмигрантов если не было прямой под- 
держки, то не было и прямого запрещения. Граф 
П. А. Шувалов по поводу сотрудничества в «Деле» 
П. Л. Лаврова выразился так: «Пускай он лучше пишет 
в здешнем подцензурном издании, чем будет писать глу- 
пости за границей». (Это мне говорил Благосветлов.) 

Цензура относилась с такою же терпимостию к 
статьям эмигрантов, зная их псевдонимы. Закон не го- 
ворил ничего. Таким образом, участие эмигрантов в 
русской печати всегда существовало без точного юрн- 
дического его установления. 

Нужен был случай, чтобы вопрос этот встал на оче- 
редь, и этот случай выпал на долю теперешней редакции 
«Дело», которая при тех условиях, в которых она нахо- 
дилась, не имела никакой возможности изменить поря- 
док, существовавший больше двадцати лет. Он устано- 
вился временем и мог измениться только временем. 

Но допуская, что вопрос об участии политических 
эмигрантов есть вопрос редакционного такта, я, при 
всем моем желании, не мог бы миновать нарекания и 
ответственности. Только при допросах для меня, напрн- 
мер, выяснилось, что Москвин (барон Эльсниц) есть 
эмигрант важный, а Драгоманов и. важный, тогда как 
я именно и считал Драгоманова за серьезного эмигран- 
та, а Москвина эмигрантом почти не считал. Цензура, 
существующая для печати, давала хотя приблизитель- 
пые указания, о чем можно и о чем нельзя писать; по 
цензура, существующая на имена и авторов, инкаких 
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указаний редакциям не делала. Если бы редакции 
знали, какие авторы запрещены, уж конечно, статьи их 
в печати бы не явились. 

Насколько участие эмигрантов не составляло тайны, 
приведу следующий факт. Ткачев, много лет работавший 
в «Деле», сделавшись эмигрантом, остался для набор- 
щиков типографии тем же Ткачевым, под каким бы он 
псевдонимом ни писал. Каждый мальчик типографии 
знал его руку и звал не иначе, как «Ткачевым», до того 
все это было открыто, всем известно, допускаемо и тер- 
пимо. При такой практике отношений являлась, естест- 
венно, известная безразличность к именам, псевдонимам 
н местам, откуда приходят статьи. В последнее время, 
кроме усиленного поступления заграничных статей, 
стали приходить статьи из Сибири и отдаленных губер- 
ний (конечно, от политических ссыльных, которых явни- 
лось уже слишком много). 

Относительно Кольцова, мне думается, я мог бы еще 
с большим правом повторить ту же мысль. Кольцов 
является в «Деле» неизвестным человеком и неизвест- 
ным сотрудником. Только почти через два года и совер- 
шенно неожиданно для редакции он является эмигран- 
том. Но нецензурность его имени и сотрудничества уста- 
навливается далеко не сейчас. Появляются какие-то 
смутные слухи частию о Кольцове (на этот раз как о 
Тихомирове), частию о предстоящих обысках и арестах 
литераторов (это было осенью, в октябре или ноябре 
прошлого 1883 года) — и только с закрытием «Отечест- 
венных записок» и с напечатанием «Правительственного 
сообщения» в «Правительственном вестнике» явилось 
официальное указание — и то слишком общее,— какого 
рода сотрудники в печать не должны быть допускаемы. 

При установившейся журнальной традиции и при 
терпимости, какая существовала по отношению к сот- 
рудничеству эмигрантов, я — журналист старой тради- 
ции — не придавал заграничному сотрудничеству решн- 
тельно никакого угрожающего значения. Я, например, 
настолько мало интересовался псевдонимами, что фами- 
лию Москвина (бар. Эльсниц), работающего в «Деле» 
чуть не десять лет, узнал только в прошедшем году. 
И это вполне натурально. У редакции журнала не может 
быть другой точки зрения на сотрудников, кроме жур- 
нальной. Поэтому и редакция «Дела», в том числе и я, 
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не могли не относиться к печатанию статей отсутствую- 
щих сотрудников и эмигрантов (Кольцова тоже) с тем 
спокойствием, которое создается уверенностью, что ре- 
дакция не нарушает ни одной из своих обязанностей. 

В интересах истины я не могу не обособить деятель- 
ности новой редакции, вступившей в управление журна- 
лом с 1881 года, от деятельности редакции предыдущей. 
При новой «Дело» вступило в момент перелома, вы- 
званного поворотом идей к новой внутренней политике. 
И в этот-то момент, когда журнал еще выяснял себе 
свои задачи и жил исключительно журнальными це- 
лями, на меня обрушивается обвинение по 250 ст. уло- 
жения о наказаниях с заключением под стражу, на 
основании фактов, хотя и представлявших некоторую 
политическую очевидность, но внутреннее значение кото- 
рых было совсем иное». 

При освобождении меня повторилась еще раз коме- 
дия если не произвола, то многовластия. Лицам, справ- 
лявшимся обо мне у прокурора судебной палаты, про- 
курор сказал, что сделает распоряжение о моем осво- 
бождении и что меня «выпустят на все четыре стороны». 
Я ждал этих четырех сторон так нетерпеливо, что даже 
потерял аппетит. Прошло, однако, больше двух недель, 
а о четырех сторонах ни слуху ни духу, да и узнать не 
у кого. Наконец 25 октября, в девять часов утра щел- 
кает замок моей двери, и старший объявляет: «Извольте 
собирать вещи, вы освобождаетесь». Внизу на «главном 
посту» ждал меня поручик Легапп, и на этот раз один, 
без жандармов. Карету нагрузили моими вещами — 
и отправились в жандармское управление. Жолкевич 
принял меня не в том кабинете, в котором производил 
допрос, и с большими удобствами. Рядом с его пись- 
менным столом стоял стол секретаря. Когда я вошел 
к Жолкевичу, он писал что-то. Я стал против него и 
закурил папиросу. (Пишу об этом, чтобы показать ли- 
берализм жандармских нравов.) «Вы едете в Смолен- 
скую губернию?» — спрашивает Жолкевич. «Да»,— от- 
вечаю я. «А где ваша родина? — «В Девятой линии 
Васильевского острова». Жолкевич замолчал и стал 
опять писать. Писание Жолкевича оказалось жандарм- 
ским постановлением, которым я отдаюсь «под особый 
надзор полиции». «Куда же вы едете в Смоленскую гу- 
бернию?» — спросил опять Жолкевич. «В сельцо Во- 
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робъево Красиинского уезда». Записал Жолкевич и это. 
Таким образом, в постановлении получилось, что я еду 
в с. Воробъево Краспинского уезда, где и отдаюсь под 
особый надзор полиции. Постановление это Жолкевич 
дал мне подписать, точно и я участвовал в его состав- 
лении. «А что значит особый надзор?» — спрашиваю я 
Жолкевича. «Да ничего, это так, слово». И он мне пока- 
зал «закон», в котором действительно стояло «особый», 
но без всяких разъяснений. 

Но каким образом Жолкевич узнал, что я желаю 
ехать в Смоленскую губернию, и почему он спросил 
меня о родине? О родине спросил он меня потому, что 
если бы оказалось, что я родился в Восточной Сибири, 
то жандармское управление отдало бы предпочтение 
моей родине пред Смоленской губернией и сослало бы 
меня в Сибирь. Так в Сибирь (на место родины) был 
выслан из Петербурга Щапов. А почему Жолкевич 
знал, что я желаю уехать в Смоленскую губернию, это 
для меня выяснилось из следующего. Перед секретарем 
лежала на столе целая куча писем, поручик Легапп 
подсел к столу и, как человек, принимающийся за обыч- 
ное дело, начал читать их и пристукивать клеймом. «Вы 
кладете штемпель жандармского управления?» — спра- 
шиваю я его. «Нет, товарища прокурора судебной па- 
латы».— «А вам приходится читать много писем?» — 
«Ужасно много,— отвечает секретарь,— просто времени 
нет, еще спасибо, что поручик помогает, а то бы не 
успеть». Значит, все письма, которые я получал и от- 
правлял, читали или секретарь, или поручик Легапп, 
то есть жандармы, а мы, арестованные, простодушно 
думали, что корреспонденцию просматривает прокурор- 
ский надзор. Но, конечно, содержание писем доклады- 
валось Жолкевичу. 

Подписав постановление, Жолкевич просил меня от- 
правиться в «секретное отделение», в то «секретное 
отделение», которое при новом правительстве стало 
пугалом петербургской молодежи. Теперь убитого Су- 
дейкина сменил капитан Иванов (при Екатерине П он 
был бы Шешковским). Иванов встретил меня тем, что 
я через три дня должен оставить Петербург. «Как через 
три дня?! Но мне нужно привести в порядок свои дела, 
и в три дня я не успею ничего окончить; нельзя ли 
остаться мне в Петербурге дней десять?» — «Подож- 
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дите в приемной, я доложу». Ждал я долго, даже очень 
долго, и, потеряв терпение, пошел паводить справки о 
пропавшем капитане Иванове. Но в то время когда я 
искал Иванова, меня искали чиновники того же секрет+ 
ного отделения. 

«Вы господин  Шелгунов?» — «Я».— «Пожалуйте 
сюда». И чиновник отворил мне дверь в небольшой, 
изящно меблированный кабинет. «Я должеи сообщить 
вам неприятное распоряжение, вам разрешено остаться 
в Петербурге четыре дня, и двадцать девятого октября 
вы должны выехать, потрудитесь дать подписку в этом 
смысле». Чиновник говорил не только вежливо, но даже 
ласково и задушевно, точно он сам чувствовал за меня 
всю неприятность этого сообщения. Затем он просил 
меня прочесть «постановление», в котором говорилось, 
что по сношению градоначальника с министром внут- 
ренних дел и на основании высочайшего повеления 
(был обозначен год, месяц и число) я не имею права 
жить в Петербурге и в Петербургской губернии и дол- 
жен оставить столицу 29 октября. Подписал я и это 
постановление. Тогда чиновник сказал мне, что на 
проезд мне будет выдан «пропуск», что я должен ехать 
прямым путем, нигде не ночевать, не останавливаться 
в Москве и по приезде в Воробьево явиться к местной 
полицейской власти, от которой и получу свой вид. «Да 
какая же там полицейская власть — сотский!» — «Ну 
да, вы получите вид от сотского и затем можете ехать 
куда вам угодно». Странное распоряжение: для того 
чтобы ехать куда мне угодно, я должен сначала прока- 
титься за полторы тысячи верст! 

На другой день ко мне пришел помощник пристава 
и, потребовав мой вид, отдал взамен его «пропуск», под- 
писанный капитаном Ивановым. Не зная, справлюсь ли 
я с своим временем, я спрашиваю помощника пристава: 
«Ну а если мне окажется невозможным выехать два- 
дцать девятого числа?» — «Да вы и не выезжайте» — 
отвечает полицейский. «Но ведь вы в таком случае до- 
несете, что я не выехал?» — “онечно,— впрочем, это 
ничего: пока мы донесем и пока придет предписание от 
градоначальника, вы в это время и уедете».— «А как 
же вы узнаете, что я уехал‚,— пожалуй, вы вышлете на 
станцию целую ватагу полицейских?» — «О, не беспо- 
койтесь, у нас для этого есть агенты». И действительно, 
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полицейских не было, но зато был нахальнейший агент, 
какого только можно придумать. Он почти не отходил 
от меня и провожавших меня друзей (а нас было чело- 
век пятнадцать); он ходил взад и вперед мимо нас и 
даже нисколько не смущался, когда громко кто-нибудь 
из нас замечал, что это агент. Затем он сел в один 
вагон со мною, и за Колпином я его уже не видел: ве- 
роятно, вернулся для донесения. 

И вот я ехал прямым путем, не останавливался ни 
в Любани, где сначала думал пробыть у Михайловского 
несколько дней, ни в Москве и, приехав в Воробьево, 
отослал «пропуск» к уряднику. Прошло больше двух 
недель, и я стал беспокоиться, что могу оказаться при- 
шпиленным к Воробьеву, как совершенно неожиданно 
является становой с урядником. И откуда правительство 
берет таких красивых полицейских? Этот красивый по- 
лицейский с стыдливостью, отличающей наших полицей- 
ских и жандармов вообще, делал вид, что он приехал 
не то в гости, не то мимоездом, случайно. Немец не 
стыдится быть искренним полицейским и жандармом 
и тащить преступника с откровенностью, не заслужи- 
вающей порицания за ее искренность. Мы же, вероятно, 
в качестве молодого народа, еще не сложившего свою 
«государственность», уподобляемся Еве, не потерявшей 
еще своей стыдливости. Впрочем, в Петербурге эта 
стыдливость начинает понемногу исчезать, и школа 
Валуева и Толстого приносит уже свои плоды: чинов- 
ник становится исполнителен и суров и проникается чув- 
ством долга, не заигрывая с теми, кого ему нужно свя- 
зать, запереть и вообще подвергнуть каким-нибудь «по- 
литическим экспериментам». В Богдановиче я не 
заметил подобной стыдливости, он суровил и грубил 
с сознанием своего прокурорского права, но Жолкевич 
был сладок, меня при допросах он звал не иначе, как 
Николай Васильевич, и даже лицам, которые приходили 
к нему, чтобы просить свидания со мною, звал меня по 
имени и отчеству. Котляревский держал себя если не 
либеральничая, то и не с прокурорским достоинством 
и как внимательный и образованный собеседник. Он 
рассуждал со мной о литературе, об идеях в журнали- 
стике, по поводу Драгоманова и участия его в «Деле», 
рассказал целую. историю его эмиграции и насколько 
Чубинский поступил умнее, не уехав за границу, гово- 
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рил о малороссийском сепаратизме и вообще превра- 
щал допрос в беседу, в которой «следствие» являлось 
чем-то привходящим. На главном допросе, когда Котля- 
ревский мягко и вкрадчиво травил меня силлогизмами 
и когда я затем просил его продиктовать мне показание 
(я всегда писал под его диктовку, во-первых, потому, 
что я был очень измучен и мне было легче механически 
записывать готовые фразы, и, во-вторых, Котляревский 
лучше меня знал, где требуется юридическая краткость, 
и лучше меня владел форменным языком),— он мне от- 
ветил: «Мне будет тяжело диктовать вам это показа- 
ние». В одном письме к Станюковичу я писал: «Иван 
Григорьевич (Тихомиров) прислал статью в «Отечест- 
венные записки», а к нам, злодей, небось не прислал». 
«Ну, вот и напишите,— говорит мне, улыбаясь, Котля- 
ревский,— как вы объясните это место письма?» Но ко- 
гда я объяснил, что никаких точных указаний дать не 
могу, ни относительно названия статьи, ни того, кому 
она была прислана, и даже не убежден в том, чтобы 
статья была действительно выслана и все это могло 
быть только слухом, то Котляревский продиктовал мне 
показание еще лучше, чем я его сделал. На одном до- 
просе, на котором Жолкевич винтил меня самым без- 
калостным образом, Котляревский спас меня от этого 
мучителя. Дело было вот в чем. 

Перед моим арестом пришел в редакцию какой-то 
юноша. «Возьмете вы статью об Успенском из Пари- 
жа?» — спросил он меня.— «Возьмем, если подойдет», — 
ответил я. Вот и весь наш разговор. Затем дня через 
два пришла рукопись об Успенском (из-за границы) 
и при ней письмо, подписанное Тилло. Письмо не было 
именным и начиналось так: «Господин редактор!» — 
И сверху было приписано: «Н. В. Шелгунову». Руко- 
пись была от Тихомирова, и письмо тоже от него. 
И я отправил рукопись в типографию для набора на 
июньскую книжку. Но так как Жолкевич производил 
следствие «доскональное» и дорывался до корней (ве- 
роятно, надеясь получить :.9лковника), то, кроме 
конторских книг, он вытребовал из типографии и все 
рукописи на июньскую книжку. (Жолкевич совсем очи- 
стил редакцию и контору: у него были все книжки 
«Дела» с 1881] года, все конторские и редакционные 
книги и все рукописи.) Было, впрочем, ясно, что в аре- 
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сте рукописей на июньскую книжку был не без греха 
Паршеков (наш конторщик и секретарь). Паршеков не 
был доносчиком, но его просто запугали. И из трусости 
он представил Жолкевичу и письмо Тилло. Допрос. 
«Рукопись об Успенском Тихомирова?» — спрашивает 
Жолкевич. «Нет, не Тихомирова»,— отвечаю я. 

— Ну полноте. 

— Да ведь эта рукопись подписана Тилло. 

— Но ведь она не Тилло, а Тихомирова. 

— Чтобы я мог с точностью сказать, что рукопись 
Тихомирова, я должен иметь несомненные данные. 

— Однако в письме говорится: «..ожидаемая редак- 
цией статья». 

— Действительно, эта фраза может возбуждать во- 
просы; но мне думается, что Тилло, или кто бы там ни 
был автор статьи, мог слышать, что статьи об Успен- 
ском ожидаются редакцией, но из этого еще ровно нн- 
чего не следует. Теперь об Успенском можно ожидать 
много статей, потому что выходит полное собрание его со- 
чинений, мог написать эту статью и Тихомиров, и я все- 
таки не имею основания утверждать, что статья написана 
им. Все статьи Тихомиров писал своей рукой, письма 
тоже; а эта рукопись и письмо при ней написаны рукой 
мне незнакомой, и письмо подписано Тилло. Какое же 
я имею основание сказать, что рукопись Тихомирова? 

— Ну да ведь вы настолько опытны, что можете сей- 
час же угадать по слогу. | 

— Не совсем так. Расскажу вам такой факт. 

И я рассказал, как, находясь в Ницце, я одну статью 
в «Деле», подписанную «М. А.», принял за статью Ан- 
тоновича, а она была написана Протопоповым. 

— Все-таки невозможно, чтобы вы не догадались, 
что статья от Тихомирова... 

Котляревский, присутствовавший при допросе, ко- 
нечно, понимал, что мы с Жолкевичем говорим «на раз- 
ных языках», и прекратил его допрос, заметив, что дей- 
ствительно у меня не было оснований считать статью 
об Успенском статьей непременно Тихомирова. Может 
быть, я и не совсем прав, приписывая заступничество 
и мягкость Котляревского либеральничанью. В Киеве 
при политических допросах он стяжал себе славу же- 
стокого и беспощадного следователя и никаким либера- 
лизмом не отличался. Весьма вероятно, что со мной он 
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держал себя иначе, потому что видел, как нелепо обвни- 
нение по 250 ст. Но, однако, думаю, что, и видя пеле- 
пость, Котляревский оказался бы последовательнее, 
если бы держал себя вполне официально, не высказы- 
вая своего неодобрения запрещению «Отечественных за- 
писок» и не делая намеков, что мой арест зависит не 
от него и не от Плеве (а от Толстого) и что мое заклю- 
чение должно смягчить, как очистительная жертва, ка- 
кого-то невидимого Аримана, который иначе не успо- 
коится. Дело принимало такой вид, что Котляревский 
являлся моим защитником и спасал тем, что выдержи- 
вал меня в тюрьме. Впрочем, может быть и то, что Кот- 
ляревский, человек литературного образования, произ- 
водя следствие над литературным делом, старался и 
держать себя литературно. 

В теперешнее время обаяние писателя уже кончи- 
лось, но все еще попадаются люди, которые подходят 
к литератору с некоторою робостию. Вероятно, они сме- 
шивают литераторов с корреспондентами. Раз в пред- 
варительном приходит ко мне доктор, очень встревожен- 
ный, и спрашивает, как я нахожу воздух в камере. Я не 
понял вопроса. Но затем доктор мне объясиил, что 
в «Новом времени» была статья о доме предваритель- 
ного заключения и автор ее говорит, что воздух в каме- 
рах до того сух, что коробятся и выпадают из головы 
волосы. Доктор тревожился так, точно он строил дом 
предварительного заключения и он его отапливал. Когда 
Дубецкого (интеллигентный мазурик) выпустили из-под 
ареста, на другой же день в «Новом времени» явилась 
статья о доме предварительного заключения, но хва- 
лебная. Случалось не раз, что фельдшер мне говорил: 
«Вот вы 06 этом напишите». И весьма вероятно, что моя 
литературность несколько содействовала вниманию, кс- 
торым я пользовался. Кравченко, например (старший 
помощник управляющего домом), похожий несколько 
на того майора Томского острога, о котором пишет 
Достоевский, что он накидывался на арестантов, был 
со мною не только вежлив, п. даже мягок. Этот Крав- 
ченко управлял церковным хором из арестантов и заве- 
довал мастерскими. Доска, на которой я писал, лопнула, 
и я просил ее склеить. Кравченко сейчас же прислал ко 
мне своего помощника, и, несмотря на праздник, доска 
была склеена на другой же день. Случалось, что во 
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время прогулки он подходил к моей клетке и разгова- 
ривал со мною совсем о посторонних делах, часто жало- 
вался он на то, что просто сил недостает у него, что 
целый день с утра до ночи приходится бегать и суетить- 
ся и не бывать дома, так что и «детей-то некогда по- 
ласкать». 

Смотритель дома (полковник из сибирских казаков, 
только при мне поступивший) обнаруживал наиболь- 
шую наклонность к либеральной лживости. Он заходил 
ко мне довольно часто и всегда припирал дверь и в 
разговоре заглядывал на нее, точно боялся, что за 
дверью стоят уши. Говорил со мною полковник о таких 
вещах, о которых смотрителю дома с арестантом гово- 
рить не полагается. Он мне сообщил о побеге, который 
предполагался у уголовных из лазарета, но не состоялся, 
потому что явился доносчик он мне передавал 
известия о Станюковиче и Кривенко и что Станю- 
ковичу предлагали высылку в Ташкент (сомнительно, 
чтобы Толстой или департамент полиции стал «предла- 
гать»), но он пожелал в Восточную Сибирь, рассчиты- 
вая найти место на приисках; однажды рассказал мне, 
что уголовные теперь очень спокойны и что это не перед 
добром, ибо за затишьем всегда следует буря; затем 
вскоре после этого сообщил, что уголовные сговарива- 
ются перебить все стекла. Все эти сообщения, конечно 
не совсем удобные в устах начальника тюрьмы, оказы- 
ваются вполне невинными в сравнении с постоянным 
порицанием жандармского управления, которое полков- 
ник недолюбливал, вероятно, По казачьей традиции. 
Полковник совсем всерьез возмущался страстью жан- 
дармской власти к заключению: «Сажают зря, без толку 
и без всякой причины, а потом выпускают». Еще больше 
возмущался полковник предложением, которое было ему 
сделано: сажать в соседние камеры с арестованными 
шпионов. «Я им сказал (кому, полковник не объяснил), 
пускай дадут мне предписание, я его исполню, но иначе 
не могу, а они (?) не хотят дать предписания». В своем 
порицании жандармского управления и прокурорского 
надзора полковник дошел даже до отрицания дома 
предварительного заключения. «Арест есть мера пред- 
упредительная, а они превратили его в меру каратель- 
ную и на каждого заключенного смотрят как уже на 
обвиняемого, и дом предварительного заключения пре- 
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вратили в исправительную тюрьму»,— говорил мне псл- 
ковник. Все это было бы справедливо, если бы это 
говорил не начальник тюрьмы, каждый вечер в поло- 
вине девятого подсматривавший в «секреты», что делают 
арестанты в своих камерах. Этот же самый негодующий 
на неправду человек, когда в одно из его посещений 
я показал ему мои войлочные туфли, сказал мне, что 
он завел такие же, чтобы вечерами ходить по галереям 
(конечно, для подсматривания и чтобы ловить врасплох 
надзирателей). Мне думается, что полковник отступал 
от своих обязанностей из невинного умственного кокет- 
ства: чтобы показать, что он не тюремщик, а образо- 
ванный человек; из того же кокетства он говорил, что 
«дом предварительного заключения превратили в испра- 
вительную тюрьму». Эти мысли для самого полковника 
были новостью, и очень может быть, что он только что 
вычитал ее в книге Никитина («Тюрьма и ссылка»). 
Впрочем, не один полковник не желал, чтобы его счи- 
тали тюремщиком. Когда в разговоре с одним надзи- 
рателем я назвал дом предварительного заключения 
тюрьмой, он меня поправил: «Это не тюрьма, а дом». 
Возвращаюсь, однако, к становому, вызвавшему меня 
на это отступление. Становому тоже не хотелось быть 
полицейским, как полковнику — тюремщиком. Я знал 
очень хорошо, что становой приехал ради меня, и все- 
таки он усиливался заводить какие-то разговоры, из 
которых ничего не выходило. Первый приступ к делу 
сделал я. Тогда все пошло, как и должно быть. Стано- 
вой возвратил мне мой вид и взял с меня подписку, что 
о каждом выезде из Воробьева я буду его извещать. 
Таким образом, обещание прокурора, что я буду выпу- 
щен на все четыре стороны, осуществлялось только те- 
перь; но я должен был для этого проехать полторы 
тысячи верст. Если отобранием вида и выдачей «про- 
пуска» желали, чтобы я не скрылся, то эта цель вполне 
достиглась; но ведь кто же может помешать мне уехать 
теперь, куда бы я ни захотел? Одним словом, нельзя 
понять, для чего потребовалось все это усложнение. 
Еще любопытнее «особый» надзор, под которым я 
очутился. Мне, конечно, не хотелось, чтобы деревенские 
власти следили за мной и проверяли мои действия, и я 
спросил станового, не вздумает ли он поручить надзор 
надо мной ближайшему сотскому или волостному прав- 
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ленню, что это было бы для меня во многих отношениях 
счень неудобно. «Нет, этого пе будет, и они совсем не 
будут знать, что вы под надзором», — ответил становой. 
И я действительно не вижу никакой полиции — ни де- 
ревенской, ни городской — и не чувствую ни «особого», 
ни вообще какого бы то ни было надзора. Правитель- 
ство, конечно, завело бы с болышим удовольствием 
жандармов и в деревнях, но слава богу, у него для этого 
еще нет средств. Впрочем, в Петребурге, по всей вероят- 
ности, урядников считают достаточно всевидящим оком, 
чтобы не особенно тревожиться за провинцию, 


<2> 


Ожидая ареста, я не то чтобы ему радовался, но 
не особенно и огорчался. Как всегда, во всякой беде 
отыскивают что-нибудь хорошее, чтобы найти какое- 
нибудь примирение, так и я утешал себя тем, что узнаю, 
что такое дом предварительного заключения. 

По принятому порядку, меня отвезли в четырехмест- 
ной карете с опущенными сторами. Рядом со мной си- 
дел жандармский офицер, и напротив два жандарма 
с револьверами. Я спросил у офицера, заряжены ли 
револьверы, и офицер ответил, что заряжены. Все это 
было слишком много для одного арестанта. 

Карета въехала во двор тюрьмы, через ворота, ко- 
торые сейчас же заперлись, и остановилась у вторых 
ворот, тоже запертых. Первым вышел жандармский 
офицер, затем я, и за мной два жандарма; нам отво- 
рили калитку, впустили, затем калитку заперли. Пройдя 
под воротами несколько шагов, мы новыми решетча- 
тыми воротами направо вошли в переднюю. Прямо за 
решетчатыми воротами я увидел длинный широкий ко- 
ридор, а направо, за такой же решеткой, — письменный 
стол и около него несколько человек в форменных, 
статского фасона, сюртуках с изображением на ворот- 
нике двух ключей накрест: эмблема заключения. Мне 
предложили стул (дом предварительного заключения 
отличается изысканной вежливостью) и самым вежли- 
вым образом стали подвергать очень невежливому 
обыску: потребовали мой кошелек и бумажник, высы- 
пали все деньги, сосчитали их и записали, потом ото- 
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брали золотые запонки, но часов пе взяли. Затем спро- 
сили имя, отчество, фамилию, звание и лета и все это 
внесли в книгу. Предусматривая арест, я взял три сотни 
папирос, их вытрясли из коробок и пересмотрели. Когда 
со мной уже больше ничего не оставалось делать, меня 
сдали надзирателю, который вытряс мои папиросы, что- 
бы отвести в 279 номер. Я с любопытством смотрел на 
коридор, лестницы, галереи, которыми проходил; все 
было чисто, красиво, даже изящно и не производило 
впечатления тюрьмы. Мой 279 номер оказался по ше- 
стой галерее, то есть в шестом этаже, в конце здания. 
Эта галерея и пятая назначены для политических аре- 
стантов, в остальных четырех этажах держат уголовных. 
Почему для политических назначены верхние этажи, я 
не знаю, но, во всяком случае, они лучше — светлее, 
суше и лучше воздухом. 

Когда меня провели в номер, то дежурный старший, 
«принявший» меня от надзирателя, сделал мне новый 
осмотр. Стараясь быть вежливым, он просил меня от- 
дать все, что есть у меня недозволенного, потому что 
иначе могут выйти неприятности ему и мне. Но мне 
отдавать уже больше было нечего. 

Когда я остался один и защелкнулся замок в двери, 
я занялся осмотром камеры. Он не занял много времени. 
Кровать оказалась железной и привинчениой к стене, 
стол и стул подъемные и тоже железные, и тоже при- 
деланы к стене. Затем судно, тоже железное. Новостью 
были для меня кран для воды и раковина под ним, 
и газовый рожок, и пуговка у двери для звонка. 
Но тюрьма все-таки была тюрьмой, и не скажу, чтоб я 
чувствовал себя счастливым. Теперь, когда я пишу эти 
записки, мне противно все в этом страшном, мерзком 
доме. Противны его железные ворота и решетки, про- 
тивны и полковник, и его помощник, и все старшие 
и надзиратели. В особенности противны те, кто лгал 
своей фальшивой вежливостью и мягкостью и предупре- 
дительностью. До сих пор еще живо и остро во мне 
какое-то злое, ненавистное чувс". *о ко всему этому пога- 
ному и ненужному учреждению, и возмущает то ненуж- 
ное унижение, которое мне пришлось переносить целых 
четыре месяца. При императоре Николае тюрьма была 
тюрьмой. С вами обращались сурово, но прямо; теперь 
же вас пытают с приятной улыбкой и, выпуская кровь 
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по капле, беседуют при этом о посторонних светских 
предметах, точно вы сидите в салоне. 

Если взглянуть на дом предварительного заключе- 
ния с птичьего полета, то его можно принять за фаб- 
рику: внутренний (надворный) фасад с маленькими 
окнами совсем фабричный; но железные решетки в ок- 
нах открывают секрет тюрьмы, а выглядывающие через 
окна головы арестованных (хотя это и запрещено) про- 
изводят щемящее впечатление. Все заключенные — 
несчастные только более или менее, и труднее всех пе- 
реносят заключение «интеллигенты». Я видел, как пла- 
кали навзрыд, как дети, седые старики. Дубецкий, герой 
черной банды, когда поступил в тюрьму, весил семь 
пудов, а высидев год — только четыре пуда. Это мне 
говорил фельдшер, не имевший никакой причины гово- 
рить неправду. Это доставляло немалое развлечение, 
особенно вначале, потому что приходилось слышать 
разные разговоры, иногда очень интересные. На одной 
из прогулок я разобрал из слов Дубецкого: «Да ведь 
у меня одиннадцать человек детей, чем им жить... дер- 
жат больше года!.. Ну пойду в каторгу, по крайней 
мере, буду знать, за что... А теперь, ах они подлецы, 
палачи... они бы заглянули ко мне в душу, всю вымо- 
тали...» Больше других страдал Сафонов (банкир, за- 
ключенный за мошенничество). С ним делались какие-то 
нервные припадки. Иногда внезапно раздастся отчаян- 
ный крик, точно душа лопнула или человек расстается 
с жизнью: «Палачи, разбойники, сосите кровь!» Это 
кричал Сафонов, и его страшный крик проникал в каж- 
дую камеру, и вслед за тем то здесь, то там раздаются 
какие-то рычания, и вся тюрьма чувствует переполох. 
А то раздается дребезжание разбитых стекол: это ка- 
кой-нибудь заключенный в порыве отчаяния разбил 
у себя раму. И точно электрическая искра пробежит 
по всем камерам, и все арестанты начинают бить у себя 
стекла. Битье стекол практиковалось в доме предвари- 
тельного заключения довольно часто. И к нему при- 
выкли все, не исключая и начальства. Вначале, не зная, 
в чем дело, я после одной подобной истории спрашиваю 
надзирателя: «Что это такое?» — «Это арестанты быюот 
стекла», — ответил мне совсем спокойно надзиратель. 
Битьем стекол выражали свой протест только уголов- 
ные, «привилегированные» (уголовные) больше нерв- 
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ничали. С Сафоновым, например, случались аффекты, 
и он бывал иногда до того возбужден, что походил на 
сумасшедшего. Когда власти являлись к нему в камеру 
для его укрощения, Сафонов говорил, что он не может 
справиться с собой и сам не знает, что с ним делается. 
Так что наконец его решили перевести в больницу ума- 
лишенных. Казак Уваров (офицер, разжалованный за 
воровство и опять судившийся за воровство) и на моих 
глазах в четыре месяца очень изменился: старел и пле- 
шивел. Аффекты его выражались в том, что он откры- 
вал себе кровь. Раз он выпустил из руки целую тарелку 
крови и послал ее к прокурору. Миронович, судившийся 
за убийство, отличался усиленной религиозностью. Он 
не пропускал ни одной обедни. В церкви почти всю 
службу стоял на коленях и беспрестанно клал земные 
поклоны. Это он делал вовсе не напоказ. У себя в ка- 
мере он тоже молился беспрестанно, и нередко ночью, 
часа в два-три, его видели надзиратели (в секрет) мо- 
лящимся на коленях. 

Помню еще одного уголовного, личность загадочную 
и меня заинтересовавшую. Он помещался надо мною 
и обыкновенно ходил почти всю ночь. Вначале это меня 
очень раздражало, но потом или оттого, что я привык, 
нли из симпатии к верхнему соседу, а его ночная ходьба 
возбуждала во мне к нему участие. От фельдшера я 
узнал вот что. Мой ночной беспокойный сосед — убийца, 
осужденный за убийство и бежавший из Сибири. Он 
содержится уже три года, сперва приговорен к каторге 
и к шестидесяти ударам плетей. От заключения ли или 
от приговора суда, бедняга заболел падучей болезнью и 
страдал сильным расстройством всей нервной системы. 
Арестант вообще тихий, приличный и, как видно, человек 
образованный. В этом мне пришлось скоро убедиться. 

Нас, лазаретных, держали гораздо свободнее, по 
крайней мере, по отношению к уголовникам, так что, 
выводя на прогулку, совсем от них и не отделяли. 
С прогулки я обыкновенно возвращался, сопровожда- 
емый целым хвостом больных общих — уголовных. Раз 
моего верхнего соседа и меня выпустили так, что мы 
сошлись с ним на первой площадке. Я уже видел его 
раньше на гулянье, в клетке. Это был человек лет три- 
дцати или больше, с высоким, убегающим лбом, с худым 
и длинным лицом, ходивший с низко понуренной голо- 
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вой и размеренной тяжелой походкой, как человек, за- 
нятый сильной внутренней работой. В нем чувствовался 
человек сильно страдающий. Мы спускались в одно 
время, я шел впереди; на первой площадке я остано- 
вился и дал ему дорогу. 

— Проходите, — сказал ему. 

— Успею. 

— Вы, кажется, надо мною: я слышу, как вы ходите, 

— Если это вас тревожит, я не буду. 

— Что вы, что вы! Ходите сколько хотите. 

Раз он не пошел на прогулку, и на другой день я 
ему говорю: 

— Авы вчера не гуляли, 

— Не мог. 

— А вам нужен воздух. 

Затем мы встретились на лестнице еще раз, и на 
этот раз последний. 

— Здравствуйте, — говорю я ему. 

— Здравствуйте. 

— Вы давно здесь? 

— Три года. 

— Ах вы бедняга, бедняга. 

Пройдя первую площадку, он меня спрашивает: 

— Вы государственный? 

— Государственный. 

— По какому делу? 

— По своему. 

Он, идя впереди меня, что-то стал говорить, но я не 
оазобрал — что. 

Наконец на дворе, у клетки, он спрашивает меня! 

— Вы были в Сибири? 

— Был. 

— Где? 

— В Забайкалье, в Нерчинском округе... 

Мы подошли к клеткам, и нас развели. 

Дня через четыре его увезли в сумасшедший дом. 

Я не слышал, чтобы этот убийца протестовал против 
своей судьбы каким-нибудь внешним образом. Он пере- 
горал внутренно, его угнетала мысль о Сибири и телес- 
ном наказании, к которому его приговорил «милостивый> 
суд, и, наконец, его постоянно угнетенное состояние 
разрешилось падучей болезнью, пароксизмы которой 
повторялись у него в последнее время довольно часто. 


315 


Политические заключенные также жили больше внут- 
ренними процессами (их вообще считали тихими, и при- 
слуге и начальству они не делали хлопот). Причина 
этого и понятна. Люди эти по преимуществу головные, 
тогда как уголовные, не исключая и «привилегирован- 
ных», как Сафонов, Уваров, больше люди чувства, 
инстинкта и порыва. Довольно было услышать Сафо- 
нова или Уварова раз, чтобы заметить, что у них в го- 
лове недоставало какой-то клепки. 

Но простые уголовные составляли решительное 
исключение и порядочно надоедали всем, не исключая 
и остальных заключенных. Для них заключение точно 
и не представляло ничего особенного, так они относи- 
лись к нему, по-видимому, равнодушно. В особенности 
этим равнодушием и даже веселым настроением отли- 
чались малолетние преступники; и их было довольно. 
Я имел возможность наблюдать население дома пред- 
варительного заключения во время прогулки и, конечно, 
видел одну сторону жизни, факты только одного рода, по 
которым и сужу. Хотя общим уголовным строго запре- 
щалось говорить с одиночными, но Сафонов, Уваров 
и Дубецкий (это были главные мутилы, позволявшие 
себе очень много) на это запрещение обращали очень 
мало внимания. Конечно, стража знала очень хорошо, 
что от этих разговоров особого вреда произойти не мо- 
жет, и только этим и объясняется ее снисходительность. 
Раз Уваров, подсев на скамейку против клетки моего 
соседа по прогулке, вступил с ним в такой разговор: 

— Ты за что? 

— За кражу. 

— Что украл? 

— Жилетку на Апраксином, 

— Здесь давно? 

— Три месяца. 

— А сидел прежде? 

— Сидел. 

— За что? 

— А все за воровство. 

— Много раз? 

— Да раз двадцать. 

— Ну! 

— Право. 

— Сколько же тебе лет? 
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— Года двадцать два есть. 

Сосед, конечно, хвастал, но что он был стреляная 
птица, это несомненно. Таких, которые сидели в пред- 
варительном раз по пять и даже более, было немало. 
Они являлись уже как люди свои и держали себя с 
надзирателями как старые знакомые. Их и по фами- 
лиям все знали. 

Или среди всеобщей тишины раздается по двору 
громкий голос: «Твое дело когда слушается, Ваня?» 
И Ваня отвечает точно так же на весь двор: «Назна- 
чено на тринадцатое сентября». 

Откуда, из какой камеры раздается вопрос, из ка- 
меры, из клетки или со двора последовал на него ответ, 
этого никто не знает. И подобные вопросы и ответы из 
пространства, громкие, на весь двор, происходили по- 
стоянно. Надзиратели иногда старались поймать не- 
известных разговорщиков, но попытки их кончались 
ничем. По направлению голоса надзиратель глядит в 
одну сторону, а в это время с новой стороны раздается 
новая фраза: «Саша! подай прошение прокурору». Ко- 
нечно, трем надзирателям, наблюдавшим за гуляющими 
и не всегда бывавшим в полном числе, потому что они 
же отводили и приводили на прогулку, было трудно 
усмотреть за шестьюдесятью гуляющими внутри двора, 
на который четыре стены тюрьмы смотрят пятьюстами 
окнами камер одиночных, общих и лазаретных. Наблю- 
дение затруднялось еще и тем, что все заключенные, 
не исключая и политических, находились в негласном, 
но тем не менее дружном заговоре против тюремной 
власти. Большинство из них — например, все петербург- 
ские карманники и мелкие и крупные воры — знали друг 
друга или сидели по одному и тому же делу. Сношение 
между ними было неизбежно, и этому сношению помо- 
гали все остальные. Иногда из какой-нибудь камеры 
раздастся голос: «Щавинский, передай Саше». И затем 
падает завернутая в мякиш бумажка, которую Щавин- 
ский, подходя крадучись и озираясь на надзирателя, 
подкидывает Саше, гуляющему в клетке. Предмет уси- 
ленных сношений составляли еще папиросы и табак. 
Этот предмет был в большом запросе, потому что ку- 
рили почти все, а имели что курить только те, у кого 
были деньги. Эти богачи и служили частию предметом 
зависти и эксплуатации тех, кому курить было нечего. 
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Через неделю, после того как меня перевели в лазарет, 
«ватерклозетный» (была такая должность), явившись 
утром ко мне в камеру и исполнив свою обязанность, 
сунул мне под подушку что-то — это он сделал очень 
быстро и ловко, так что надзиратель ничего не заметил. 
Я был тогда еще новичком и потому озадачился этими 
для меня новыми, а для ватерклозетного, вероятно, 
очень обычными действиями. Под подушкой оказалась 
тщательно сложенная в маленький формат бумажка, на 
которой писарским почерком заключалась просьба о па- 
пиросах, чае и сахаре. В конце просьбы говорилось: 
«Положите сзади ватерклозета, а я при уборке возьму. 
Если вам нужно будет передать кому-нибудь записку, 
то положите туда же, будьте уверены, что передам 
верно и никто не узнает». Подписи не было никакой. 
Ватерклозетные и другие служители — они были из 
арестантов Литовского замка, значит опытные, — нужно 
думать, были комиссионерами, услуги которых вошли 
в тюремную практику. Раз в клетке на гулянье я заме- 
тил что-то нацарапанное на стене карандашом; я, ко- 
нечно, полюбопытствовал узнать, что это такое, и прочел: 
«Здесь заключен Шелгунов и сидит в № 279». Это было 
совершенно верно, и, конечно, подобное сведение можно 
было достать через ватерклозетного или другого служи- 
теля. В другой раз на прогулке я заметил одного аре- 
станта, который поглядывал на меня какими-то особен- 
ными внимательными взглядами, все ходил около моей 
клетки почти вплоть, точно выжидая удобной минуты. 
Я тоже насторожился и держался ближе к решетке; на- 
конец, когда надзиратель обратился в другую сторону, 
арестант бросил мне записку, которую я и спрятал в 
карман. Вернувшись с прогулки, я принял все предо- 
сторожности, чтобы прочесть записку, лег на кровать, 
развернул книгу, в которую положил записку, и прочел 
вот что: «Благодетельная особа!» Затем следовала 
просьба о табаке, чае и сахаре, как и у ватерклозетного, 
но написанная по обыкновенпой форме просительных 
писем и не с тем достоинством, как у ватерклозетного, 
который не просил, а предлагал обмен услуг — и в кон- 
це подпись «ШЩавинский». Конечно, эта подпись была 
доказательством доверия, но, во всяком случае, была 
неосторожностью. Ватерклозетного и еще двух лаза- 
ретных служителей (тоже из Литовского замка) я нашел 
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возможность снабжать чаем, сахаром и табаком закон- 
ным порядком, то есть писал требование на имя эко- 
нома, который и выдавал им. Но относительно Щавин- 
ского законный способ был неудобен; если бы я взду- 
мал сослаться на его просьбу, то этим бы обнаружил 
его сношение со мною; обозначить в требовании его 
фамилию — значило бы обнаружить, что я его знаю. 
Вообще «законный» путь был невозможен; пытался 
было я послать чай, сахар и папиросы (и даже приго- 
товил их, уложив в корзиночку) через фельдшера, но 
ни один из них не брался передать, да и мне не сове- 
товали посылать, потому что тогда не будет отбою от 
просителей. Но видно, что и одного моего желания 
исполнить просьбу Щавинского было уже достаточно, 
чтобы вызвать новые обращения. На одной из прогулок 
я заметил на окне лазарета заключенного, кивавшего 
мне приветливо головой. Я не понял, что это значит; но 
затем тот же ШЩавинский подбросил мне в клетку 
записку, а арестант на окне снова стал кивать головою: 
письменная просьба, очевидно, .подкреплялась личной. 
Просьба заключалась, как и у Щавинского, в чае, са- 
харе и табаке. Что для людей, привыкших к чаю и та- 
баку, лишение их трудно выносимо, это ясно само собою, 
и, кажется, это было единственное лишение, к которому 
уголовные арестанты относились серьезно. Вообще они 
держали себя неизмеримо спокойнее уголовных приви- 
легированных и ни в чем не обнаруживали такой нерв- 
ности, как «господа». Особенно весело держали себя 
«малолетние». На прогулке они обыкновенно шалили, 
играли, подшучивали друг над другом, и ни в одном из 
них не замечалась та сосредоточенная задумчивость и 
внутренняя подавленность, какую, например, можно 
было наблюдать у «политических». 

Распределение прогулок было такое: с семи часов 
утра и до двенадцати часов гуляли в клетках полити- 
ческие, и двор был пуст. С часу гуляли общие, и в клет- 
ках — уголовные одиночные. Двор делился рогатками на 
две части: в одной гуляли общие привилегированные, 
в другой — уголовные непривилегированные. С трех до 
шести часов выводили лазаретных; политические и уго- 
ловные — подследственные — гуляли в клетках, а осталь- 
ные больные на дворе — и тоже на две части: приви- 
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легированные отдельно от непривилегироваиных. Так 
как, прежде чем попасть в лазарет, я сидел в камере 
и знал, в котором часу выводят гулять политических, то 
утром, отворяя окно, я обыкновенно высматривал гу- 
ляющих в клетках. 

Все политические (между ними было немало офи- 
церов, и в особенности артиллеристов) имели очень 
сосредоточенный вид. Обыкновенно они ходили с такою 
же понуренной головой и сосредоточенной думой, как 
и мой лазаретный сосед, приговоренный к каторге и 
плетям. И аналогия между ними и соседом была, тогда 
как с обыкновенными уголовными ее и быть не могло. 
Обыкновенные воришки, как те малолетние, которые шу- 
тили и играли, очень хорошо знали, к чему их приго- 
ворят и насколько. Судьба их была им ясна. Но поло- 
жение политических было настоящей нравственной пыт- 
кой, и Пыткой преднамеренной, жестокой, ненужной и 
незаконной, хотя и исходящей из законности. Уж если 
меня, не подходившего ни под какое обвинение, при- 
крываясь законом, продержали четыре месяца, то что 
же могли ждать те, за кем находили вины? От полков- 
ника Жолкевича я знал, что Станюкович обвинялся в 
том, что давал деньги в пользу политических 
ссыльных,— а кто же их не давал? Усова — в том, что 
«была сборщицей денег для Красного Креста», то есть 
тоже политических ссыльных, — и таких было много. Нет 
закона, который бы запрещал помощь политическим 
ссыльным; уголовным эта помощь практиковалась от- 
крыто, и никого за это не преследовали. Но гр. Толстой 
и Плеве решили, что положение политических должно 
быть доведено до состояния полной физической и нрав- 
ственной муки, чтобы, глядя на них, и «другим не по- 
вадно было». В этом случае они желали подражать 
Наполеону Ш, который высылал на смерть в Кайену; 
наши же наполеоны высылали на смерть в Сибирь или 
заключали в казематы, из которых едва ли кто-нибудь 
вышел живым. Задавшись велг‘“одушной мыслию измо- 
рить политических, они, конечио, поставили всякого 
заключенного в такое положение, что ему нельзя было 
не задуматься над своей судьбой. Мое дело было 
сравнительно ничтожное, и я был уверен, что оно не 
кончится ничем. И однако, после каждого допроса и 
ожиданий нового (а я всегда спрашивал Жолкевича, 
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потребуют ли меня и скоро ли) я всегда придумывал 
всякие возможные и даже невозможные вопросы и под- 
готовлял на них ответы. Но как же должны были гото- 
виться к допросам те, за кем имелось что-нибудь, 
хотя бы даже такое невинное, как помощь политическим 
ссыльным, или сбор для них денег, или же знакомство 
с кем-нибудь из сосланных или заключенных. Всякий 
необдуманный ответ, оставляющий хвостик, сейчас же 
давал новый, — еще хорошо, если только к новому во- 
просу, а то и, пожалуй, к новому аресту. А собствен- 
ная судьба! Дубецкий был прав, обзывая прокуроров 
палачами и кровопийцами, хотя в уголовных делах 
произвол был значительно меньше, чем в политических. 
Но как же назвать представителей той власти, которая 
поставила себе целью «искоренить» политические пре- 
ступления — и для этого чуть не избивали младенцев в 
утробе матерей. В Якутскую область ссылали гимнази- 
стов за то, что порой у них находили запрещенные 
издания или шрифт. Казнили людей заведомо невинных 
за то только, что они были знакомы с Желябовым — 
это делалось для примера. Наконец, без нужды держали 
в предварительном по году и более. Кривенко и Усова 
арестованы 3 января, Станюкович 20 апреля 1884 и си- 
дят до сих пор (апрель 1885 года), и когда кончится их 
дело — неизвестно. Новый прокурор судебной палаты 
Волков обратил внимание (на основании закона) на 
слишком продолжительное заключение и дал знать, что 
посетит дом предварительного заключения. Наше на- 
чальство готовилось к этому визиту не без страха. 
Ко мне пришел фельдшер и отобрал все лишние пустые 
пузырьки и баночки; эконом, обыкновенно никогда не 
появлявшийся, на этот раз обнаружил такое внимание, 
что, предупреждая о посещении прокурора... 


ПРИЛОЖЕНИЯ 


Е. ПРОКЛАМАЦИИ Н. В. ШЕЛРУНОВА 


РУССКИМ СОЛДАТАМ ОТ ИХ ДОБРОЖЕЛАТЕЛЕЙ ПОКЛОН 


Братцы! 


Помните ли вы последнюю польскую войну, помните 
ли вы войну венгерскую? Спрашивали ли вы себя, для 
чего вас посылали командиры? Для кого нужна, кому 
выгодна была эта война? Нет, вы этого не спрашивали, 
и вы не знали, для чего вас посылают. Если бы вы 
знали, вы поняли бы, что вас посылают, как палачей, 
убивать людей невинных, побивать свою братью, таких 
же людей и христиан, как вы; вы поняли бы, что и вас 
самих посылают, как баранов, на убой; вы поняли бы 
все, все это— и не пошли бы. Вот что вам следовало 
сделать и чего вы не сделали. 

Тех солдат, что делали походы польский и венгер- 
ский, осталось в полках немного, но которые остались 
еще — пусть подумают, хорошее ли дело они делали, — 
шли они в чужую землю, проливали кровь неповинную, 
убивали людей, которые не сделали им ничего дурного. 
Кому нужна была эта война? Уж конечно, не вам, 
братцы. Россия не вышла от того богаче, что вас по- 
сылали убивать поляков и венгерцев, а только была для 
вас тягота, да поубавилось вас самих, и сделали вы 
разорение в чужой земле. Дупное это дело, и бог не 
простит вам его. Что бы вы .хазали, если бы посто- 
ронний какой-нибудь человек зашел в чужую избу да 
стал выгонять из нее хозяина и бить его, чтобы самому 
сделаться хозяином чужого дома? Вы бы назвали такого 
человека разбойником. А если бы вы случились при 
этом, кому бы вы помогли? Вы помогли бы хозяину, 
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а пе разбойнику. Так ли, братцы? Так. Так поступать 
сам бог велел. А разве Польша и Венгрия для нас не 
такие же чужие избы? Разве с поляками и венгерцами 
мы не поступили как разбойники? Поступили — и вот 
почему. 

Польшу взяли к России при императрице Екате- 
рине ШП, той самой, которая вольных малороссийских 
казаков сделала крепостными. Поляки не хотели при- 
соединения; они хотели быть вольными, но мы зашли 
к ним силой, дали им свое управление и стали мешаться 
в их дела. Поляки терпели более пятидесяти лет, но 
наконец захотели от нас освободиться и сделали бунт. 
Император Николай послал на них войска, и мы побили 
их, потому что нашей силы было втрое против ихней. 

Нечего было делать бедным: страну их разорили, 
войско уничтожили, поневоле пришлось притихнуть. 
Но теперь поляки снова думают отделиться от нас, не 
хотят они нашего управления, не хотят наших коман- 
диров. Доброе дело! Всякий народ должен быть воль- 
ный. Пусть освобождаются. Да поможет им бог! Помо- 
гите ивы им, братцы! 

С венгерцами поступили мы еще хуже. Венгерцы 
были такой же свободный народ; как и поляки, но их 
забрали немцы (австрийцы). Как полякам не нравилось 
наше управление, так венгерцам не нравилась неволя 
от немцев. А не нравилась им неволя потому, что нет 
такого человека, которому бы она нравилась. Венгерцы 
захотели освободиться от австрийцев и освободились бы, 
если бы не мы. Австрийский император, видя, что у 
него силы мало, просил нашего царя помочь ему, и вот 
царь послал вас. А вы, сами не зная, что делаете, пошли 
рубить и колоть народ неповинный, вся вина которого 
была в том, что он не хотел неволи. Да разве кому-ни- 
будь она мила? Разве мы сами отдались бы кому-нибудь 
в неволю? Припомните последнюю войну: всеми силами 
защищались мы от французов, англичан и турок, кото- 
рые высадились у нас в Крыму и брали Севастополь. 
Все нас хвалили, даже сами неприятели, что мы крепко 
стояли за свою землю. И это дело было святое. А фран- 
цузы и англичане, которые осаждали нас, делали дело 
проклятое. Так и в польскую и в венгерскую войну поляки 
и венгерцы стояли за святое дело, за свою родину; 
а мы стояли за дело проклятое, потому что, как раз- 
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бойники, пришли в чужую землю, чтобы грабить и 
разорять ее и народ, вольный от бога, отдать в не- 
волю. 

Худые все это дела; но вы, братцы, по неведению, 
делали дела и еще хуже. Это когда шли против своего 
народа, против таких же православных, как вы. Случа- 
лось, что помещик притеснял очень народ; бедняжки 
терпят, терпят, жалуются начальству, жалуются царю, 
но никакого не выходит им от этого толку. Все идет по- 
прежнему, и правды добиться не могут. Вот они и отка- 
жутся работать. Помещик с жалобой — бунтуют, гово- 
рит. А какой тут бунт, просто пришло невтерпеж! Ни го- 
сударь, ни начальство не разберут хорошенько дела; оии 
не догадаются, что уж если народ стал бунтовать, зпа- 
чит ему приходит очень тяжело, что не видит он себе 
другого спасенья. Пошлют солдат; а те, как звери лю- 
тые, примутся стрелять в своих и военным постоем 
разоряют вконец и без того уж разоренного кресть- 
янина. Этим делам и названья нет, так они дурны. Канн, 
по крайности, убил своего брата из зависти, что жертва 
Авеля была угоднее богу. А вы-то из-за чего убиваете 
и грабите свою братью — крестьян? Или вы забыли, что 
вы такие же православные, как они; что и вы были 
крестьянами; что и вы терпели от помещиков и от на- 
чальства; что, кончив службу, пойдете к себе домой 
и многие из вас сделаются снова крестьянами? Да, вы 
не понимаете ничего этого. Если бы вы понимали, кре- 
стьянам бы не было так тяжело под помещиками. Если 
бы вы понимали, вы бы не шли на народ, и помещики 
бы знали, что им нет защиты в неправом деле; они не 
притесняли бы крестьян, и народ бы не бунтовал, и все 
бы шло по чести и спокойно. И было бы хорошо и на- 
роду, а следовательно, и вам, и смотрел бы на вас народ 
как на своих защитников, и была бы вам от народа 
честь и слава. А теперь вам нет ни славы, ни чести, 
потому что вы ходите для дел дурных, что вы грабите 
и убиваете своих братьев православных, да еще безза- 
щитных, да еще прежде вас обиженных и разоренных 
своими помещиками. Вот на какие дела вас посылали. 
Грех и бесчестье! 

Но не все же из вас не понимают этого. Есть и та- 
кие, что знают, что обижать безвинного — стыдно и 
грешно. Так зачем же они обижают? Мы ответим вам 
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за них: они боятся присяги; а боятся они ее потому, что 
не понимают ее, и ни попы ни командиры не расскажут 
вам, что требуется от вас по присяге. 

Все мы даем присягу — и войска, и народ, и чинов- 
ники. Присягу дает также и царь, когда вступает на 
престол. Царь дает клятву богу, что он будет управ- 
лять на счастье народу и будет царствовать так, что 
всем нам будет хорошо. Мы же присягаем в том, что 
будем исполнять волю царя. А воля царя должна быть 
только добрая, в ней только он и клялся богу. Оно и по- 
нятно. Слыхали ли вы, чтобы богу давалась клятва на 
дела дурные? Нет, потому что не на зло родится человек 
п дурных дел богу не нужно. Вот почему и мы все свя- 
заны присягой только на дела добрые. А если царь, 
забыв свою клятву, станет делать народу худо, он, зна- 
чит, не исполняет своей присяги. Если он вас посылает 
бить своих же православных, он, значит, не делает того, 
в чем клялся перед богом, он нарушает присягу. А если 
вы, зная, что бить своих грешно, не станете их бить — 
вы сохраняете свою присягу; потому что вы присягали 
на добро, а не на зло. Когда вас посылают на народ, 
то царь и командиры, которые вас посылают — клятво- 
преступники; а если вы их слушаете — вы тоже клятво- 
преступники, потому что не на такие дела вы присягали. 
Вы присягали защищать страну от врагов, а разве на- 
род может быть врагом своей страны? Нет. Враг страны 
тот, кто делает зло народу. Французы и англичане, ко- 
торые шли к нам с войной, были враги наши, потому что 
они шли разорять нашу страну и разорять народ. А если 
и вы, братцы, забыв присягу, пойдете на народ и ста- 
нете разорять его, вы такие же враги нашей родной 
страны, как французы и англичане, когда они идут 
войной на нас. 

Подумайте, братцы, о том, что мы вам говорим. А го- 
ворим мы вам правду, потому что желаем и вам и на- 
роду добра; потому что не хотим видеть разорение 
родной страны. И народ ждет от вас добра, а не зла. 
Не на разоренье ему вы сделались солдатами: вы слу- 
жите для защиты его и страны. Кто делает зло народу, 
тот враг страны, кто бы он ни был, тот общий враг всех 
нас, и против него нужно отстаивать народ. А враг этот 
близко, и живет он у нас дома, 


330 


Слышали ли вы о вольной, что дали народу? Пого- 
ворите с крестьянами, и вы узнаете от них, что это воля 
не настоящая, так только по губам помазали. Притес- 
нений от помещиков -и от начальства будет народу не- 
мало. Слыханное ли дело, чтобы купить землю, на кото- 
рой и сам крестьянин, и отец, и дед, и прадед его 
родились. Помещиков еще не было, а крестьяне были; 
значит, и земля крестьянам принадлежала ранее, чем 
помещикам. А теперь говорят крестьянину — откупи 
от помещика землю; да чем ему ее откупить? Целый 
век разоряли помещики крестьян, да, видно, им 
мало, — хотят разорить вконец. Да что земля! Даже 
избу, выстроенную самим крестьянином, и огороды, им 
сделанные, и за то заплати помещику. Разве такая 
бывает воля? Это не воля, а кабала. Во всем хотят 
разорить народ русский и ограбить его. Вот вам и царь, 
вот вам и клятва его перед богом царствовать на 
добро! 

Не останется народ доволен ни царем, ни своей во- 
лей, ни помещиками, ни начальством. И не найдет народ 
расправы, не найдет он справедливости, потому что все 
начальство будет из помещиков и будет стоять оно не 
за народ, а за своего брата дворянина; и пойдут в на- 
роде тогда смуты и неудовольствия, и пошлют вас 
на него. 

Вспомните тогда, братцы, что и вы родились в тех 
же избах, которые помещики отнимают у крестьян, и 
крестили вас в той же церкви, в которой молятся они 
богу, чтобы освободил их от неправды и насилия, что 
на том же погосте, где схоронят их, забитых и засечен- 
ных, лежат ваши отцы и матери, ближние и кровные. 
Не думайте, что если вы пойдете и не на свою родную 
деревню, не на свое родное село, то греха не будет на 
вашей душе. Вы пойдете против чужих; а другие пой- 
дут против ваших. И выйдет дело одно на одно. А как 
не пойдете вы, и те не пойдут, вздохнет вся Русская 
земля спокойно! 

А теперь прощайте, братцы, .. камест. Скоро при- 
шлем мы вам еще весточку. 


Ваши доброжелатели, 


К молодому ПОКОЛЕНИЮ 


Печатано без цензуры в С.-Петербурге, в сентябре 
1861 года. 


Я ль буду в роковое время 

Позорить гражданина сан 

И подражать тебе, изнеженное племя 
Переродившихся славян? 

Нет, не способен я в объятьях сладострастья, 
В постыдной праздности влачить свой век младой 
И изнывать кипящею душой 

Под тяжким игом самовластья.— 

Пусть юноши, не разгадав судьбы, 

Постигнуть не хотят предназначенья века 

И не готовятся для будущей борьбы 

За угнетенную свободу человека. 

Пусть с хладнокровием бросают хладный взор 
На бедствия страдающей отчизны 

И не читают в них грядущий свой позор 

И справедливые потомков укоризны. 

Они раскаются, когда народ, восстав, 

Застанет их в объятьях праздной неги, 

И в бурном мятеже, ища свободных прав, 

В них не найдет ни Брута, ни Риеги. 


Рылеев 


Когда манифест о воле был уже готов и оставалось 
только объявить его, русское правительство прежде 
всего струсило; оно испугалось своего собственного де- 
ла,— ну а если вся Россия поднимется? если народ 
пойдет на Зимний дворец? И решили объявить народу 
волю в великом посту, а балаганы на время масленицы 
отнесли подальше от дворца — на Царицын луг. О, зна- 
ние сердца человеческого! О,. знание русского народа! 
Ведь правительство думало, что оно осчастливит свой 
народ? Где же слыхано, чтобы человек счастливый по- 
шел бить стекла и колотить встречных? Если же прави- 
тельство боялось народа — значит, оно имело причины 
его бояться. И точно, причина была: во-первых, госу- 
дарь обманул ожидание народа — дал ему волю не на- 
стоящую, не ту, о которой народ мечтал и какая ему 
нужна. Во-вторых, он украл у него радость, объявил 
манифест в великом посту, а не 19 февраля. В-третьих, 
организацией комиссий, составлявших и рассматривав- 
ших «Положение», государь показал полнейшее презре- 
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ние ко всему народу и к лучшей, то есть к образован- 
нейшей, честнейшей и способнейшей, части русского 
общества — к народной партии: все дело велось в глу- 
бочайшем секрете, вопрос разрешался государем и по- 
мещиками, никто из народа не принимал участия в ра- 
боте, журналистика не смела пикнуть — царь давал 
народу волю как милость, как бросают сердящемуся 
псу сухую кость, чтобы его успокоить на время и спа- 
сти свои икры. 

Все это не может и не должно быть прощено прави- 
тельству. Не народ существует для правительства, а 
правительство для народа. Следовательно, очевидно, 
что правительство, которое не понимает народа, не знает 
его нужд и потребностей, которое, считая себя помещи- 
ком, действует исключительно в своекорыстных целях, 
которое, наконец, презирает народ, им управляемый, 
недостойно этого народа. Романовы, вероятно, забыли, 
что они свалились не с неба, а выбраны народом, потому 
что их считали способнее управлять Россией, чем каких- 
нибудь польских и шведских королевичей. Вот почему, 
если они не оправдывают надежд народа,— долой их! 
Нам не нужна власть, оскорбляющая нас; нам не нуж- 
на власть, мешающая умственному, гражданскому и 
экономическому развитию страны; нам не нужна власть, 
имеющая своим лозунгом разврат и своекорыстие. 

Нам нужен не царь, не император, не помазанник 
божий, не горностаевая мантия, прикрывающая наслед- 
ственную неспособность; мы хотим иметь главой про- 
стого смертного, человека земли, понимающего жизнь 
и народ, его избравший. Нам нужен не император, по- 
мазанный маслом в Успенском соборе, а выборный 
старшина, получающий за свою службу жалованье. 

Освобождение крестьян и последние четыре года по- 
казали, что новое правительство, при своем настоящем 
составе и при тех правах, которыми оно пользуется, 
решительно никуда не годится. Все та же сиятельная 
тупость и подлость окружают царя; все те же казно- 
крады, Адлерберги и Муравьевы, стоят во главе прави- 
тельства; России правительство не знает и знать не хо- 
чет; общественного мнения для него не существует, как 
не существует для него русского общества, как не су- 
ществует для помещика мнения его крестьян. Прави- 
тельство наше знает только себя и делает только то, что 
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ему выгодно. Укажите нам людей, довольных прави- 
тельством! Адлерберги да Муравьевы, наживающиеся 
добром, собранным с народа? Десять человек, из-за 
которых страдают шестьдесят миллионов? И это прави- 
тельство, и это императорская власть! 

Мы не знаем ни одного сословия в России, которое 
бы не было оскорблено императорской властью. Оби- 
жены все. Последняя обида нанесена как раз в то вре- 
мя, когда императорская власть думала, что она творит 
великое дело, что она кладет первый камень великому 
будущему России. Мы не отвергаем важности факта, 
заявленного манифестом 19 февраля; но мы видим важ- 
ность его не в том, в чем видит его важность прави- 
тельство. Освобождение крестьян есть первый шаг или 
к великому будущему России, или к ее несчастию; к 
благосостоянию политическому и экономическому или 
к экономическому и политическому пролетариату. От нас 
самих зависит избрать путь к тому или к другому. 
Момент освобождения велик потому, что им посажено 
первое зерно всеобщего неудовольствия правительством. 
И мы пользуемся этим, чтобы напомнить России ее на- 
стоящее положение. Мы хотим напомнить ей, что насту- 
пила пора сделать с нашим правительством то, что сде- 
лали крестьяне одного именья Тамбовской губернии 
с своими управляющими из немцев. Когда манифест 
о воле был прочитан крестьянам, они запрягли лошадей 
в телеги, вежливо попросили своих управляющих са- 
диться, довезли их до границы именья и так же веж- 
ливо просили их вылезть. «Мы вам очень благодарны 
за ваше управление, — сказали крестьяне немцам,— но 
больше его не хотим; ступайте с богом куда вам угодно, 
но уж к нам больше не возвращайтесь». 

Правительство наше, вероятно, не догадывается, что, 
положив конец помещичьему праву, оно подкосило свою 
собственную императорскую власть. Император был 
крепок только помещиками, и Екатерина П отлично 
понимала это, называя себя первой помещицей. Кончи- 
лись помещики, кончилось и императорство — у него нет 
больше почвы, осталось имя без сущности, форма без 
содержания. 

Из всей русской истории мы знаем только один слу“ 
чай, когда деспотизм явился на помощь народу. «Хочу, 
чтобы крестьяне были свободны», — сказал царь, и сто 
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тысяч помещиков низким поклоном выразили полную 
готовность повиноваться воле монаршей. Но это была 
последняя вспышка умирающего деспотизма. Этим он 
кончил. Ему больше нет дела в России, ждать от него 
больше нечего. Сословия уже начинают понимать, какую 
жалкую роль они играли до сих пор, освобожденные 
крестьяне уже думают о своем безвыходном положе- 
нии — они недовольны. Недовольные везде; все ждут 
чего-то... императорская Россия разлагается. 

Если. Александр П не понимает этого и не хочет 
добровольно сделать уступку народу — тем хуже для 
него. Общее неудовольствие могло бы еще быть успо- 
коено; но если царь не пойдет на уступки, если вспыхнет 
общее восстание, недовольные будут последовательны — 
они придут к крайним требованиям. Пусть подумает об 
этом правительство, время поправить беду еще не ушло; 
но пусть же оно и не медлит. 

Но, с другой стороны, и мы должны помнить, что 
имеем дело с правительством ненадежным, с прави- 
тельством, которое временными уступками будет успо- 
каивать нас и из личных, временных выгод готово 
испортить все будущее всей страны — для десяти под- 
лецов ничего не значит счастье шестидесяти миллионов. 

Молодое поколение! не забывайте этого. Не забы- 
вайте того, что мы обращаемся к вам по преимуществу, 
что только в вас мы видим людей, способных пожерт- 
вовать личными интересами благу всей страны. Мы 
обращаемся к вам потому, что считаем вас людьми, 
более всего способными спасти Россию, вы — настоящая 
ее сила, вы — вожаки народа, вы должны объяснить 
народу и войску все зло, сделанное нам императорской 
властью, вы должны показать народу, что тут нет ни- 
какого помазания, что бог познается в делах общего 
блага, в делах добрых, а где добра нет, там действует 
злая сила — дух тьмы, а этот-то дух и есть русская 
императорская власть в том виде, как она существовала 
до сих пор. 

Вы должны объяснить народу, что у него есть доб- 
рожелатели, что есть люди, желающие, чтобы он владел 
землей, а не находился в вечной зависимости от земле- 
владельцев; есть люди, желающие убавить ему подати 
и всякие платежи, водворить правду в суде, избавить 
народ от лишних нянек и опекунов. 
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Не забудьте и солдат. Объясните им, что и у них 
есть доброжелатели, которые хотели бы убавить солда- 
там срок службы, дать им больше жалованья, избавить 
их от палок. 

Объясните все это народу и солдатам, но не забудьте 
прибавить, что помехой всему царь и его министры, для 
которых это не выгодно. 

В последнее время расплодилось у нас много прежде- 
временных старцев, жалких экономистов, взявших свой 
теоретический опыт из немецких книжек. Эти господа 
не понимают, что экономизм нищает нас в духовном 
отношении, что он приучает нас только считать гроши, 
что он разъединяет нас, толкая в тесный индивидуализм. 
Они не понимают, что не идеи идут за выгодами, а вы- 
годы за идеями. Начиная материальными стремления- 
ми, еще придем ли к благосостоянию? — односторонняя 
экономическая паука нас не выручит из беды. Напротив, 
откинув копеечные расчеты и стремясь к свободе, к вос- 
становлению своих прав, мы завоюем благоденствие, а 
с ним, разумеется, и благосостояние, то есть то, чего 
нам так хочется,— деньги. 

А эти, к несчастью, плодящиеся у нас конституцион- 
ные и экономические тенденции ведут к консерватизму; 
они черствят человека; они ведут к сословному разъ- 
единению, к привилегированным классам. Хотят сделать 
из России Англию и напитать нас английскою зрело- 
стью. Но разве Россия по своему географическому по- 
ложению, по своим естественным богатствам, по поч- 
венным условиям, по количеству и качеству земель 
имеет что-нибудь общего с Англией? Разве англичане 
на русской земле вышли бы тем, чем они вышли на 
своем острове? Мы уж довольно были обезьянами 
французов и немцев, неужели нам нужно сделаться еще 
и обезьянами англичан? Нет, мы не хотим английской 
экономической зрелости, она не может вариться русским 
желудком. 


Нет, нет, наш путь иной, 
И крест не нам нести... 


Пусть несет его Европа. Да и кто может утверждать, 
что мы должны идти путем Европы, путем какой-ни- 
будь Саксонии, или Англии, или Франции? Кто берет 
на себя ответствепность за будущее России, кто может 
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сказать, что он умнее шестидесяти миллионов, умнее 
всего населения страны, что он знает, что ей нужно, 
что он приведет ее к счастию? Где та наука, которая 
научила его этому, которая сказала ему, что его взгляд 
безошибочен? По крайней мере, мы не знаем такой 
науки; мы знаем только, что Гнейсты, Бастиа, Моли, 
Рау, Рошеры раскапывают навозные кучи и гниль про- 
шедших веков хотят сделать законом для будущего. 
Пусть этот закон будет ихним законом; а мы для себя 
попытаемся поискать закон другой. 

Для неверующих мы делаем следующий пример. 
Существует Китай; ближайшие соседи его не знают дру- 
гой страны, более цивилизованной. Рошеры и Моли 
Китая утверждают, что закон, по которому развивалась 
жизнь в Китае и слагалась тамошняя цивилизация, есть 
именно тот закон, по которому должны развиваться все 
народы. Соседи верят глубокомысленным ученым и, не 
видя жизни и цивилизации выше китайской, лезут сами 
из всех сил в Китай. Но вдруг оказывается, что есть 
другие страны, что у других народов существуют стрем- 
ления, неизвестные китайцам. Следует ли из этого, что 
стремления эти вздор? что только китайская цивилиза- 
ция и политические убеждения китайцев одни истинны? 
Человек, видевший только Европу, сотни немецких ко- 
ролевств с их кенигами, герцогами и принцами, или 
Францию с ее Наполеоном, разумеется, удивится, узнав, 
что в Америке порядки совсем другие. Почему же Рос- 
сии не прийти еще к новым порядкам, неизвестным даже 
и Америке? Мы не только можем, мы должны прийти 
к другому. В нашей жизни лежат начала, вовсе не из- 
вестные европейцам. Немцы уверяют, что мы придем 
к тому же, к чему пришла Европа. Это ложь. Мы мо- 
жем точно прийти, если наденем на себя петлю евро- 
пейских учреждений и ее экономических порядков; по 
мы можем прийти и к другому, если разовьем те начала, 
какие живут в народе. Европа сложилась из остатков 
древнего мира; тысячу лет назал з Европе была монар- 
хия; уж тогда Европа разбилась па могучих собствен- 
ников И на бессильных рабов, не имевших земельной 
собственности; уж тогда было положено в ней начало 
того экономического и политического неравенства, ко- 
торое привело и к пролетариату и вызвало со- 
циализм. 
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Европа попыталась было выйти из своего крайнего 
положения, но партия привилегированных людей была 
слишком сильна; вековые традиции были слишком 
крепки и в народе, и в тамошнем мещанстве; а со- 
циальные теории настолько смутны и слабы своей орга- 
низационной стороной, что 1848 год должен был при- 
вести к неудаче. А этой-то неудачи струсили и наши 
западники, и наши доморощенные политикоэкономы. 

Припомните, как легко Рошер решил вопрос об осво- 
бождении крестьян. И с немецкой точки зрения дело не 
могло быть решено иначе. Отчего же наш народ недо- 
волен царской милостью, недоволен тем, от чего немцы 
пришли бы в восторг? А недоволен народ потому, что 
он не может представить себя без земельной собствен- 
ности, он не может представить себя вне земледельче- 
ской общины. Ему нужно равенство прав и владения; 
он не верит и не хочет верить в законность такого по- 
рядка, по которому у тридцати миллионов крестьян есть 
своя земельная собственность, а у остальных двадцати 
трех миллионов земля чужая, принадлежащая какой- 
нибудь сотне тысяч владельцев. В Европе сидят еще и 
до сих пор остатки феодального права; а мы его не 
знали и не знаем; наше дворянство, наши помещики не 
европейская аристократия; наши — просто незаконнорож- 
денная власть, вышедшая из того же народа, искусствен- 
но созданная императорской властью и особенно распло- 
дившаяся со времен Екатерины ПП; она должна осесть 
в народ и осядет с падением власти императорской. 

Неудача 1848 года, если что-нибудь и доказывает, 
так доказывает только одно — неудачу попытки для 
Европы; но не говорит ничего против невозможности 
других порядков у нас, в России. Разве экономические, 
земельные условия Европы те же самые, что и у нас? 
Разве у них существует и возможна земледельческая 
община? Разве у них каждый крестьянин и каждый 
гражданин может быть земельным собственником? Нет. 
А у нас может. У нас земли столько, что достанет ее 
нам на десятки тысяч лет. 

Мы народ запоздалый, и в этом наше спасенье. Мы 
должны благословлять судьбу, что не жили жизнью Ев- 
ропы. Ее несчастия, ее безвыходное положение — урок 
для нас. Мы не хотим ее пролетариата, ее аристокра- 
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тизма, ее государственного начала и ее императорской 
власти. 

До сих пор народ наш жил своей жизнью, не меша- 
ясь в дела правительства и не понимая их, и он был 
прав. Правительство тоже не знало народа, да ему было 
и некогда за политическими бирюльками. А между тем 
русская мысль зрела, мы изучали экономическое и по- 
литическое устройство Европы; мы увидели, чтб у них 
неладно, и тут-то мы поняли, что имеем полнейшую 
возможность избегнуть жалкой участи Европы настоя- 
щего времени. 

Мы похожи на новых поселенцев: нам ломать нечего. 
Оставимте наше народное поле в покое, как оно есть; но 
нам нужно выполоть ту негодную траву, которая вырос- 
ла из семян, налетевших к нам с немецкими идеями об 
экономизме и государстве. Нам не нужно ни того, ни 
другого в той форме, как это проповедовали и пропове- 
дуют нам наш профессор — правительство и разные по- 
следователи Рошера и Гнейста. 

Европа не понимает, да и не может понять, наших 
социальных стремлений; значит, она нам не учитель в 
экономических вопросах. Никто нейдет так далеко в 
отрицании, как мы, русские. А отчего это? Оттого, что 
у нас нет политического прошедшего, мы не связаны 
никакими традициями, мы стоим на новине и, нисколько 
не пленяясь немецкими садиками и рощами, хотим раз- 
делить свое поле не по немецкой методе, не в загранич- 
ном вкусе, а как делилась земля встарь, когда еще лю- 
дям не было тесно, — и мы можем сделать это. Вот от- 
чего у нас нет страха пред будущим, как у Западной 
Европы; вот отчего мы смело идем навстречу революции; 
мы даже желаем ее. Мы верим в свои свежие силы; 
мы верим, что призваны внести в историю новое на- 
чало, сказать свое слово, а не повторять зады Евро- 
пы. Без веры нет спасения; а вера наша в наши силы 
велика. 

Если для осуществления наших стремлений — для 
раздела земли между народом — пришлось бы вырезать 
сто тысяч помещиков, мы не испугались бы и этого. 
И это вовсе не так ужасно. Вспомните, сколько народу 
потеряли мы в польскую и венгерскую войну. И для 
чего? Из капризов Николая, и не только без всяких вы- 
год, но на позор своей страны. Вспомните, что Крых- 
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ская война стоила пам 300000 народу, что она разорила 
целый край, что ввела нас в громадный долг, а разве 
мы испугались ее? Нет, хоть она и стоила нам лучших 
сил страпы. А разве наше дворянство — лучшая рабо- 
чая сила страны? Нет. До сих пор оно стояло враждеб- 
но к народу, оно было именно тем осадком общества, 
куда уходило все сочувствующее царской власти, все 
лакействующее, все ничего не делающее, все притесняю- 
щее народ, все своекорыстное, все вредное для России. 
Дворянство представляло у нас постоянно элемент бо- 
лее чем консервативный. Но нам могут заметить, что 
наше образование шло из дворянства, что лучшие люди 
были из этого сословия. Во-первых, это не совсем прав- 
да. А Ломоносов, Кольцов, Белинский? Во-вторых, луч- 
шее, что выходило из дворянства, тотчас же отделялось 
от него и становилось на сторону угнетенного народа. 
При разрешении вопроса об освобождении крестьян дво- 
рянство, и из него особенно так называемая старая ари- 
стократия, показало еще раз, чего может ожидать от 
пего Россия. Мы увидели еще раз и убедились оконча- 
тельно, что это партия плантаторов, что это помеха 
России на пути ее развития. Нравственные силы России, 
если они даже и из этого источника, они не принадле- 
жат п не могут принадлежать дворянской партии; они 
составляют свое особое сословие, свой круг, не признан- 
ный правительством, враждебный ему и дворянству, дру- 
жественный народу. Что народное, что сильно своей 
внутренней силой, что составляет нравственное укра- 
шение страны, то не дворянское, не правительственное. 
Ни один человек, способный различить только серое от 
черного, не примкнет к правительственной партии, не 
пойдет в привилегированное сословие, не воспользуется 
своим дворянским происхождением и титулом для при- 
теснения народа, для своих узких, корыстных целей. Не 
ту пору мы переживаем. Современный честный русский 
не может быть другом правительства. Он друг народа. 
Все же враждебное народу, все эксплуатирующее его 
есть правительство; а все поддерживающее правитель- 
ство и стремящееся не к общему равенству прав, а к 
привилегиям, к исключительному положению, есть дво- 
рянство и партия дворянская. Это враг народа, враг 
России. Жалеть его нечего, как не жалеют вредные ра- 
стения при расчистке огорода. 
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М что значит это привилегированное сословие, эта 
аристократия рождения, аристократия физической силы, 
одна пользующаяся всеми выгодами, работающая чужи- 
ми руками? В чем ее способности, в чем ее право на ис- 
ключительность положения? 

Представьте себе, что внезапно, в один день, умира- 
ют все наши министры, все сенаторы, все члены госу- 
дарственного совета. Пусть вместе с ними умирают все 
губернаторы, директоры департаментов, митрополиты, 
архиереи — одним словом, вся нынешняя служебная 
аристократия. Что теряет от этого Россия? Ничего. Че- 
рез час явятся новые министры, новый сенат, новый 
государственный совет; явятся новые губернаторы, 
директоры департаментов, архиереи и митрополиты — 
и колесо государственного управления пойдет до того по- 
старому, что Россия и не заметит никакой перемены. 

Представьте, что, в одно время с ними, умирают все 
тунеядствующие вельможи, великие князья и княжны, 
все лакированные флигель-адъютанты, фрейлины, все 
статс-дамы — весь придворный штат. Разумеется, потеря 
эта, как и всех министров, взятая с общей человеческой 
точки, принесет много огорчений родственникам, остав- 
шимся в живых, но и только. На место умерших най- 
дется немедленно не меньшее число людей, способных 
заниматься тем же, и через час такие же лакированные 
адъютанты и фрейлины наполнят снова двор, и если 
государь вздумал бы назначить вечером бал, то едва ли 
бы и сам он заметил перемену в лицах. Новые флигель- 
адъютанты танцевали бы с не меньшим искусством, как 
и прежние, шеи новых фрейлин были бы так же плени- 
тельны, улыбки их так же очаровательны, разговоры их 
так же пусты, как и прежних, и в общем характере не 
было бы заметно никакой перемены. 

Представьте, что вместе с министрами и Фрейлинами 
умирает все наше старое дворянство, вся аристократия 
происхождения, все ничего не делающие помещики. 
Пусть даже число новых поконников будет сто тысяч. 
И эту потерю Россия не заметит. Через час царь может 
создать новых помещиков, наделать новых графов п 
князей. Разве не всякий на это способен? 

Таким образом, внезапная потеря более ста тысяч 
людей, признаваемых правительством полезными и не- 
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обходимыми ему, не только не повредит России, — на- 
против, принесет народу пользу, избавив его от необ- 
ходимости кормить тунеядцев. 

Но вот картина меняется. Министры с их товарища- 
ми живы и здоровы, сенат и государственный совет 
тоже, а с ними и все ничего не делающее столбовое дво- 
рянство; фрейлины и флигель-адъютанты танцуют, ка- 
мер-юнкеры и камергеры прислуживают за царским сто- 
лом; одним словом, все идет так, как идет теперь; все 
бесполезное население России живо и здорово, но уми- 
рает аристократия мысли, умирают литераторы, поэты, 
ученые, художники, фабриканты, то есть те люди, кото- 
рые производят вещи, полезные для страны, и снабжают 
ее предметами наиболее нужными, в произведениях 
которых высказывается гений и все способности народа, 
которые составляют гордость и славу нации. Что ста- 
нется тогда с Россией? И сколько нужно времени, что- 
бы восстановить ее потерю? Ни фрейлины, ни сенаторы, 
ни архиереи, ни митрополиты, ни члены государствен- 
ного совета и флигель-адъютанты не в состоянии быть 
литераторами, художниками, учеными, фабрикантами. 
Что станется с страной, постигнутой таким страшным бед- 
ствием, лишенной всей нравственной силы? Что станут де- 
лать столбовые дворяне, министры, фрейлины, митрополи- 
ты и флигель-адъютанты? Царю останется одно — посе- 
литься с ними особой колонией под Петербургом и воз- 
ращать картофель. Да, пожалуй, и этого будет не нужно. 

И странное дело, эта клейменая неспособность, 
окружающая царя, эта дворянская партия, представители 
выгодного для них консерватизма думают, что народ 
нельзя предоставить самому себе, что ему нужно дать 
нянек. Жалкие мыслители, хоть и последовательные, вы 
не хотите дать народу свободу, потому что и для себя 
самих вы видите возможность только одного положе- 
ния — холопства. Но кто же дал вам право переносить 
свое тупоумие и бессердечие на весь народ? Кто сказал 
вам, что все должны быть лакеями, потому что вы лакеи? 
Что ни у кого не должно быть собственной воли, потому 
что ее у вас нет? Что все должны быть тупоумны, потому 
что вы тупоумны? Вы говорите, что народ не созрел. Да 
что значит зрелость? Неужели нужна какая-то зрелость, 
чтобы понимать удовольствие ходить в просторных са- 
погах, чтобы переменить узкий сапог на широкий? 
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Неужели нужна какая-то зрелость, чтобы отличить спра- 
ведливость от бессудия? Чтобы чувствовать потребность 
дышать свежим воздухом, есть, пить, мыслить и, следо- 
вательно, свободно выражать свои желания и мысли? 
Или вы думаете, что все это не есть органическая по- 
требность человека? Или вы думаете, что наш крестья- 
нин бесчувствен ко всему этому? Что его нужно при- 
учать постепенно к справедливости и правде? Что в 
деле народного грабежа и разорения нужно сходить на 
нет постепенно? Что если с крестьянина брали в год по 
лишнему волу, то не следует прекращать грабеж вдруг, 
а убавлять ежегодно порцию — сначала корову, потом 
теленка, барана, овцу, курицу, цыпленка, куриное 
яйцо — и даже в этом деле вести крестьянина путем пе- 
реходного состояния, как это сделали с волей? Да ведь 
это бессмыслица! 

«Что же вы хотите? — могут наконец спросить нас.— 
Вы говорите о скудоумии власти, но кто же этого не 
знает?» Тем хуже для нас. Мы знаем, мы видим все ум- 
ственное и нравственное ничтожество власти, и мы тер- 
пим ее. 

Кому нравится это, пусть остается в ярме; но кто 
проснулся и дозрел до понимания человеческого досто- 
инства, в ком есть хоть искра гражданского мужества, 
гражданской доблести, пусть сбросит с себя цепи, пусть 
пристает к людям, ищущим свободы, пусть число сво- 
бодных людей растет все больше и больше, пусть они 
теснее и теснее пристают один к другому и, наконец, 
потребуют перемены существующих порядков. 

К этим-то людям свободы мы и обращаемся — они 
поймут нас. 

Чего мы хотим? 

Мы хотим, чтобы власть, управляющая нами, была 
власть разумная, власть, понимающая потребности стра- 
ны и действующая в интересах народа. А чтобы она 
могла быть такой, она должна быть из самих нас — вы- 
борная и ограниченная. 

Мы хотим свободы слова, то есть уничтожения вся- 
кой цензуры. 

Мы хотим развития существующего уже частью в 
нашем народе начала самоуправления. Если крестьяне 
имеют это право, если они избирают сами из себя стар- 
шин и голов, если общинам предоставлено право граж- 
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данского суда и полицейской расправы, зачем же этими 
правами выборного начала и самоуправления не поль- 
зуется вся остальная Россия? Или все остальное насе- 
ление хуже понимает свои потребности и потребности 
страны? Или в нем меньше смыслу, чем в земледель- 
ческом населении? Нет, этого не скажет наше прави- 
тельство. Оно дало крестьянам волю потому, что боя- 
лось крестьянских топоров, но нас никто и никогда не 
боялся. Теперь же мы сильнее, и мы хотим последова- 
тельного развития начал народного управления. Наша 
сельская община есть основная ячейка, собрание таких 
ячеек есть Русь. Везде должно проходить одно начало. 
Вот что нам нужно. 

Мы хотим, чтобы все граждане России пользовались 
олинакими правами, чтобы привилегированных сосло- 
вий не существовало, чтобы право на высшую деятель- 
ность давали способности и образование, а не рождение; 
чтобы назначение в общественные должности шло из 
выборного начала. Мы не хотим дворянства и титуло- 
ванных 0соб. Мы хотим равенства всех пред законом, 
равенства всех в государственных тягостях, в податях и 
повинностях. 

Мы хотим, чтобы денежные сборы с страны не шли 
неизвестно куда, чтобы их не крали; чтобы правитель- 
ство давало народу отчет в собранных с него деньгах. 

Мы хотим открытого и словесного суда, уничтожения 
императорской полиции — явной и тайной; у иножения 
телесного наказания. 

Мы хотим, чтобы земля принадлежала не лицу, а 
стране; чтобы у каждой общины был свой надел, чтобы 
личных землевладельцев не существовало, чтобы землю 
нельзя было продавать, как продают картофель и ка- 
пусту; чтобы каждый гражданин, кто бы он ни был, мог 
сделаться человеком земледельческой общины, то есть 
или приписаться к общине существующей, или несколь- 
ко граждан могли бы составить новую общину. Мы хо- 
тим сохранения общинного владения землей с передела- 
ми чрез большие сроки. Правительственная власть не 
должна касаться этого вопроса. Если идея общинного 
владения землей есть заблуждение, пусть она кончится 
сама собой, умрет вследствие собственной несостоятель- 
ности, а не под влиянием экономического учения За- 
пада. 
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Мы хотим, чтобы девять миллионов десятии свобод- 
ных земель Европейской России (сброчные статьи) 
были отданы дворовым людям, пущениным манифестом 
19 февраля по миру. 

Мы хотим уничтожения переходного состояния 
освобожденных крестьян; мы хотим, чтобы выкуп всей 
личной земельной собственности состоялся немедленно. 
Если операцию эту не в состоянии взять на себя пра- 
вительство, пусть возьмут ее все сословия страны. Это 
путь мирный, и мы хотели бы, разумеется, чтобы дело 
не доходило до насильственного переворота. Но если 
нельзя иначе, мы не только не отказываемся от него, 
но мы зовем охотно революцию на помощь к народу. 
Если из пустого честолюбия Наполеон Г перебил на 
своем веку восемь миллионов народу, что значит какая- 
нибудь сотня людей, когда этой жертвой покупается 
счастье народа! Но и до этой цифры не дойдет. Стоит 
сделать один пример с теми, кто не идет на доброволь- 
ную уступку, — остальные согласятся. «Но ведь это на- 
силие»,— скажут сторонники настоящего порядка. А как 
вы назовете обращение двадцати миллионов свободных 
людей в крепостных? Или последнюю муравьевскую 
кражу? Разве это не было хуже, чем грабеж народа? 
Мы не предлагаем такого грабежа, мы только хотим 
возвратить вполне права тем, от кого они были отняты. 

Мы хотим полного уничтожения следов крепостного 
права, уничтожения развитого им неравенства в земле- 
владении; мы хотим полного обновления страны. 

Мы хотим уничтожения мещанства, этой неудавшей- 
ся русской буржуазии, выдуманной Екатериной ИП. 
И какие они Иегз @а И: Те же крестьяне, как и все 
остальные, но без земли, бедствующие, гибнущие с голо- 
ду. Им должна быть дана земля. 

Мы хотим сокращения расходов на бесполезно гро- 
мадную армию. Она стоит нам более ста миллионов 
деньгами, да военные натуральные повинности, падаю- 
щие на народ, стоят почти столько же (девяносто мил- 
лионов). А чего стоит потеря в рабочей силе, оторван- 
ной от плуга и от верстака? На сколько ‘должен 
народ усилить свои занятия, чтобы трудящиеся люди 
работали за ничего не делающую армию? В армию берут 
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лучших людей, и люди эти делаются совсем бесполез- 
ными для своей страны на всю жизнь. Прослужив два- 
дцать пять лет, отставной солдат делается неспособным 
к сельским занятиям, от которых его оторвали. Он идет 
или по миру, как искалеченные севастопольские герои, 
или в сторожа, швейцары, в легковые извозчики. А за- 
чем нам гвардия? Для защиты Зимнего дворца и цар- 
ской семьи ее слишком много. И что такое гвардия? 
Военное дворянство! Но это вздор: или все гвардия, или 
все армия — все граждане равны, обязанности всего 
военного сословия одинаковы, а потому — нет привиле- 
ГИЙ. 

Мы хотим, чтобы офицеры армии и гвардии поняли 
свое истинное назначение; чтобы они поняли, что они не 
царское войско, исполняющее капризы императорской 
власти, а народная стража; что они служат не на угне- 
тение слабого, а на его защиту против обид сильных и 
власти, эксплуатирующей его труд и время. Непохваль- 
на роль, какую играло до сих пор русское войско. Оно 
рубило поляков, рубило венгерцев, оно участвовало во 
всех злодеяниях русских императоров. Для него не су- 
ществовало родной земли, родного народа. Его кумиром 
был царь, и волю его оно исполняло свято — оно резало 
свой народ, когда того хотелось царю; оно было пала- 
чом и тюремщиком России. Солдат прикрывается прися- 
гой, которую он не понимает, и солдату это прощается, 
потому что он не понимает, чтоб он делает. Но чем мо- 
жете оправдывать себя вы, господа офицеры? Вы учи- 
лись кое-чему, вы развитее рядовых солдат, вы пони- 
маете смысл присяги, вы должны знать, что вас призва- 
ли на защиту страны своей, а не на ее угнетение. Вы 
говорите, что сердце у вас обливалось кровью, когда вам 
приходилось бить венгерцев,— так зачем же вы их били! 
Вы не хотели дружиться с австрийцами. Зачем же вы с 
ними дружились? Мы видели седых казаков, которые до 
сих пор рыдают, как дети, рассказывая историю с гра- 
финей Платер — постыдную казнь, выдуманную злодеем 
Николаем. А нынче: народу дали полусвободу, не рас- 
толковали дела, он недоволен, и вас шлют стрелять и 
бить безоружных, и вы, храброе русское войско, хлад- 
нокровно стреляете в безоружных. Вот на что употреб- 
лялось наше войско. [Позор ему! Пора кончить эту по- 
стыдную роль. Пора вспомнить о службе отечеству. Пора 
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перестать быть царской стражей. Вот почему мы хо- 
тим, чтобы наше войско было не императорская гвар- 
дия, а стража народная. Тогда, в минуту восстания 
угнетенного народа, когда страна потребует своих прав, 
и войско не забудет, что оно было игрушкой власти, ее 
слепым и позорным орудием, и оно не забудет предъ- 
явить свои требования и встанет на стороне народа, а 
не на стороне общего врага. И неужели вы думаете, что 
идти против французов и англичан, как это было в по- 
следнюю войну, менее опасно, чем сказать: нет, мы не 
хотим идти против своих,— и не тронуться с места? Вас 
гнали на верную смерть, и вы шли, а тут приходится 
сказать только «нет», и вы не смеете! Никто еще не уко- 
рял русских офицеров и солдат в недостатке военного 
мужества, но зато и никто не находил в них мужества 
гражданского. 

Уж если в вас не найдется силы сказать «нет» — 
идите; но первый залп, который вам велят сделать в 
своих, сделайте в тех, кто вам велит его сделать, — и уж 
за одно это благословит вас народ. 

Мы хотим, чтобы срок службы солдату не была це- 
лая вечность, убивающая в нем все гражданские способ- 
ности, все человеческие силы, делающая его никуда не 
годным в отставке. Мы хотим, чтобы солдат шел в служ- 
бу охотой, чтобы она представляла ему выгоды, чтобы 
срок службы был три — пять лет, чтобы солдат не отры- 
вался окончательно от своей родной избы, чтобы он ухо- 
дил только на время и после службы возвращался в 
свою семью, чтобы после службы он оставался тем же 
селянином, как и до рекрутства, чтобы он получал жа- 
лованье, не только достаточное для его текущих потреб- 
‚ностей, но чтобы он мог посылать кое-что и домой, а не 
тянуть из дому последнюю копейку. Пусть наше войско 
будет ополчением; пусть каждая губерния составляет 
свою дружину. Незачем солдату уходить в мирное вре- 
мя за тысячу верст от своего дома. 

Мы.хотим сокращения расходов на все управление; 
мы хотим уничтожения вредпы\х для народа управле- 
ний, как министерство государственных имуществ, мп- 
нистерство двора, удельное управление. У народа есть 
п головы и старшины, есть, наконец, здравый смысл, в 
который верует и само правительство. К чему после это- 
го еще управляющие палатами и конторами, окружные 
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и депутаты? А к чему двору целое министерство? Домо- 
вые конторы да расходчики — вот все, что нужно для 
дворцов. Народу все это слишком тяжело — ведь он, а 
никто другой платит за все это. 

Мы хотим сокращения расходов на царскую фампи- 
лию. Зачем какому-нибудь великому князю сто три- 
дцать лошадей, когда люди не менее порядочные и, уж 
разумеется, более полезные довольствуются вполне па- 
рой? Зачем на двор тратится пятьдесят миллионов в 
год, когда за десятую часть этой суммы можно иметь 
людей, знающих лучше свое дело и действительно по- 
лезных стране? Крепостное право кончилось, а с ним 
должно кончиться и барство, и всякие помещичьи за- 
машки — дворовые, дворцы и дворы. 

Мы хотим освобождения из казематов и возвраще“ 
ния из ссылки осужденных за политические преступле- 
ния; Мы хотим возврата на родину всех политических 
выходцев. 

Наконец, мы хотим совершенного изменения основ- 
ных законов. Например: «Император всероссийский 
есть монарх самодержавный и неограниченный. Повино- 
ваться верховной его власти, не токмо за страх, но и за 
совесть, сам бог повелевает». Что за клевета на бога и 
совесть! В этом можно уверять только китайцев и ту- 
рок, да и те едва ли верят подобной басне. Странно на- 
вязывать подобное верование народу, у которого девять 
миллионов сектантов, не признающих царя. А между 
тем во всем своде проходит эта мысль — везде благо- 
говение пред властью и сословное неравенство. Понят- 
но, что мы хотим изменения основных законов и очист- 
ки всех остальных. 

Но кому мы указываем эту программу? Кто станет 
ее выполнять? Где у нас люди, понимающие свои граж- 
данские и человеческие права и способные предъявить 
свои требования? Дворянство? Нет, в дворянство мы не 
веруем,— оно показало уже свое бессилие, непониманье 
своих выгод и неуменье пользоваться обстоятельствами. 
Когда государь сказал им: «Я хочу, чтобы вы отказа- 
лись от своих прав на крестьян»,— им следовало отве- 
тить: «Государь, мы согласны, но и вы должны тоже от- 
казаться от безусловной власти; вы ограничиваете нас, 
мы хотим ограничить вас». Это было бы последователь- 
но, и в руках дворянства была бы конституция. Дво- 
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рянство струсило, в нем недостало едиподушия, и те- 
перь очередь не за ним. 

Надежду России составляет народная партия из мо- 
лодого поколения всех сословий; затем все угиетеиные, 
все, кому тяжело нести крестную ношу русского произ- 
вола — чиновники, эти несчастные фабричные канцеля- 
рий, обреченные на самое жалкое существование и за- 
висящие вполне от личного произвола своих штатских 
генералов; войско, находящееся совершенно в таком 
же положении, — и двадцать три миллиона освобожден- 
ного народа, которому 19 февраля 1861 года открыта 
широкая дорога к европейскому пролетариату. 

Обращаемся еще раз ко всем, кому дорого счастие 
России, обращаемся еще раз к молодому поколению. 
Довольно дремать, довольно заниматься пустыми раз- 
говорами, довольно бранить правительство втихомолку 
или рассказывать все одни и те же рассказы об одних и 
тех же плутнях разных Муравьевых. Довольно корчить 
либералов, наступила пора действовать. И кто выдумал, 
что правительство сумеет сделать что-нибудь нужное 
само по себе? С какой стороны вы ждете еще доказа- 
тельств способности правительства и желания его сде- 
лать что-нибудь полезное для России? Откуда ваши на- 
дежды? Или вам мало исторического прошедшего Рос- 
сии? Не питайте в себе пустой надежды, этого преда- 
тельского, усыпляющего чувства; не переносите своих 
благородных стремлений на ватагу негодяев, называе- 
мых русскими министрами и русским правительством. 
Или вы не видите, что власть и скудоумна и смеется 
над вами? Вы зовете Муравьева втихомолку трехпрогон- 
ным, называете его казнокрадом, заграничные издания 
публикуют его проделки, а он в то же время прибпрает 
к себе двадцать две тысячи десятин лучшей земли Рос- 
сии. Нет, с такими господами нечего церемониться; пора 
с ними кончить, пора приступить к делу теперь же, не 
теряя ни минуты. 

Говорите чаще с народом и с солдатами, объясняй- 
те ему все, чего мы хотим и как легко всего этого до- 
стигнуть; нас миллионы, а злодеев сотни. Стащите с 
пьедестала, в мнении народа, всех этих сильных земли, 
недостойных править нами, объясните народу всю не- 
законность и разврат власти, приучите солдат и парод 
понять ту простую вещь, что из разбитого генеральского 
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носа течет такая же кровь, как и из носа мужицкого. 
Если каждый из вас убедит только десять человек, наше 
дело и в один год подвинется далеко. Но этого мало. 
Готовьтесь сами к этой роли, какую вам придется иг- 
рать; зрейте в этой мысли, составляйте кружки едино- 
мыслящих людей, увеличивайте число прозелитов, число 
кружков, ищите вожаков, способных и готовых на все, 
и да ведут их и вас на великое дело, а если нужно, то 
и на славную смерть за спасение отчизны, тени мучени- 
ков 14 декабря! Ведь в комнате или на войне, право, 
умирать не легче! 


СОЛДАТАМ 


Много лет русское войско, русские солдаты исполня- 
ли службу только царя, а не служили вовсе своей 
родине; они даже по приказанию царя угнетали ее: на- 
пример, разве не угнетение это, когда царь из своей 
прихоти на счет крестьян держит огромное войско, 
половина которого вовсе бесполезна, и это войско рас- 
ставляет на квартиры по деревням и селам к мужикам, 
которым и без солдат тяжело жить, которые и так разо- 
рены своими начальниками; разве не угнетение это, ска- 
жите, пожалуйста, когда царь, не дав мужикам настоя- 
щей свободы и тем заставив их взбунтоваться, посылает 
солдат для усмирения ничем не виноватых бедных му- 
жиков и солдаты по приказанию царя бьют, угнетают 
народ?! Хотел бы я знать — неужели между солдатами 
не найдется таких, которые поняли бы это и растолко- 
вали бы другим своим товарищам? Растолковали бы 
они им, что присяга, которую они произносят при вступ- 
лении на службу, обязывает их на служение своей ро- 
дине, своему русскому народу, а не исполнять неспра- 
ведливые преступные приказания царя; исполнять эти 
приказания все равно что делать самому преступления. 
Ведь никто из солдат не сделает убийства, например, 
сам по себе: всякий из них чувствует отвращение от 
этого преступления; а по приказанию начальства они 
делают преступления хуже этого, например, угнетение 
народа, следствием которого бывает и голодная смерть, 
и самоубийство, и грабежи, и убийства, и разврат, н 
пьянство, которое тоже ведет ко многим порокам; и всем 
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этим несчастиям, всем этим порокам виною царь н 
исполняющие его приказания, а солдаты служат во мно- 
гом царю, следовательно, и они отчасти виновны в не- 
счастиях народа, — лучше бы им не исполнять преступ- 
ные приказания царя. Сам бог учит, чтобы не повино- 
ваться приказаниям против совести, а неужели совесть 
не говорит, что грешно убивать безоружный невинный 
народ, как это было в Бездне, или — что грешно бить 
палками до полусмерти невинного товарища, убежавше- 
го от горького солдатского житья? 

Говорят, что солдаты любят царя! Да за что его лю- 
бить солдату? Разве за то, что царь отнимает вас вовсе 
от семьи и приказывает служить ему двадцать пять лет, 
в продолжение которых он и ест дрянь, и бьют его неми- 
лосердно начальники, а случись солдату быть ранен- 
ным на войне, которую царь ведет не по желанию наро- 
да, а по своей прихоти, так и не поблагодарит он его за 
это, не даст ему куска хлеба, как, например, многим се- 
вастопольцам, а иди бедный солдат по миру. На служ- 
бе-то помаялся двадцать пять лет, да и после службы 
майся. А убеги солдат от горького житья, так поймают, 
да и сквозь строй прогонят. Нет, если солдат все это 
поймет, он не будет любить царя и не будет исполнять 
его подлые приказания. Он не станет стрелять в народ, 
когда тот восстанет, чтобы облегчить свою горькую 
долю, а присоединится к нему, чтобы ему помочь, да и 
свое житье поправить; а как поправить его, ему расска- 
жут, ему укажут, что можно сделать. 

Можно сделать, чтобы солдат служил только от трех 
до пяти лет и во время службы получал бы достаточное 
жалованье, такое, чтобы мог посылать из него и семье 
своей на подмогу; можно сделать, чтобы его варварски 
не били; можно сделать, чтобы он не уходил от семьи 
далеко, а жил бы поблизости и после службы своей 
снова приходил бы на помощь семье своей, — одним сло- 
вом, можно сделать, чтобы солдатское житье было хо- 
рошее и всякий с охотой бы шел служить солдатом. 

Когда бы все солдаты об этом знали да поняли бы 
все это, так, наверное, при случае помогли бы себе, да 
и другим тоже, и сами после были бы счастливы, да и 
другие бы им были благодарны. 


П. ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 0оБ 
Н. В. ШЕЛГУНОВЕ 


Н. С. Русанов 


СОБЫТИЕ 1 МАРТА 
И НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ШЕЛГУНОВ 


С Николаем Васильевичем я видался очень часто в 
течение трех или четырех лет, и одно время обстоятель- 
ства заставили меня близко сойтись с ним. Потом неко- 
торое время мы переписывались. А потом, как часто 
бывает у людей, живущих при совершенно различных 
условиях, наша переписка стала менее оживленной и на- 
конец совсем прекратилась. Я хочу поделиться с чита- 
телями «Былого» кой-какими воспоминаниями о Нико- 
лае Васильевиче, особенно в связи с Первым марта. 

С Шелгуновым я познакомился в конце 1879 года, 
вскоре после того, как ему было позволено вернуться 
в Петербург после пятнадцатилетнего скитания по про- 
винциальным городам. Меня ему отрекомендовал один 
из сотрудников «Дела». С большим смущением и с не 
меньшим желанием скрыть его я вошел в меблирован- 
ную комнату одного из громадных домов на Александ- 
ровской, теперь Пушкинской улице. Мне, человеку 
семидесятых годов, не хотелось произвести дурного впе- 
чатления на человека шестидесятых. А я еще так не- 
давно читал полемику Шелгунова с Скабичевским, в ко- 
торой Шелгунов слегка иронизировал, между прочим, 
над большими претензиями семидесятых годов. Но мое 
смущение и досада на автора этой статьи улеглись по- 
чти мгновенно, когда, после первых банальных фраз, 
Николай Васильевич просто и тепло заговорил со мной 
о том, как он интересуется теперешней молодежью и 
как он отстал от ее дум и желаний, живя все время в 
провинции. Признаться, я не ждал этого и с полиой от- 
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кровенностью высказал Шелгунову, что я думал, вхоля 
к нему в комнату, и как я решил дешево не продать сво- 
ей жизни и любимых мною семидесятых годов... Шелгу- 
нов улыбнулся той хорошей и странной улыбкой, кото- 
рую я потом так любил у него: отчасти коварная, почти 
мефистофельская, эта улыбка была согрета гуманным 
отношением к собеседнику и одухотворена деятельной 
мыслью. Шелгунов своею физиономией мне всегда на- 
поминал именно Мефистофеля, но Мефистофеля добро- 
го, проникнутого любовью к людям. Его низкий посре- 
дине лоб, поднимавшийся высоко к обоим вискам; до- 
‘вольно коротко остриженные волосы; тонкие и обшир- 
ные дуги бровей; небольшие узкие глаза; острый нос; 
тонкие губы, оттененные негустыми усами, и козлиная 
бородка на выдающемся подбородке — все это было точ- 
но скопировано с классического Мефистофеля. Но выра- 
жение было не злое, а лишь чуть-чуть коварное, и доб- 
родушный негромкий смех часто прерывал его разговор, 
в котором звучала постоянно странная, не лишенная 
приятности нота гуманной иронии. В довершение всего 
и ходил-то он как-то по-мефистофельски быстро, слегка 
припрыгивая, и не без своеобразной торопливой грации. 

В то время когда я познакомился с ним, по его лицу 
нельзя было никак определить его возраста: не то со- 
рок, не то пятьдесят лет. Его речь звучала редкой убе- 
дительностью. Не могу сказать, чтобы он был заправ- 
ский оратор, но говорил он просто, плавно и подчас так 
же хорошо, как были написаны его лучшие статьи. За- 
мечу, между прочим, что почти все его статьи были на- 
писаны другими под его диктовку, и диктовал он так 
же легко, как и говорил. Спорить он не любил, и в 0со- 
бенности не любил запальчивых спорщиков. Но он всег- 
да умел найти в аргументах своего собеседника какой- 
нибудь мостик, чтобы незаметно перевести противника 
на свою сторону. Я думаю, здесь играло главную роль 
его удивительное врожденное чувство такта, которое ни- 
когда не позволяло ему оскорблять спорившего. Было 
бы, впрочем, ошибкою думать, что он был, что назы- 
вается, человек покладистый на убеждения. Наоборот, 
по основным вопросам он оставался всегда верен идеа- 
лам своей молодости, и если в чем можно было упрек- 
нуть его, так это скорее в том, что в его революционных 
воззрениях была известная доля традиционного элемеин- 


353 


та: «Так делали паши прадеды-революционеры — так 
должны делать и мы». А Шелгунов был убежденный 
социалист и убежденный революционер. Он не был, 
пожалуй, тем, что называют теперь «научным социали- 
стом». Самые условия его развития и русская действи- 
тельность, где ему пришлось жить и бороться, застав- 
ляли его придавать большее значение идейному эле- 
менту, интеллигенции, чем, может быть, допустил бы это 
последователь «научного социализма». Но кто из нас, 
русских людей, был так безгрешен тогда в этом отно- 
шении, чтобы мог бросить этот камень в человека, ко- 
торому только перед смертью удалось услышать созна- 
тельный отклик среди русских рабочих? Зато по друго- 
му вопросу Шелгунов был гораздо ближе к научному 
социализму, чем социалисты-утописты прошлого време- 
ни. Именно он был страстный политик и полагал, что 
революционная политическая деятельность, предприня- 
тая организованной партией, может сделать удивитель- 
но много в социалистическом смысле. 

Я припоминаю один вечер у Шелгунова, когда он 
жил уже вместе с семьей в большой квартире. Собра- 
лось довольно много литераторов-социалистов, офице- 
ров, студентов п студенток и два крупных нелегальных 
народовольца, которых полиция тщетно пыталась сло- 
вить. Один из них был покойный Ланганс, другой — 
ныне здравствующее лицо, которое мне придется, по 
некоторым соображениям, скрыть под тогдашним его по- 
литическим псевдонимом Николая Александровича Зы- 
бина. Роль Зыбина заключалась в пропаганде народо- 
вольческих идей и в вербовке сторонников среди «об- 
щества», главным же образом в литературных сферах. 
И эту роль он исполнял с редким мастерством... Дело 
было в половине февраля 1881 года. Много пили, много 
танцевали и еще больше говорили о политике. Хоро- 
шее это было время: даже тот, кто не верил в близость 
социальной революции, ждал с часу на час политиче- 
ского переворота. Довольно большое число из гостей 
Шелгунова знали о том, что «Народная воля» поставила 
решительный ультиматум правительству: смерть абсо- 
лютизму или скорая смерть царю. И кое-кто из нас знал, 
что катастрофа была ближе, чем думали в публике. За 
ужином живой, как ртуть, Зыбин, лихо отхватив перед 
тем мазурку и закончив ее трепаком, сказал несколько 
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горячих слов о значении современного момента и поднял 
бокал за «разрушение старой России». Все оживились, 
и Шелгунов в пылу разговоров провел очень удачную 
параллель между цивилизаторской деятельностью Пет- 
ра Г и революционной деятельностью народовольцев. 
Замечу, что Шелгунов, пламенный западник, вообще 
очень любил Петра: это был в некотором роде герой его 
исторического романа. «Мне совсем не нравится Петр 
как царь, — сказал он на этот раз,— но я преклоняюсь 
пред ним как пред диктатором. В чем была сила его? 
В том, что он разбил старые формы Московской Руси и ус- 
корил естественный ход вещей, в двадцать лет сделав то, 
что московские цари тяпали бы да ляпали целых двести. 
Теперь же я готов кричать «ура» народовольческой дик- 
татуре: дело русских социалистов-революционеров — раз- 
бить устарелые для нашего времени нормы петербургской 
империи и вытащить на свет божий новое общество». 

Две недели спустя Шелгунов зашел ко мне в воскре- 
сенье — дело было | марта 1881 годаА— и мы отправи- 
лись с ним пройтись на Невский. Мы были на углу 
Екатерининского канала... Вдруг раздался какой-то не- 
обычный гул, и мимо нас с гиком, со свистом, давя про- 
хожих, промчалась бешеным галопом сотня казаков, ко- 
пья вперед, шашки наголо. Обоих нас, точно электрн- 
ческий ток, пронизала одна мысль: должно быть, 
покушение. Мы не ошиблись. Казаки были вызваны по 
телеграфу к Зимнему дворцу. Навстречу нам бежал на- 
род, рассыпаясь по улицам, по переулкам, торопясь со- 
общить что-то друг другу, встречным знакомым и незна- 
комым, и все это с каким-то таинственным видом. Ме- 
стами образовались кучки; слышалось: «Убили... нет... 
спасен... тяжело ранен...» Я до сих пор не могу забыть 
выражения лица Шелгунова. Его глаза смотрели напря- 
женно вдаль, точно старались разглядеть, что делалось 
за извилиной канала. Тонкий нос, острый подбородок, 
казалось, впивались в пространство. Бледен он был 
смертельно. Я понимал его: нехжели новое неудачное 
покушение и, может быть, новая ненужная кровь и но- 
вые ненужные жертвы?.. 

Нам безумно ‘хотелось бежать вперед, все вперед, 
туда, где совершался великий акт русской трагедии. Не 
знаю, как Шелгунов, но мне казалось, что я с ума сой- 
ду, если сейчас же не узнаю, чем кончилось там. Мы 


355 


пробежали с ним несколько шагов, как нам навстречу 
попался знакомый редактор либерального «Церковного 
вестника», Поповнцкий. На его лице было написано ка- 
кое-то мучительное и пугливое недоумение. Он бежал, 
как оказалось после, предупредить своих домашних и, 
тяжело дыша в енотовой шубе, махал меховой шапкой. 
Должно быть, он упал перед этим: по его лицу кати- 
лись капли пота, верноподданнические слезы и малень- 
кие ручейки от приставшего к лицу и растаявшего гряз- 
ного снега. «Сейчас увезли... очень ранен... государя 
убили, наверно, убили... Сам видел; другого арестова- 
ли, а тот сам убил себя»,— лепетал плачущий либерал 
без шапки. Мы сели на извозчика и доехали до квар- 
тиры Шелгунова вместе. О том, что государь тяжело 
ранен, знали уже почти все прохожие. По улицам бе- 
жали городовые и гвардейцы и запирали наскоро пор- 
терные, кабаки, харчевни: правительство боялось бунта 
и думало, что покушение было только сигналом восста- 
ния. Один извозчик закричал другому, везшему одного 
моего приятеля из «Отечественных записок»: «Ванька, 
дьявол, буде тебе бар возить: государя на четыре части 
розорвало...» 

В шесть часов вечера я был у Шелгунова, где со- 
бралось несколько близких друзей его из литераторов и 
кое-кто из революционеров. Шелгунов был сдержан, но, 
очевидно, внутренно доволен, и если не показывал боль- 
шой радости, то по врожденному чувству такта. Ноон 
был гораздо более озабочен, чем его друзья, по большей 
части младшие по возрасту. Он задавался уже вопро- 
сом: «Что же дальше, что делать, что предпринять, на 
что рассчитывать?» Большинство литературной братии 
отдавалось, напротив, всецело чувству радости и строи- 
ло самые радужные планы. Старик Плещеев и соредак- 
тор Николая Васильевича по «Делу» Станюкович осо- 
бенно врезались мне своим оптимизмом в памяти. 
Странное дело: революционеры представляли на этом 
собрании единственно серьезный критический элемент и 
напирали на то, что, мол, нельзя же только ликовать да 
ликовать, нужно и поразобрать промеж себя работу для 
возможного давления на правительство в печати, пока- 
мест не ушло время. Кстати сказать, даже такой на 
редкость умный человек, каким был Михайловский, еще 
несколько дней спустя утверждал, что «на этот раз па 
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нас идет революция». И ему вторил своими картинными 
выражениями веселый, как никогда, Глеб Успенский. 
Но возвращусь к беседе у Шелгунова. Николай Васи- 
льевич в своем несколько скептическом, но действенном 
отношении к событиям был согласен скорее с револю- 
ционерами, чем с записными литераторами, лишь «со- 
чувствовавшими» движению. К тому времени принесли 
уже правительственную телеграмму в первом, неисправ- 
ленном еще издании, которая начиналась курьезными 
словами: «Воля всевышнего свершилась; господу богу 
угодно было призвать к себе возлюбленного монарха». 
Телеграмма была встречена с большим оживлением; кто- 
то сострил даже: «Народная воля — воля божня...» 
Увы, и на этот раз, и с этой узловой точки Россия 
двинулась в сторону реакции. Восстания не происходи- 
ло, общество лишь «сочувствовало», пока наконец Алек- 
сандр Ш не заявил своим манифестом от 29 апреля, что 
он решил «стать бодро на дело управления... с верою в 
силу и истину самодержавной власти». В эти два ме- 
сяца Шелгунов употреблял все усилия, чтобы пресса 
настойчиво заявила о необходимости нового политиче- 
ского режима. И отчасти благодаря его стараниям, 
которые опирались на подобную же тактику писателей- 
социалистов и чистых народовольцев, составлявших тогда 
радикальную коалицию «Дела», «Слова» и «Отечест- 
венных записок», литераторы социалистического и рево- 
люционного направления временно разобрали между со- 
бою в печати роли либерального репертуара. В «Деле», 
кроме Шелгунова, Станюковича и еще кой-кого из мо- 
лодых писателей красного оттенка, видное место в вы- 
работке плана этой кампании играл Тихомиров, писав- 
ший под псевдонимом «И. Кольцов», иногда просто 
«И. К.», и тогда. в публике эти инициалы истолковались 
так: «Исполнительный комитет». «Отечественные запи- 
ских защищали позицию народовольцев в лице самого 
Михайловского, который писал в то время и в органе 
партии: я говорю о много читавшихся его письмах, по- 
мещенных в «Народной воле» под псевдонимом Гронья- 
ра. «Слово» было совершенно в руках уже упомянутого 
мною Николая Александровича Зыбина; и этот журнал, 
благодаря хорошему подбору статей и преобладанию 
среди сотрудников людей крайнего направления, носил 
очень определенный социалистический и революцион- 
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пый характер. Опираясь на это ядро более или менее 
спевшихся толстых журналов, Шелгунов был в числе 
самых ревностных пропагандистов уже упомянутого 
плана воздействия на общественное мнение и давления 
на правительство в печати. Было решено, что так как 
русские либералы, в силу своей тогдашней политиче- 
ской неразвитости, не умели как следует выразить свои 
требования, то радикальные и революционные писатели 
придут к ним на помощь. Не компрометируя себя писа- 
нием статей под своими собственными именами, они 
должны были надеть на себя временно маски «таинст- 
венных незнакомцев» чисто либерального лагеря. В ре- 
зультате получился тот знаменательный факт, что луч- 
шие статьи в газетах этого направления, заговоривших 
тогда о конституции, были написаны социалистами и 
кое-какими нелегальными. Так энергичная передовица в 
«Стране», ясно говорившая о необходимости дать Рос- 
сии свободные политические учреждения, принадлежала 
перу покойного И. Н. Харламова. 

Но жизнь, как Шекспир, пускает трагичное впере- 
межку с комичным, и иного рода воспоминания из это- 
го и хорошего и страшного времени связаны у меня с 
Шелгуновым. Подобно прочим квартирантам, я был из- 
бирателем в знаменитый «бараний парламент», назван- 
ный так по имени выдумавшего его фигляра и самодура 
Баранова. В противность обычным порядкам, здесь не 
избиратель шел к урнам, а к избирателю урны во образе 
полицейских; гражданам внезапно было предписано 
весь день сидеть дома и дожидаться полицейских с оп- 
росом: «Кого вы желаете выбрать?» Как была понята 
эта процедура мелкими полицейскими сошками и двор- 
никами, не говоря уже о большинстве населения, видно 
из следующего. Утром в день выборов прибегает ко мне 
ни жив ни мертв дворник и лепечет: «Господин, потру- 
дитесь убрать все запрещенные книжки, коли ежели 
имеются, и ждать полицию: сегодня приказ произвесть 
повальный обыск, и об этом начальство извещает для 
верности заранее». Должно быть, я улыбнулся: «Не ве- 
рите, господин, — вскричал дворник,— ей-богу-с, так! Вон 
и лавочник все время катает сельдяные бочки да ищет: 
все боится, что ему скубенты книжку по злобе подбро- 
сят». Несмотря на строгое запрещение выходить из дома, 
многие из нас, знавшие Шелгунова, старались произве- 
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сти избирательную агитацию в его пользу и ходили по 
друзьям и знакомым с просьбой давать имя Шелгунова. 
Николай Васильевич добродушно улыбался, видя наши 
старания, но отказываться не отказывался. «Считаю 
долгом заявить избирательному комитету, — говорил он 
шутя нам,— что программа у меня будет простая: на 
первом же заседании полицейского парламента я заяв- 
лю, что нужно распустить его и приступить к выборам 
в Земский собор». Избран Шелгунов, конечно, не был. 
Но начальство, как говорят, очень переполошилось, уз- 
нав, что Николай Васильевич на одной Пушкинской 
улице, где была его квартира, получил шестьдесят го- 
лосСов... 

Здесь не место говорить, почему и отчего не удалось 
| марта. На Шелгунова это сильно подействовало, и 
когда, после поездки в центральную Россию, я увидал- 
ся с ним в октябре месяце 1881 года, я нашел его страш- 
но похудевшим, страшно нервным, иего мефистофельская 
физиономия приняла скорбное выражение. Но в то вре- 
мя как другие начинали примиряться с входившей во 
вкус да в аппетит реакцией, Шелгунов все оставался на 
своем посту верным своим идеалам. Тогда я заметил 
лишь в нем одну новую черту: он значительно скептич- 
нее стал смотреть на роль интеллигенции, чем прежде, 
и будь в это время мало-мальски возможна деятель- 
ность среди рабочих или даже среди крестьян, он уде- 
лил бы в своем представлении о революционной дикта- 
туре очень почетное место народным массам. Но, по- 
вторяю, бодрым и верующим он оставался неизменно, 
и в этом его не успела разочаровать тридцатилетняя 
борьба с русским строем. В последнем письме его, — не 
помню, ко мне или к одному из моих приятелей, — поме- 
ченном Берлином, где Шелгунов был весною 1884 года 
перед возвращением из короткого путешествия по за- 
границе, он говорит, между прочим: «Через несколько 
часов переезжаю границу — странное ощущение: точно я 
снова ученик, идущий на строги! экзамен; и, как во дни 
своей молодости, машинально я вычистил сюртучок и 
застегнулся на все пуговицы. Впрочем, мне это дело 
привычное». Экзамен оказался строже, нежели думал 
Николай Васильевич: с границы его прямо отправили 
в Петропавловку, и одним из мотивов его ареста было 
знакомство с террористами и печатание в «Деле» ста- 
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тей, которые писались нелегальными, в особенности ста- 
тей Тихомирова, он же упомянутый И. Кольцов «Дела», 
он же Иван Григорьевич Каратаев либеральных домов 
Петербурга. Упоминанием об этой иронии судьбы по- 
зволю себе закончить мои воспоминания... 

Как бы мне хотелось, чтобы хоть раз с этих бледных 
страниц глянул на моих читателей живой образ Нико- 
лая Васильевича, дорогого, милого Николая Василье- 
вича, такого, одним словом, каким я знал его: человека 
светлого ума и золотого сердца! 


ИЗ ВНИГИ «НА РОДИНЕ» 


Николай Васильевич Шелгунов, тогда пятидесяти- 
пятилетний, изрядно претерпевший в провинциальной 
ссылке человек, в пику своей немножко мефистофель- 
ской наружности, обладал золотым сердцем. Он чрезвы- 
чайно чутко и гуманно относился к людям, что застав- 
ляло его порою, несмотря на ясный ум, подпадать под 
влияние далеко не стоивших его личностей, но зато по- 
зволяло ему с меньшим предубеждением оценивать но- 
вые общественные течения, если только ему приходилось 
встретиться с типичными их представителями. А всякое 
свежее течение не могло не выдвигать таких людей. 
Через сердце в ум — так можно было бы охарактери- 
зовать обычный путь, каким совершалось у Шелгунова 
ознакомление с новым явлением. Этим объясняется, по- 
чему Николай Васильевич, если не ошибаюсь, первым 
из всего твердокаменного благосветловского «Дела» по- 
чувствовал потребность допустить живую струю в этот 
орган застывшего радикализма шестидесятых годов. Как 
этим же объясняется, почему с такой симпатией он об- 
рисовывал перед своей смертью в «Русской мысли» 
только что нарождавшийся тип девятидесятника, снова 
принципиального политика, который шел на смену вось- 
мидесятнику, человеку малых дел и обывательских 
мыслей. 

А между тем теоретическое мировоззрение Шелгу- 
нова как раз противоречило этому его душевному строю 
с перевесом аффективной стороны над рассудочной. 
Создавшееся у него сравнительно поздно под влиянием 
господствующего направления умов на рубеже пятиде- 
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сятых и шестидесятых годов, оно считало главной, 
можно сказать, исключительной пружиной личного и об- 
щественного прогресса мысль, логику, разум. Только бы 
понять, а там дело само собой пойдет — этот рациона- 
лизм проводился Шелгуновым в чрезвычайно многочис- 
ленных статьях, которые он писал в «Русском слове» и 
«Деле». Наоборот, прогрессивное течение семидесятых 
годов, наиболее ярко отражавшееся в революционном 
движении, если не было прямо иррациональным, то при- 
давало огромное значение общественным условиям, со- 
циальной среде и, в частности, скептически относилось 
к возможности решить великий социальный вопрос од- 
ним распространением знания. И если Юзов-Каблиц до- 
ходил в этом отношении до крайности, открыто ставя 
«чувство» выше «ума» в роли «фактора прогресса», то 
Михайловский хорошо передал настроение эпохи сло- 
вами, что настоящему общественному деятелю не при- 
ходится ставить ни ума на запятках у чувства, ни чув- 
ства на запятках у ума. 

Таким образом, головным, чисто рассудочным путем 
Шелгунову было бы столь же трудно воспринять новое 
мировоззрение, как, скажем, рационалисту-вольтерианцу 
дореволюционной эпохи во Франции «новое христиан- 
ство» Сен-Симона и его школы в тридцатых годах 
ХХ века. Но тут на помощь Николаю Васильевичу при- 
шла уже упомянутая мною выше особенность его психо- 
логии. Когда я шел к нему в первый раз,— кажется, 
на Пушкинскую,— я готовился к жестокой борьбе за 
свои идеи против миросозерцания шестидесятых годов. 
Такой борьбы, во всяком случае резкого столкновения, 
между нами не было, и я скоро заметил, что Шелгунов 
скорее сочувственно вслушивается в мои горячие юно- 
шеские слова, которыми я старался, между прочим, по- 
скорее поставить своего собеседника в известность, что 
молодежь, огромная часть молодежи стоит решительно 
на стороне «Отечественных записок», атакуемых в 
«Деле» Ткачевым под псевдонимом «Все того же». 

Шелгунов только улыбался милой улыбкой доброго 
Мефистофеля, а в результате разговора предложил мне 
войти сейчас же в число постоянных сотрудников «Дела», 
«сначала по отделу библиографии, а там попробуете 
себя и на больших статьях». С другой стороны, он ото- 
звался так тепло обо мне некоторым моим знакомым и 
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своему старшему сыну Мише, скоро ставшему моим 
личным приятелем на почве стихотворства и восхище- 
ния Гейне, и даже сравнил меня с одним из очень круп- 
ных прежних друзей, что я усердно принялся за пред- 
ложенную мне работу, чтобы хоть не совсем осрамиться 
перед Шелгуновым. Надо ли говорить, впрочем, что я, 
несмотря на свою молодость, и не мог претендовать 
оправдать целиком возлагавшиеся им в эту пору на 
меня надежды? Я знал, кроме того, что его доброе от- 
ношение ко мне в значительной степени объяснялось 
тем, что, получив наконец после долгих скитаний по 
провинциальной России разрешение поселиться в Пи- 
тере, Шелгунов сейчас же столкнулся здесь с очень вы- 
дающимися представителями семидесятых годов среди 
революционной молодежи и часть симпатии перенес и 


на меня. <...> 


В начале ноября 1880.года Благосветлов скоропо- 
стижно умер <...>. Смерть диктатора «Дела» вызвала 
большое волнение среди лиц, принимавших близкое уча- 
стие в издании. Прежде всего можно было опасаться, 
что исчезновение старого руководителя журнала как раз 
перед подпиской отразится на материальной стороне: 
у «Дела» были давнишние читатели, которые привыкли 
к этому органу, отчасти даже воспитывались на нем, и 
которые могли покинуть его как раз теперь ввиду не- 
определенности дальнейшей судьбы журнала, его на- 
правления и т. п. После нескольких колебаний жена 
Благосветлова, становившаяся его наследницей и очень 
мало понимавшая в литературе, решила вверить судьбу 
издания Шелгунову, который делался и действительным 
и формальным редактором журнала. 

Человек глубоко идейный, но мягкий и покладистый, 
Николай Васильевич был поставлен теперь судьбой на 
трудный пост у руля большого журнала, курсу кото- 
рого давала направление жесткая и властная рука Бла- 
госветлова. Шелгунов чувствовал потребность обновить 
ндейно «Дело», но понимал также, что этого нельзя 
было осуществить сразу, ввиду аудитории привычных 
читателей и старого состава редакции. Он решил оста- 
вить пока беллетристический отдел журнала в руках 
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Бажина, который становился его соредактором, но в 
«серьезном» отделе он сейчас же принялся за реформы. 

В то время он очень любил меня, и ему казалось 
целесообразным обратиться ко мне за содействием в его 
преобразовательных планах. Привлечь меня к редакти- 
рованию он, однако, считал рискованным, так как и без 
того мои теоретические противники, вроде Бажина и 
других ветеранов «Дела», очень недружелюбно смот- 
рели на меня и создали мне среди своих приверженцев 
незавидную репутацию самоуверенного всезнайки, ко- 
торый не обращает надлежащего внимания на заслу- 
женных литературных деятелей и повсюду претендует 
на первые места (этого у меня как раз никогда не было, 
и враждебное отношение ко мне со стороны немножко 
старозаветных, но глубоко благородных людей меня 
сильно огорчало). Зато Шелгунов «отдавал в мое пол- 
ное распоряжение» какое угодно число страниц второго 
отдела, где я мог и в больших статьях, и в заметках, 
и в рецензиях высказывать совершенно свободно свои 
ВЗГЛЯДЫ. 

— Милый Николай Сергеевич, — говорил мне, чуть- 
чуть улыбаясь своей добродушной и вместе иронической 
улыбкой Николай Васильевич, — попробуем общими си- 
лами освежить «Дело»: вы же все мечтали об органе, 
где новая теория могла бы найти место... Вы хотите про- 
водить идеи Маркса, — проводите, я даже иду дальше: 
будем проводить Маркса! Не могу сказать, чтобы я це- 
ликом разделял его идеи, во всяком случае, они меня 
не только не пугают, но многому в них я прямо сочув- 
ствую... У меня во время оно, как вы знаете, была даже 
статья в «Современнике» об Энгельсе... Будем только 
искренне, без всяких умолчаний и оглядываний в сто- 
рону, говорить в журнале о том, во что мы верим и что 
мы считаем истиной: читатель отзовется на слово, про- 
никнутое убеждением. <...> 


В Петербурге среди радикальных писателей, как Ми- 
хайловский, Кривенко, Шелгунов, возникла мысль орга- 
низовать периодические непретенциозные собрания пред- 
ставителей демократической печати и сочувствующих ей 
общественных кругов. Так возникли знаменитые в свое 
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время литературные среды, которые я отметил в своих 
воспоминаниях о Шелгунове и которые продолжались 
всю зиму 1881/82 года и перешли на весну (когда я 
уже уехал за границу). Эти собрания оказались далеко 
не бесполезными для установления некоей равнодейст- 
вующей тех практических требований, которые Левое 
крыло общественного мнения думало предъявить ставо- 
вившемуся все более реакционным правительству. И будь 
в тогдашней России интеллигенция вообще многочис- 
леннее, а массы, даже в городах, не столь отсталы и 
инертны, кое-что положительное можно было бы отвсе- 
вать даже и у послемартовского самодержавия, которое 
все больше оправлялось от удара, нанесенного «Народ- 
ной волей», но далеко еще не чувствовало себя господи- 
ном положения... С другой стороны, литературные среды 
были настоятельно необходимы для более специальной 
задачи обмена мнений между писателями, которые дер- 
жались приблизительно одного и того же радикального 
направления, но между которыми могли происходить 
нежелательные, сбивающие читателей с толку недоразу- 
мения ввиду тогдашнего сложного и смутного положе- 
ния вещей. 

Один-два примера. Я уже говорил, что Шелгунов 
был человеком светлого ума и золотого сердца, но под- 
дававшимся порою влиянию лиц, которые были во всех 
отношениях ниже него. Когда я приехал из деревни, 
я нашел Николая Васильевича охладевшим ко мне. 
Он даже сделал мне как-то в разговоре недвусмыслен- 
ный упрек в том, что я придал «Делу» чересчур мар- 
ксистский характер. <...> Я не хотел напоминать ми- 
лейшему Николаю Васильевичу, что сам же он прини- 
мал немалое участие в придании «Делу» осуждаемого 
им теперь отпечатка. Фраза «будем проводить Маркса» 
была сказана им мне в виде прямого поощрения. Но я 
знал, что в мое отсутствие Шелгунова старательно об- 
рабатывали против меня и что в данный момент гово- 
рит не столько его ум, сколько его доброе, чрезмерно 
доброе и порою чересчур мягкое и уступчивое сердце... 

Каково же было мое удивление, и не только мое, 
а и удивление многих радикальных литераторов, в том 
числе Михайловского, у которого это чувство переходило 
даже в прямое негодование, когда Шелгунов в то же 
время напечатал в «Деле» (декабрь 1881) курьезную 
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статейку 7., третьестепенного писателя Ленского-Онгир- 
ского, носившую заглавие «Интеллигенция, народ и бур- 
жуазия» и доказывавшую, что как мужику, в сущности, 
не надобны железные дороги, потому что он по бедности 
не ездит на них, а идет рядом с рельсами пешком, так 
мужику не надобна и конституционная свобода, потому 
что ею воспользуется буржуазия и приберет к рукам 
мужика. «Парламентаризм... необходимо затруднит осу- 
ществление всяких серьезных реформ на пользу народа... 
И как буржуа, один и за себя и за народ, катался по 
железным дорогам, так точно он один же «обсудит и 
управит». Это уже выходило хуже всякого моего мар- 
ксизма, ибо конституции и парламентаризма я нигде 
в своих статьях не отрицал, и это было как раз на руку 
шарлатанской «народной политике» графа Игнатьева, 
истолкователем которой являлся всегда державший нос 
по ветру Алексей Суворин, и теперь в своем «Новом 
времени» ужасно предостерегавший друзей русского на- 
рода не стремиться к «золотой кровати конституции», 
ибо на ней эгоистично разляжется сейчас же привиле- 
гированный интеллигент и поработит все трудовое насе- 
ление. 

На ближайшей же литературной среде Михайлов- 
ский жестоко напал на Шелгунова за помещение этой 
чрезвычайно опасной по тому сумбурному времени 
статьи и в короткой, но очень саркастической речи по- 
казал, что теперь в России среди искренних и мысля- 
щих друзей народа нет никого, кто стоял бы на такой 
точке зрения. Из тридцати человек, присутствовавших 
на обеде, ни один действительно не поднялся на защиту 
этой злополучной тезы, и Шелгунов в оправдание ссы- 
лался только на свою обремененность редакторской ра- 
ботой, что и вызвало, мол, плачевный недосмотр. Как раз 
после этого вечера мне пришлось сопровождать на из- 
возчике разогорченного и по случаю огорчения немножко 
выпившего и охмелевшего Николая Васильевича, и он 
со свойственной ему искренностью горько каялся в по- 
литической оплошности, а меня просил по-прежнему ра- 
ботать исключительно для «Дела». (Шелгунову было 
известно, что во время размолвки с ним я стал отда- 
вать рецензии в «Отечественные записки».) 


Е. Ардов-Апрелева 


МУКИ РЕДАКТОРА 


(Из писем Николая Васильевича Шелгунова. 1880—1884) 


— С вами желает познакомиться Николай Василь- 
евич Шелгунов,— сказали мне в декабре 1879 года, ко- 
гда я незадолго перед тем приехала в Петербург. 

В тот же день, вечером, ко мне вошел сухощавый 
господин среднего роста, бодрый, оживленный и моло- 
жавый, лет сорока пяти на вид,— в действительности 
ему было лет шестьдесят. Остроконечная бородка, боль- 
шие уши, глубокие складки вдоль крупного носа, иро- 
ническая усмешка в юрких маленьких глазах и харак- 
терный выступ на лоб мыском щеткой вверх растущих 
волос придавали вошедшему некоторое отдаленное сход- 
ство с Мефистофелем. 

То был редактор журнала «Дело» Николай Василь- 
свич Шелгунов, талантливый публицист, из произведе- 
ний которого я, однако, знала в то время только статью 
о вологодских кружевницах,— статью, очень распростра- 
ненную в обществе шестидесятых годов. 

Если не ошибаюсь, незадолго до моего знакомства 
с ним Николай Васильевич получил разрешение жить 
в Петербурге. Это и было, несомненно, причиной подъ- 
ема в нем духа. Он сам говорил, что нигде не чувствует 
себя так бодро, как в Петербурге; ничто так не ожив- 
ляло его, как петербургская общественная и даже улич- 
ная жизнь. 

— Стоит мне после продолжительного отсутствия 
пройтись по Невскому,— говорил он— я уже чувствую 
себя обновленным, и провинциальной спячки как не бы- 
вало... 

Это был убежденный типичный петербуржец с ног 
до головы. Провинция, деревня были для него олицетво- 
рением мертвечины, скуки... По доброй воле выносил он 
и ту и другую самое короткое время. 

Не по доброй воле ему пришлось выносить их много, 
много и долгие годы подряд. 

Да, странная судьба этого остроумного, даровитого 
журналиста! Добрую половину своего сознательного 
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земного существования он провел в административной 
ссылке. Для всех, близко знавших Николая Василь- 
евича, эта кара, так упорно, так последовательно на 
него налагаемая, казалась каким-то роковым нодоразу- 
мением... 

Николай Васильевич вошел с небольшой рукописью 
в руках. | 

— Ужасно нравится,— заговорил он после первых 
слов приветствия, стоя у кресла, на которое я ему пред- 
ложила сесть.— Ни одной любовной сцены... Это ново... 
Но печатать нельзя... Почему? — быстро, как бы преду- 
преждая мой вопрос, продолжал он.— Отрицательное 
отношение к эмигрантам... 

— Отрицательное?! 

— Прямого порицания нет. Характеры жизненны, 
верны, но... 

— Не герои! — невольно вырвалось у меня. 

Николай Васильевич рассмеялся. 

— Да уж, далеко от героев!.. Но все-таки борцы за 
идею... Может ли «Дело» относиться к ним иначе, как 
с осторожностью, с бережностью... 

Я положила рукопись на стол и снова предложила 
ему сесть. Он со смущенной улыбкой, придавшей осо- 
бую мягкость и простодушие его характерному лицу, 
следил за мной и, уступая моему повторному предло- 
жению, сел в кресло. 

— Вижу, что вам все равно,— сказал он, вздохнув.— 
Не вы к нам шли. А если бы вы знали, как мне хоте- 
лось бы поднять «Дело»... Читатель охладел к нему... 
Виной, конечно, неудачный подбор статей. 

Николай Васильевич горячо заговорил на эту тему. 
В конце семидесятых годов ежемесячные журналы игра- 
ли значительную роль как в столицах, так и в провин- 
ции. Каждую книжку ждали с нетерпением. Народился 
в Петербурге и новый журнал «Слово», пытавшийся све- 
жестью материала овладеть — и в первое время не без- 
успешно — вниманием читателя... Одним словом, не- 
смотря на тяжелые цензурные условия, особенно тяжелые 
для «Дела», живая мысль, живое слово пробивались на 
страницах ежемесячников разного направления... Редак- 
торы прислушивались к требованиям общества и пыта- 
лись привлечь новые силы... Быть может, я ошибаюсь, 
но мне кажется, что тогда спрос превышал предложе- 
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ние... Не потому ли, что в то сравнительно еще недале- 
кое время не всякий грамотный мнил себя писателем?.. 


Но думается мне, что никто так страстно не жаждал 
обновления своего журнала, никто так всецело, так бес- 
корыстно не жил журнальными интересами, никто так 
бережно не относился к молодым дарованиям и никто 
одновременно не относился так строго, с такими высо- 
кими требованиями к печатному слову, как Н. В. Шел- 
гунов. 

В декабре 1879 года и в начале 1880 года я часто, 
почти ежедневно, видела Николая Васильевича то у 
себя, то у общих знакомых и в писательских кружках, 
чаще всего у редактора «Недели» [. А. Гайдебурова 
на его оживленных субботних сборищах. 


Появлению в обществе Николая Васильевича всегда 
были рады. Он вносил с собой мягкий юмор; умел вы- 
зывать этот юмор и в собеседниках. Он любил женское 
общество и своей мягкостью, бережностью и легким от- 
тенком поклонения женщине привлекал, в свою очередь, 
женские симпатии; и юные и старые доверчиво любили 
его и подчинялись, помимо воли, его умственному и 
нравственному обаянию. 


Ранней весной 1880 года я уехала из Петербурга. 
Мои добрые отношения с Николаем Васильевичем не 
прервались. Он не был скуп на письма, и.в письмах его 
симпатичная личность рисуется, несомненно, рельефнее, 
чем в воспоминаниях, яркость которых с течением вре- 
мени затуманивается и сами воспоминания заслоняются 
позднейшими встречами и впечатлениями... 


«..Позавидовал я вам, — пишет он мне в Дрезден 
«из Петербурга`> 19 августа 1880 года.— Дрезден всс- 
гда был моей мечтой... Как измучаешься и наболеещься, 
ищешь покоя и отдыха, а для покоя и отдыха нет луч- 
шего места. Саксонскую Швейцарию я знаю лучше дру- 
гих мест Германии, потому что исходил ее пешком и 
прожил некоторое время в Вермсдорфе. Люблю и са- 
мый Дрезден... А дурно жить долго на свете. Всегда на- 
капливается много хороших воспоминаний; это — непо- 
рядок. Хорошее балует человека, и он зазнается. А впро- 
чем, и худое балует. Право, не знаю, что лучше: гор- 
дое ли смирение или самодовольное довольство. Франк- 
лин очень остроумно сказал, что между католической 
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«Маститый столп и обер-публицист «Дела» 


Дружеский шарж на Н. В. Шелгунова в фельетонном словаре 
В. О. Михневича 
«Наши знакомые» (СПб. 1884) 


и англиканской церковью только одна разница: католи- 
ческая говорит, что она непогрешима, а англиканская — 
что она никогда не ошибается. Должно быть, такая же 
разница между смирением и гордостью... 

А все виноват Достоевский, что я заговорил о гор- 
дости и смирении. Опять выступил с «Дневником писа- 
теля». Просто невозможный человек! Говорит страшные 
вещи, и все это искренно, с самым добрым намерением... 
Л. П. очень верно заметил, что Достоевский не рассуж- 
дает, а крестится. Посылаю вам его «Дневник»: это 
наша самая свежая новость. Покупают нарасхват. Он 
отпечатал четыре тысячи экземпляров, и все разошлось 
в неделю. В книжном деле успех небывалый. Зато и 
в. умственном отношении небывалое падение общества. 
Достоевский — публицист! Недостает, чтобы с пропо- 
ведью выступили Яков Полонский и Писемский... До- 
стоевский — все тот же стриж, каким он был в шести- 
десятых годах, но тогда ему, по крайней мере, не цело- 
вали рук, а теперь не только целовали, но он сам оста- 
навливался перед каждой московской церковью и кре- 
стился. Совсем блаженный!..» 

‚ «...Раскидался до того, что до сих пор не могу прийти 
в равновесие, — писал Николай Васильевич «из Петер- 
бурга>> 12 сентября 1880 года.— (Сначала занимался 
устройством своей судьбы, чем, конечно, должен глу- 
боко обидеть М, которая устройство человеческой судь- 
бы, а моей в частности, считает своей обязанностью. 
О Мя сказал только к слову; в действительности я не 
видел ее с весны, когда я ей наговорил всяких дерзо- 
стей за ее постоянные попытки садиться в мою дущу и 
производить в ней шум, пыль и беспорядок... 

о Теперь я уже не в меблировке, а соединился хозяй- 
ством с женой. Разные хозяйственные мелочи, да жур- 
нальная работа, да хлопоты с цензурой чуть не причи- 
нили мне воспаление легких... 

Мы («Дело») хотим выйти из-под цензуры. Бедный 
Благос? от разных рабских чувств, обуревавших его, 
стал тоньше ниточки. Единственпый результат, к кото- 
рому мы пришли, заключается в очень маленьком ком- 


1 Известная писательница. (Прим. Е. Ардов-Апрелевой.) 
2 Благосветлов, издатель «Дела». (Прил. Е. Ардов-Апрелевой. ) 
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промиссе с цензурой. Нас обвиняют в социализме, хо- 
тят, чтобы пекоторые сотрудники не участвовали и что- 
бы «Дело» было еще скромнее, чем оно было до сих 
пор. Благос хотел объясниться с Лорисом; на это Абаза 
сказал: «Граф спросит меня, а я скажу, что «Дело» 
из-под цензуры выпускать нельзя». Вообще теперь в цен- 
зуре некоторый переполох. Нельзя говорить ни слова 
о конституции, о том, что общество должно воздейство- 
вать на администрацию, и о социализме. Вопрос о со- 
циализме составляет, однако, для цензуры камень пре- 
ткновения, ибо она не может ни найти, ни установить 
границы между идеями социалистическими и социаль- 
ными. Мы тоже не в меньшем затруднении... 

На другой день возвращения в Петербург Лорис при- 
гласил к себе редакторов больших газет. Принял он за- 
просто и начал свою речь с того, что со всех сторон 
ему жалуются на печать. «Вот недавно в Москве был 
напечатан фельетон против князя Мещерского (москов- 
ский попечитель). Ну, как наши собственные дети ста- 
нут относиться после этого к Мещерскому? Я знаю, что 
подобные вещи делаются часто для усиления подписки». 

— Я вам этого себе не позволю говорить, — прервал 
Полетика. 

Лорис сконфузился от подобной непривычной неожи- 
данности, и весь разговор шел затем вперебой; так что 
ничего не вышло. Лорис — страшный деспот, и еще ни- 
когда администрация не была так сконцентрирована, 
как нынче, но перчатки его из очень мягкого бархата, 
и его любят». 

Неблагоприятные условия личной жизни заставили 
Николая Васильевича искренно привязываться к своим 
знакомым. В письмах своих он жалуется, что тесный 
н очень маленький кружок распался, так как лица, его 
составлявшие, в Петербург не возвращаются. 

«Худо жить в меблированных комнатах,— пишет он 
«из Петербурга” 19 октября <1880 года>,— но еще 
хуже жить в меблированности души и бродить, переме- 
няя квартиру... Какая, однако, неотвязчивая мысль ни 
однообразная нотка, точно «Лоэнгрин» Вагнера... Ни- 
чего, что я о нем говорю...» 

Далее в том же письме Николай Васильевич перехо- 
дит снова в шутливый тон: 
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«Видел на улице князя Урусова...! Все такой зе 
светлый, улыбающийся... Говорят, что с Корабчевеким 
он затевает журнал для популяризации естествознаиня 
и Х. заказал описать в беллетристической форме свор",». 

Месяц спустя он пишет «из Петербурга 14 ноября: 

«А у нас случилась беда. Умер Благосветлов, да еще 
так неожиданно. Теперь столько забот и хлопот, что 
нужно бы иметь три головы и шесть рук. Главное ре- 
дакторство перешло ко мне, и я от худобы уподобился 
«человеку без тени»... Хотя «Дело» — орган вполне уста- 
новленный, но я несколько боюсь, что смерть Благо- 
светлова поколеблет его. Нельзя отрицать, что Благо- 
светлов вносил много своего личного; но многое из этого 
личного скорее вредило «Делу». Ну, да в последние три 
года Благосветлов начал уставать и слишком явно го- 
нялся за подписчиком. Только этим и можно объяснить 
появление в «Деле» базарного романа, чего прежде не 
было. Когда я в нынешнем году вступил в «Дело» в ка- 
честве редактора, то заявил Благосветлову, что нужно 
поднять тон журнала и обратить внимание на лучший 
выбор переводной литературы. Кое-что нам и удалось 
уже сделать. Стал лучше и второй отдел. Если «поправ- 
лять — значит вычеркивать», как говорил Шеллер, то, по- 
вычеркнув кое-что, что вносилось чисто личного и не было 
нужно для органа, мы, конечно, «Делу» не повредим и 
поднимем его достоинство. Но мало сил, да и взять их 
негде, особенно для отдела русской беллетристики». 

Со дня перехода «Дела» к Шелгунову начинаются 
бесчисленные хлопоты с цензурой и борьба с издатель- 
ницей. 

«Много было хлопот,— пишет он «из Петербурга» 
22 января 1881 года,— с выпуском январской книжки, 
много нужно было обойти подводных камней... Самым 
большим камнем была цензура... Хотя мне не удалось 
еще кинуть якорь, но ею уже разрешено подписываться 
за редактора. Вы можете судить, что пристань неда- 
леко... Теперь я считаю необходимым сообщить вам 
организацию редакции... С издательницей? у меня 


' Московский присяжный поверенный. (Прим. Е. Ардов-Апре- 
левой.) 

? Вдова умершего издателя «Дела». (Прим. Е. Ардов-Апре- 
левой). 
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заключено предварительное условие, которое завтра 
предполагается перенести на гербовую бумагу. Условие 
заключено лично со мной, и от меня уже зависит при- 
глашать соредакторов и вообще управлять журналом. 
Свободный во внутренней области журнала, в выборе 
статей и даже в размере гонорара, я тем не менее свя- 
зан и ограничен издательницей двумя условиями: книж- 
ка не может быть больше тридцати одного листа (в зим- 
ние месяцы, а в летние не больше двадцати девяти) 
и гонорар не может превышать семидесяти рублей за 
лист по прежнему расчету. Это обстоятельство ставит 
меня иногда невольно в щекотливое и неловкое поло- 
жение между авторами и издательницей... Относительно 
покушений новой редакции повысить гонорар у нас уже 
были разговоры с издательницей... Вообще она — из 
скупых!..» 

Первые шаги на поприще управления журналом 
были тяжелы для бедного Николая Васильевича. Еще 
в декабре 1880 года, то есть через месяц по кончине 
Благосветлова, он писал «из Петербурга>: 

«Что делается у нас, если бы вы знали!.. Если бы 
меня заперли в одну комнату со ста сумасшедшими 
женщинами, было бы, кажется, легче справиться, чем 
с одной Благосветловой. Это что-то невозможное, ужас- 
ное и больное... Эта женщина может оскорбить вас де- 
сять раз в минуту и затем двадцать раз раскаиваться, 
извиняться, говорить, что она ничего не понимает, что 
она — необразованная, а за словами раскаяния вам чув- 
ствуется коварство и заискивающая трусость... А сколь- 
ко слез, сколько слез! И все эти оскорбления, и недо- 
верие, и эти слезы, и коварство — все это было по 
поводу «Дела»!.. 

Благосветлов накануне смерти, мечтая о поездке в 
Ниццу, сказал своей жене, что поручил бы «Дело» толь- 
ко мне. Помня этот завет, она просила меня вести 
«Дело» и говорила всем, что передала мне. И в то же 
время вступала по поводу того же «Дела» в переговоры 
со всяким. Уж с кем только она ни говорила: и с Шуль- 
гиным (бывший редактор «Дела»), и с Шеллером (ее 
враг), с Успенским («Сын отечества»), и с адвокатом, 
который ведет ее дела, с Краевским и Гаевским... Когда 
я объявил ей, что без формального условия я «Дело» 
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не возьму, тут в ней явились всевозможные заподозре- 
ванья... И эта душевная каторга тянулась целый месяц... 

Условие заключено на три года. Я — полный хозяии 
«Дела» в редакционном смысле, чего тоже было нелегко 
достигнуть, потому что она хотела вмешиваться даже 
в приискание переводчиков... В соредакторы пригласил 
Бажина, который был и прежде, и Станюковича... 

Абаза согласился принять заявление о назначении 
меня ответственным редактором, но сказал, что они 
спросят. департамент государственной полиции. Опять 
томление... 

А как бы нужно, как бы мне хотелось поднять 
«Дело». Я знаю, что это будет очень, очень трудно. Ему 
ставят в заслугу его политическую последовательность, 
и в то же время в Петербурге его никто не читает... 
Но без людей ничего не поделаешь... Иных бы нужно 
изгнать из храма, других бы сделать новыми богами... 
И как нелегко привлечь новых богов... Мне хотелось бы, 
чтобы у нас, как на Олимпе, были богами тоже и муж- 
чины. Я думаю, что это не помешает доброму согласию 
сонма богов!..» 

То, что пережил Николай Васильевич в борьбе с из- 
дательницей, было только началом той жестокой борь- 
бы, которую он вынес за право существования своего 
журнала. 

Совершилось событие | марта. 

«..Какое ужасное время! — пишет он «из Петер- 
бурга`> 8 марта 1881 года.— Все чего-то ждут, и у всех 
опускаются руки. Печать думала было высказываться, 
но Абаза пригласил редакторов и просил их недели 
две, то есть до похорон царя, пощадить чувства нового 
императора и не говорить ничего о прошлом царствова- 
нии и лично о царе. Подробная программа запрещений 
заключалась в следующем: нельзя говорить о бедности 
крестьян, о наделах, об административных ссылках, 
о прошлом царствовании, о надеждах на перемены, о тя- 
желых временах последнего времени». 

Месяц спустя, в письме «из Петербурга от 8 ап- 
реля, он снова повторяет: 

«..Ах, Какие ужасные времена! И вы еще жалеете, 
что не в Петербурге!.. Мы здесь точно под плитой, едва 
дышим. И все обрушивается на печать. Воистину козел 
отпущения!.. 
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Сейчас был у Полонского. Вместо Абазы начальни- 
ком печати пазначен член Главного управления князь 
Вяземский (Павел Петрович). Это человек. зависящий 
от влияний; он может быть белым, красным, зеленым 
и даже желтым... Но нам-то трудно быть всех цветов... 

Цензуру переполошил «Студенческий сборник». Ис- 
тория этого «Сборника» очень проста... 

Еще осенью, чтобы собрать деньги в пользу нуждаю- 
щихся товарищей, студенты задумали издать «Сбор- 
ник». Для этого они пошли по писателям и заполучили 
статьи, которые у тех не имели определенного назначе- 
пия. Так, Полонский дал «Прометея»; я дал статью, не 
пропущенную в «Деле», но которая во всяком нецензур- 
ном издании прошла бы спокойно: Михайловский дал 
что-то из своих старых вещей; Шеллер дал рассказ 
и т. д. Лишь после | марта «Сборник» напечатали... 
и теперь он у Лорис-Меликова, который, вероятно, и бу- 
дет его единственным читателем... У цензоров есть та- 
кое предписание: все пропуски, упущения, недоразуме- 
ния, которые извинялись до | марта, после | марта из- 
виняться не будут... 

А ведь, кроме цензуры, я не пишу вам ничего. На- 
болела душа. Ужасно ловят... Бесцензурным, пожалуй, 
еще труднее». 

Летом 1881 года я приглашала Николая Василь- 
евича приехать отдохнуть к нам в Малороссию. 

«..Благодарю вас за приглашение, — пишет он «из 
Петербурга>> 7 июня,— но я так нездоров и цензурные 
дела до того ужасны, что и думать не приходится об 
отъезде из Петербурга... Простите, что пишу так мало... 
Я до того слаб и до того истомился, что устаю написать 
даже записку...» 

«..Если бы вы знали, что делает цензура, — говорит 
он несколько дней спустя в письме «из Петербурга`> 
от [| июня 1881] года.— Мы просто потеряли головы... 
Возвратились времена Лонгинова и Шидловского, но на 
подкладке коварства и лицемерия... Вот только один 
факт... Существование «Слова» нежелательно, но прямо 
запретить не желают и изводят его измором... Альбову 
за редактора подписываться больше не позволяют, а ре- 
дактором не утверждают, и книжка (майская) лежит 
в типографии две недели. Нашему цензору сделали за- 
мечание за послабление; назначили пового цензора. 
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Вместе с тем составляется доклад о поведении «Дела» 
в нынешнем году, и судьба наша будет решена на этой 
неделе. Я совсем избился и изболелся. Нужно бы ехать 
на свежий воздух, чтобы хоть немного отдохнуть, а меж- 
ду тем нельзя оставить Петербурга. Еду сейчас опять 
по цензурным мытарствам». 

2 октября 1881 года он писал «из Петербурга: 

«..В умственном отношении мы еще никогда не па- 
дали так низко. Критику сменила рецензия и реальную 
мысль — газетная болтовня. Ужасно болит душа! Те- 
перь-то именно и нужно бороться против всего того, 
что принижает общественное чувство и общественную 
мысль, но где эти силы! Я не скажу, чтобы их не было, 
но их не поймаешь и не поставишь к журнальному 
делу...» 

В письме «из Петербурга” от 10 декабря 1881 года 
он, между прочим, пишет: 

«..Мать меня очень любила и передала мне свои 
нервы, и в этом мое счастливое несчастье... Томлюсь, 
болею, устаю, ах, как устаю! И что за странная любовь 
к людям... Измучают ужасно, так бы, кажется, и убе- 
жал от них, а нет, — бежишь к ним. И сколько раз я 
говорил себе: так жить нельзя, а живешь и повторяешь 
все старое. Да и разве можно иначе?! Ужасно тяжелый 
год, И начинается второй, такой же тяжелый!..» 

Год действительно оказался еще более тяжелым 
для Николая Васильевича, в чем я могла лично убе- 
диться, приехав на короткое время в Петербург; здо- 
ровье его расстроилось, и, к довершению всего, ои снова 
подвергся административной ссылке. Это, впрочем, слу- 
чилось уже после моего отъезда. 

Мне писали, что в Технологическом ниституте был 
концерт и бал в пользу недостаточных студептов, и по- 
сле ужина Михайловский, уже собираясь уехать, в паль- 
то и шапке, провожаемый восторженными кликами сту- 
дентов, сказал речь. Николай Васильевич ничего ие 
говорил и только улыбался, гл;зя на возбужденпые мо- 
лодые лица... Шутники добавляют, что Шелгунова даже 
вовсе не было при этом, а висело лишь его пальто на 
вешалке... Как бы там ни было, Шелгунову было пред- 
ложено избрать местом жительства Выборг, а Михаи- 
ловскому — Любапь. 
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О своей высылке Николай Васильевич упоминает 
вскользь в письме «из Петербурга? от 6 сентября 
1883 года: 

«..События дня у нас — похороны Тургенева,— пи- 
шет он.— Препятствий, кажется, не будет... 

Другая новость — продажа «Голоса» Циону. Впро- 
чем, Краевский упорно хранит свою сделку в тайне, 
а «Молва» уверяет, что в компании с Ционом Катков 
и гр. Толстой. 

Есть еще одна новость, но о ней могу говорить толь- 
ко в прошедшем времени. Охрана предложила Михай- 
ловскому и мне оставить Петербург, что мы, конечно, 
и сделали. Затем меня вернули в Петербург, а Михай- 
ловский проживает в Любани...» 

На мои вопросы он отвечает мне в письме «из Пе- 
тербурга>> от 11 ноября 1883 года: 

«..Сведения, полученные вами, не совсем точны. 
С высылкой меня из Петербурга я должен был снять 
свое имя с обложки. Затем целые полгода хлопотали 
мы о разрешении нам редактора, и насилу наконец 
разрешили Острогорского !. Для редактора теперь тре- 
буется благонадежность не только политическая, но и 
нравственная... Состав редакции как прежде, так и те- 
перь остается тот же, то есть Бажин, Станюкович и я. 
Разница против прежнего лишь в том, что Станюкович 
купил «Дело» у Благосветловой и заведует исполни- 
тельной частью. На обложке стоит имя Благосветловой, 
потому что еще остается последняя уплата. Журнал 
куплен за пятьдесят тысяч. Отдано сорок тысяч; в ян- 
варе будут уплачены последние десять тысяч...» 

С переходом журнала в собственность Станюковича 
материальное положение «Дела» не улучшилось; не 
улучшились и редакционные треволнения Николая Ва- 
сильевича. Его здоровье окончательно пошатнулось. 

«..Мне так нездоровилось, и уже давно,— пишет он 
«из Петербурга? 2 февраля 1884 года, — все лежу и 
не могу отлежаться... Упадок сил, спячка... увижу лю- 
дей — ничего, точно здоров...» 

А вслед за тем он пишет «из Петербурга» 25 фев- 
раля того же года: 


' Виктор Петрович, известный педагог и редактор впоследствии 
журнала «Мир божий». (Прим. Е. Ардов-Апрелевой.) 
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<..Доктора мне присоветовали ехать за границу, 
и завтра я оставляю отечество ради юга Франции. 
Не решил еще, где остановлюсь, в Ницце или Ментоне... 
Вернусь к маю...» 

Ничего отрадного и утешительного не встретил он 
по своем возвращении в отечество. 25 мая «1884 года`> 
он пишет «из Петербурга»: 

<«...21 мая я вернулся из-за границы, а 20 мая аре- 
стован Станюкович. «Дело» идет по-прежнему, то есть 
не совсем, потому что после запрещения «Отечествен- 
ных записок» велено цензуре обратить на «Дело» вни- 
мание. Ну, она и обращает до того, что во втором от- 
деле из двенадцати листов осталось семь...» 

Дни «Дела» были уже сочтены, но Николай Василь- 
евич не теряет надежды на возможность дальнейшего 
существования журнала. 

«Станюкович все еще в предварительном, — сооб- 
щает он в письме «из Петербурга» от 1 июня 
1884 года.— Угрожали и нам допросом и хотели по- 
требовать наши конторские книги, но до сих пор бог 
еще миловал!.. «Дело» мы продаем и нашли покупа- 
теля. Сегодня он должен явиться с окончательным от- 
ветом...» 

Но бог не помиловал, и Шелгунову не было суж- 
дено вести переговоры о продаже «Дела». Он был аре- 
стован. 

Узнав, по приезде моем в Петербург, об его аресте, 
я отправилась на Морскую, в жандармское управленис, 
`’ просить разрешения на свидание с Николаем Василь- 
евичем. 

Ко мне вышел очень элегантный жандармский пол- 
ковник и без всякого затруднгния согласился испол- 
нить мою просьбу. Любезно вручая мне карточку за 
его подписью для пропуска, он просил меня передать 
его нижайшее почтение глубокоуважаемому Николаю 
Васильевичу. При этом он сообщил мне, что Шелгунов 
переведен в больничное отделение... 

— Он сам этого пожелал... Ему, конечно, там по- 
койнее... И мы охотно готовы исполнить, насколько в 
наших силах, его желания... Это такой почтенный и та- 
кой даровитый, остроумный человек! 

С этими словами любезный полковник раскланялся, 
а я тотчас же поехала на Шпалерную. 
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В небольшой темноватой приемной с деревянными 
желтыми лавками по стенам и отделенной от конторы 
желтого цвета перегородкой с проделанным в ней око- 
шечком собралось многочисленное и разнообразное об- 
щество посетителей; ожидающих свидания с заключен- 
ными... Тут были изящные дамы с конфетными короб- 
ками и корзинами из гастрономических магазинов, тут 
были женщины в платках с узелками баранок и дру- 
гой снедью, тут были мужчины в котелках и цилиндрах 
и мастеровые в картузах... 

Все лавки были заняты. За ненмением свободных 
мест большинство ожидающих стояли в тесном про- 
странстве между лавками, нетерпеливо поглядывая на 
спущенное окошечко, из которого должны были вызы- 
вать по фамилиям посетителей. Стояла в ожидании ия. 
Ждать пришлось довольно долго. 

Близ меня в уголочке сидел небритый человек лет 
пятидесяти, в старой солдатской шинели внакидку. 

— Присядьте, барынька,— добродушно предложил 
он и прижался в угол, освобождая для меня местечко. 

Я села. Мой сосед стыдливо запахнул раскинутые 
полы шинели, прикрывая грязную ситцевую косово- 
ротку. 

— У вас тут родственники? — спросила я. 

— Сынок сидит, вот уже второй месяц... 

— За что же он сидит? 

— За кражу, сударынька... 

— Он невиновен? 

— Как невиновен!.. Третий раз попадается... Нонче, 
верно, Сибири не миновать... Кража со взломом, да и 
старушку помял... Может, читали... В газетах было... 

Передо мной мелькнул облик Николая Васильевича. 
«В одних стенах», — подумала я. 

Старик по-своему понял мое молчание. 

— Виноват, что: и говорить... А все он мне — сын 
родной, кровный... Кому и пожалеть, как не отцу, — при- 
бавил он уже с укоризной. 

— Госпожа Апрелева! — подозвал меня из окошечка 
дежурный чиновник. 

Через минуту я шла по двору в сопровождении при- 
ставленного ко мне служащего. 

Мы подошли к запертым железным воротам. Мой 
провожатый постучал. Ворота раскрылись и, пропустив 
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нас, захлопнулись с глухим звуком «ух»! Я невольно 
вздрогнула. Заспиной как бы сомкпулась непроницаемая 
стена, внезапно отделившая меня от внешнего мира... 

Вторые ворота ожидали нас впереди, затем третьи. 
Наконец мы вошли на довольно обширный двор боль- 
ничного отделения и поднялись во второй этаж. Здесь, 
на площадке, стоял часовой с ружьем, и снова при- 
шлось стучать в дверь, снова раскрылось таинственное 
окошечко, и за окошечком некто невидимый спросил 
о пропуске... Нас впустили в длинный коридор, на кото- 
рый выходило несколько дверей. 

Мы остановились у первой двери. Дежурный слу- 
жащий заглянул предварительно в неизменное окошеч- 
ко, вделанное в дверях, и громко произнес: 

— Господин Шелгунов, к вам дама. 

Я вошла; вслед за мной вошел мой провожатый и 
встал у двери, прислонившись к ней спиной. 

Николай Васильевич весело и оживленно привет- 
ствовал меня. 

Он не был в больничном халате, как я себе его 
представляла, а тщательно одет в домашний костюм и 
крахмальное белье. Но, несмотря на бодрый вид, я на- 
шла в нем большую перемену: он и постарел, и посе- 
дел, и похудел, если возможно, еще больше. 

При постороннем лице разговор обрывался. Я не- 
вольно заговорила по-французски. 

— Извините, я не понимаю по-иностранному,— пре- 
рвал меня мой провожатый... 

Николай Васильевич добродушно рассмеялся. 

— А розу подарить можно? — спросила я, вынимая 
из своей бутоньерки розу. 

— Можно-с... 

Он, однако, подозрительно посмотрел на крупную 
полураспустившуюся розу. 

Я осторожно раздвинула лепестки, показывая, что 
между ними ничего нет, и, пока Николай Васильевич 
бережно ставил розу в кружку с водой, мельком огля- 
дела его помещение: желез!:. 1 койка, столик и два рас- 
кидных стула, привинченных к стене, полочка для книг 
И высоко, ПОД ПОТОЛКОМ, ОКНО... 

— Нет, знаете, — после минутного молчания мягко, 
как бы мне в утешение, заговорил Николай Василь- 
евич.— Я себя здесь не худо чувствую... Я даже отдох- 
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пул... Последнее время это была не жизнь, а каторга... 
Меня, в общем, не притесняют. 

Я передала поклон и отзыв о нем жандармского 
полковника. Прежняя язвительная усмешка скользнула 
по губам Николая Васильевича. 

— Да, да, они очень любезны... Я и работать здесь 
могу сколько хочу, и принимать кого хочу... Я убеж- 
ден, что меня освободят в непродолжительном време- 
ни... Все это еще ничего... А вот «Дело»!.. «Дело» по- 
гибло... Это уж непреложный факт... 

И я никогда еще так ясно не сознавала, как много 
себя он отдал своему журналу и каково ему было пере- 
жить его гибель. 

Прощаясь, он обещал написать мне тотчас же по 
своем освобождении. Но это случилось далеко не так 
скоро, как мы предполагали. 

«Воробьево, 16 декабря 1884 года!. Вот наконец я 
ни на лоне природы, но похож на «кругосветного плава- 
теля», бросившего якорь на пути... 

Прокурор судебной палаты сказал Людмиле Пет- 
ровне?, что выпустил меня «на все четыре стороны». 
И действительно, он сделал распоряжение о моем осво- 
бождении, но — под особый надзор полиции до оконча- 
ния дела. 

Из предварительного отвезли меня в жандармское 
управление, где спросили, куда я желаю ехать. Я отве- 
тил: «В Смоленскую губернию».—«А где вы роди- 
лись?» — спрашивает Жолкевич. «В Девятой линии 
Васильевского острова». Жолкевичу, разумеется, было 
бы приятнее, если бы я родился в Восточной Сибири!.. 
Потерпев неудачу, он примирился со Смоленской гу- 
бернией и попросил меня подписать постановление, что 
я уезжаю в Смоленскую губернию под особый надзор 
полиции. Затем меня пригласили в секретное отделе- 
ние, где объявили, что я должен оставить Петербург 
в три дня и не могу жить ни в Петербурге, ни в Петер- 
бургской губернии. Вид мой отобрали и выдали про- 
пуск и обязали ехать прямым путем, нигде не ночуя и 
не останавливаясь... «Но когда жея получу свой вид?»— 
спрашиваю я. «Вы его получите на месте и тогда мо“ 


' Смоленск. губ (Прим. Е. Ардов-Апрелевой.) 
2 Жена Н. В. Шелгунова. (Прим. Е. Ардов-Апрелевой.) 


380 


жете ехать куда вам угодно». Распоряжение показа- 
лось мне странным, но все так и вышло. Вид мне вы- 
дали и взяли с меня подписку, что о каждом моем 
выезде я буду извещать станового. Таким образом, 
в конце концов обещанные прокурором «четыре сторо- 
ны» оказались в моем распоряжении. Но двигаться я, 
однако, никуда не намерен, ибо на это — воля судьбы!.. 

Мне пишут, что «Делом» будет заведовать молодой 
Семевский... Что значит заведовать? 

Чего же я сообщаю новости? Вы живете ближе меня 
к большому свету и, уж конечно, знаете все лучше меня. 
Я живу совсем в трущобе, в сорока верстах от желез- 
ной дороги. Но ничего, доволен, ничего не делаю и на- 
бираюсь сил! Да для чего они нужны?..» 

Этим последним письмом заканчивается «скорбный 
лист» Шелгунова как редактора ежемесячного журна- 
ла... Мой отъезд на многие годы из Центральной Рос- 
сии прервал нашу переписку... На далекой окраине 
узнала я о кончине Николая Васильевича и о пышных 
похоронах с депутациями, венками и речами... 

Грустная награда этому в высшей степени скром- 
ному журналисту прежнего времени... 


Н. В. Михаиловский 


ПАМЯТИ НИБОЛАЯ ВАСИЛЬЕВИЧА ШЕЛГУНОВА 


«Похорон много, крестин нет». Так сострил кто-то на 
похоронах Елисеева. Острота удачная, хорошо характе- 
ризующая, по крайней мере, одну сторону положения 
дел в современной нашей литературе. Одна за другой с 
трагическою быстротою убывают старые крупные лите- 
ратурные силы, и что-то не видать им на смену новых. 
Разумеется, не вечно будет так тянуться. Где-нибудь под- 
растают новые силы и в свое время ярким блеском оза- 
рят сиротеющую литературу. Но когда-то еще это будет, 
а пока литература только сиротеет,— похорон много, 
крестин нет. И вот еще похороны... 

Не прошло еще, кажется, и двух месяцев с тех пор, 
как вышли сочинения Шелгунова с моим предисловием, 
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в котором я старался выяснить значение его как писа- 
теля. Мие нечего прибавить к тому, что там сказано, но 
при жизни Шелгунова я ие мог говорить о нем как о че- 
ловеке; смерть развязывает мне в этом отношении руки. 

Хорошенько не помню, когда я познакомился с Шел- 
гуновым. Это было, должно быть, лет пятнадцать тому 
назад в один низ его приездов, кажется, из Калуги, где 
он тогда постоянно жил, в Петербург. Нас познакомили 
на каком-то литературном вечере, потом он был у меня, 
потом скоро уехал. В этот раз мы далеко не сошлись. 
Впоследствии он рассказывал мне, что я произвел на 
него впечатление человека холодного, сухого, «голов- 
ного», как он выражался. Он же, каюсь, показался мне 
просто неинтересным, я обратил на него мало внимания. 
Но когда Шелгунов поселился в Петербурге и мы стали 
чаще встречаться, наши отношения быстро приняли дру- 
жеский характер. В конце 1882 года нам пришлось ехать 
вместе в Выборг, где мы вместе же и поселились. Мы 
прожили на одной квартире, помнится, с полгода, после 
чего Шелгунов получил разрешение поселиться в Цар- 
ском Селе, а потом и в Петербурге. Скоро ему пришлось 
опять уехать, на этот раз в деревню, в Смоленскую гу- 
бернию. Оттуда он приезжал изредка в Петербург по 
делам или для совещаний с врачами, потому что уже 
давно прихварывал. Тут его и смерть настигла. 

Если бы я и раньше не успел приглядеться к Шелгу- 
нову, то одного совместного житья в Выборге было бы 
достаточно, чтобы проникнуться глубочайшим уважением 
и любовью к этому человеку. Я был так счастлив, что 
встретил в жизни немало истинно прекрасных людей, но 
одно из первых мест в этой дорогой для меня портрет- 
ной галерее принадлежит Шелгунову. Не знаю, сумею 
ли я выразить словами его удивительную душевную 
красоту. 

Шелгунов говаривал, что есть особенные люди, сов- 
мещающие в себе черты мужского и женского харак- 
тера, и что это-то и есть настоящие люди. В самом Шел- 
гунове действительно совмещались лучшие стороны муж- 
ского и женского типа. Судьба не баловала его, и муже- 
ственнее, чем он, нельзя было, я думаю, переносить ее 
иногда жесточайшие удары. Закалился ли он в житей- 
ских бурях, которых ему пришлось вынести так много и 
таких разнообразных, или уж таким уродился, но вся- 
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кую свою личную беду он встречал не моргнув глазом. 
Прибавьте к этому истинно женскую нежность сердца, 
не просто доброго, а ласкового, участливого, тонко-дели- 
катного, и в целом получится нечто столь же редкое, 
как и привлекательное, настоящий цельный человек. Со- 
четание мужественной силы и женской нежности при- 
давало какое-то особенное изящество всему обиходу 
Шелгунова, удерживая его от уклонений как в сторону 
грубости, которая иногда свойственна силе, так и в сто- 
рону-слабости, которая часто сливается с нежностью. 
Я не был при Шелгунове в 1887 году, когда над ним 
стряслась последняя и горшая беда, тяжелое семейное 
горе... Но потом мне часто случалось беседовать с ним 
на эту печальную тему, и прямо говорю: прекраснее того 
зрелища, которое представляла собою в эти минуты его 
душа, я ничего в жизни не видал. Именно потому, что 
сочетание мужественного характера и нежного сердца 
особенно ярко выступало в этом случае. Но оно явст- 
венно сквозило и в мелочах повседневной жизни. Муже- 
ственность и нежность в нем постоянно точно контроли- 
ровали друг друга, и я помню, что в первое время на- 
шего выборгского сожительства это меня даже стесняло. 
Надо сказать, что в Выборг ему пришлось ехать соб- 
ственно из-за меня, и мне было перед ним очень стыдно. 
Мне было бы легче, если бы он хоть пожаловался на 
судьбу, которая после долголетних мытарств сделала его 
совершенно безвинным участником моей беды. Но не 
только ни единой такой жалобы не слыхал я от него 
хотя бы в намеке, а еще он же утешал меня, придумы- 
вал отвлечения и развлечения. Это было донельзя тро- 
гательно, но вместе с тем и мучительно для меня, пока 
мы не «притерлись» друг к другу, как он выразился, 
пока я не понял, что это уж такой особенный человек, 
который не к одному ко мне так относится и которого 
надо брать таким, как он есть. 

Еще бы не брать! Если бы таких много было, мы бы 
в раю жили. Не ум и не талант Шелгунова были в нем 
особенно характерны, а пс..1ота, многосторонность н 
уравновешенность души, которая зависела, может быть, 
от того же сочетания лучших черт мужского и женского 
типа. Это особенно сказалось во время его болезни. 
Умер он от воспаления в легких, случайно схваченного 
на прогулке за неделю до смерти. Но коренною его 
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болезнью, которая все равно скоро доконала бы его, был 
рак в почках. Он таял, как свечка, но, как свечка же, 
и горел и светил ровным светом вплоть до конца. Прош- 
лым летом он ездил на Кавказ, частию лечиться, частию 
повидаться с сыном. На возвратном пути в Смоленскую 
губернию он заехал ко мне в Клинский уезд, где я жил 
на даче. Увидев его, я изумился и испугался. Примерно 
за год, что мы не видались, он страшно исхудал и по- 
бледнел. Что-то мертвенное уже и тогда лежало на его 
лице. Но это был все тот же мужественно-нежный Ни- 
колай Васильевич, бодрый духом, полный общественных 
интересов, занятый планами литературных работ. Тогда 
готовилось издание его сочинений, и это его особенно 
занимало. Так как за год я успел немножко отвыкнуть 
от его обращения, то он не замедлил меня сконфузить. 
Все мое участие в деле издания его сочинений состояло 
в том, что я, по его просьбе, сообщил эту мысль изда- 
телю Ф. Ф. Павленкову и затем передал Шелгунову бла- 
гоприятный ответ, выраженный в чрезвычайно симпатич- 
ной форме, да еще взялся написать предисловие, что для 
меня самого составляло удовольствие. Но Шелгунову 
всегда казалось, что он получает слишком много, а дает 
слишком мало. «Чем я тебя отблагодарю?» Этот вопрос 
мне часто случалось от него слышать, и всегда он меня 
сначала конфузил, а потом смешил, потому что, при всем 
моем желании, мне в действительности ни разу не слу- 
чалось оказать ему сколько-нибудь серьезную услугу. 
Бывало, просидишь у него, у больного, вечер, просидишь 
с истинным удовольствием, а он — «чем я тебя’отблаго- 
дарю?» Принесешь ему расстегай в тридцать копеек, о 
котором он накануне говорил, — «чем я тебя отблаго- 
дарю?» И это была не фраза, — он действительно чувст- 
вовал себя обязанным благодарностью и за ваше собст- 
венное удовольствие или за расстегай обдавал вас 
нежностью. В последнее время он бывал иногда очень 
раздражителен, вследствие сильного истощения и перио- 
дических жестоких болей в желудке. Раз, на какое-то мое 
неверное, по его мнению, замечание о ходе его болезни, 
он сердито ответил, что ему лучше знать, как он себя 
чувствует, и что, дескать, коль ты чего не знаешь, так не 
надо и говорить. Через каких-нибудь пять минут он про- 
сил у меня прощения. «Да за что, голубчик Николай 
Васильевич?» — «Я тебе нагрубил...» 
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Написавши это, я подумал, что рисую перед читате- 
лем что-то слащавое, приторное. Но пичего подобного 
не было в действительности. Эта нежность и деликат- 
ность, которая в моей передаче может показаться утрн- 
рованною и которая была бы такою в другом, в Шелгу- 
нове умерялась и уравновешивалась мужественной 
силой. Болезнь его была ужасно мучительна. Съев что- 
нибудь, он по прошествии некоторого времени чувствовал 
страшные боли, которые прекращались лишь выполас- 
киванием желудка, то есть выведением из него только 
что принятой пищи. Таким образом, он постоянно либо 
был голоден, либо страдал от боли, и если бы не слу- 
чайное воспаление легких, ему грозила бы голодная 
смерть со всеми ее ужасами. Недели за три до смерти он 
взвешивался на весах, и оказалось, что за время своего 
пребывания в Петербурге, около двух месяцев, он, и без 
того уже исхудалый, потерял один пуд восемь фунтов. 
Тем не менее посторонние люди находили иногда, что 
хоть он очень похудал и изменился, но, по-видимому, 
совсем здоров. Я сам, бывая у него очень часто, видя его 
в хорошие и в дурные минуты, зная от лечившего его 
проф. В. А. Манассеина, равно как и от приглашавшихся 
иногда других врачей, весь ход его болезни, подчас диву 
давался. Он был весел, спокоен, читал, писал, а когда 
не мог от физической слабости писать — диктовал, 
строил планы на будущее. Его умственная жизнь сохра- 
нилась во всей полноте и силе, до самого конца властно 
управляя изможденной плотью. Кто поверит, что его 
статья в только что вышедшем апрельском нумере «Рус- 
ской мысли» продиктована (уже не написана) шестиде- 
сятишестилетним стариком, умирающим голодною смер- 
тью?! Это молодой человек писал, полный жизни, пол- 
ный веры в жизнь. А это еще не последняя его статья. 
Он уже начал диктовать свои очередные «Очерки рус- 
ской жизни» для майской книжки журнала и довольно 
далеко подвинул их вперед. 

Много уроков преподал Шелгунов читателям за свою 
долгую литературную деятельность. Но ценнее их всех 
тот, который преподан самою его жизнью, всею жизнью, 
а пожалуй, и смертью. Говорят, что жар души, велико- 
душные идеалы, широкие горизонты, готовность жертво- 
вать собой, что все это атрибуты только молодости. Го- 
ворят, что житейский опыт подавляет и должен подав- 
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лять все это, клеймит собственные молодые порывы 
именем «завиральных идей», подменивает идеальные 
стремления другими, так называемыми практическими, 
которые, в сущности, все сводятся к наживе и карьере. 
Правду говорят: так бывает. Но неправда, что так всегда 
бывает, и вящая неправда, что так должно быть, что это 
какой-то естественный закон роста. Гроб Шелгунова 
провожала тысячная толпа, состоявшая главным обра- 
зом из молодежи, восторженно и умилительно настроен- 
ной. Глядя на эту толпу, я думал: что эти молодые лица 
когда-нибудь избороздятся морщинами, что эти русые и 
черные головы когда-нибудь поседеют, это верно; но 
чтобы все эти молодые сердца очерствели и молодые 
умы заплесневели, это, по крайней мере, не обязательно. 
Ведь вот умер же человек «со знаменем в руке», как 
значилось на лентах одного из венков, положенных на 
гроб Шелгунова. И в этом великий урок. Ни годы, ни 
невзгоды не победили Шелгунова, житейский опыт не 
состарил его души... Тысячи народу перебывали на квар- 
тире Шелгунова, чтобы поклониться его праху, и все 
видели, где онжил и умер: в маленьких, низеньких ком- 
натах на втором дворе. Он сам очень точно описал это 
помещение в апрельских «Очерках русской жизни», го- 
воря о «картине первых, вторых и третьих дворов (в Пе- 
тербурге); то есть узких, глубоких колодцев, с выгреб- 
ными ямами на дне, с неподвижным, отравленным воз- 
духом, с грязными, холодными, крутыми лестницами... 
Квартиры в этих колодцах полусветлые, небольшие, зат- 
хлые, в которые не проникают ни воздух, ни солнце». 
| среди этой жалкой обстановки, среди жестоких физи- 
ческих мук он только и мечтал о дальнейшей литератур- 
ной деятельности. О смерти он, можно сказать, до по- 
следних минут не думал. Он не знал, что его точит неиз- 
лечимая болезнь, верил, что скоро поправится, и если 
говорил о своей смерти, то так же мимоходом, к слову, 
как всем и здоровым случается говорить. Он думал, что 
для него только еще наступает период настоящей ста- 
рости, и за какую-нибудь неделю до смерти говорил, что 
устроит свою старость «по-молодому»,— подлинное его 
выражение. Это значило, что он будет работать усилен- 
нее, чем когда-нибудь, соединив в работе житейский 
опыт старости с горячностью молодости. Зрелый возраст 
нехорош, говорил он, много соблазнов, много чисто лич- 
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ной жизни. В старости ничего этого пет, надо только се 
устроить по-молодему. Старый, больной, неимущий, сн 
чувствовал себя молодым, здоровым, богатьм. Да они и 
был таким, только все эти эпитеты падо перенести в 
сферу духовной жизни. [о случаю своей тяжкой бо- 
лезни, слухи о которой давно ходили, он получил мио- 
жество адресов. Ни у одного богача не найдется столько 
льстецов, а это были вдобавок и не льстецы. Какого 
богача провожают тысячи на кладбище? Какому богачу 
поет «Вечную память» стоголосый хор добровольных 
певчих? И много ли найдется молодых п здоровых лю- 
дей, которые могли бы написать такую статью, какую к 
обычному сроку доставил умирающий Шелгунов для 
журнала, в котором он работал? Правда, похоронить 
его было не на что. Но частные лица говорили мне, что 
хорошо бы похоронить Шелгунова на счет друзей и по- 
читателей. Редакция «Русской мысли» прислала деньги 
на венок и на похороны, но так как честь похорон уже 
принял на себя Литературный фонд, то я предложил ре- 
дакции обратить остаток от присланной суммы на поста- 
новку памятника на могиле Шелгунова и получил ее 
согласие. Конечно, этих денег мало, но надо думать, что 
не замедлят и другие пожертвования. 

Право, как сообразишь все это, то поневоле поду- 
маешь, что измена идеалам добра и правды просто-таки 
невыгодна, что жить и умереть так, как жил и умер Шел- 
гунов, даже прямой расчет. И в писапиях своих, и в раз- 
говоре Шелгунов часто употреблял немножко неуклю- 
жее слово «ячество». Это не эгоизм сам по себе: как и 
все теоретики шестидесятых годов, Шелгунов,— впро- 
чем, менее последовательно, чем другие,— стоял за эго- 
изм, как за единственный принцип, к которому в послед- 
нем счете сводятся все основания нравственпиости, под 
условием известной широты личных горизонтов, способ- 
ных обнять и чужие интересы, как свои собственные. 
«Ячество» есть эгоизм узкого и одностороннего чело- 
века, который дальше своего нос ничего не видит, кото- 
рому этот непомерно длинный но. заслоняет собою весь 
мир. Значительная часть всей литературной деятельно- 
сти Шелгунова может быть сведена к борьбе с этим «яче- 
ством». Его же подавлял он и в себе, если только ему 
нужно было что-нибудь в этом роде подавлять в себе. 
И вот плоды... 
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Многочисленные сочувственные адресы — естествен- 
ные цветы и плоды, выросшие из семян, им самим посе- 
янных,— чрезвычайно поднимали дух Шелгунова и мно- 
о помогали ему бороться с недугом и самою смертью. 
Я не фразу пишу, а записываю мнение врачей. Не надо 
было, впрочем, быть специалистом, чтобы понимать, что 
в маленькой темной комнате на заднем дворе огромного 
дома на Воскресенском проспекте сильный дух борется 
с изможденною плотью, борется и побеждает, потому что 
Николай Васильевич и умер непобежденным. Несмотря, 
однако, на бодрящее впечатление, которое производили 
на него сочувственные адресы и письма, он зорко следил 
за тем, чтобы не «возгордиться». «Вижу,— говорил он,— 
что прожил не даром, и еще хочу жить не даром, много 
жить; одного боюсь: как бы не возгордиться. Я уж и те- 
перь замечаю, что стал что-то больно уверенно и вла- 
стно говорить». Скромность его была поразительна, до- 
ходя даже до наивности. Сначала он был изумлен н 
сконфужен адресами и письмами, а между тем чита- 
тели уже давно привыкли с нетерпением ждать его ста- 
тей в «Русской мысли» и искать в них руководящего 
отклика на свои сомнения. Исключительно блестящие 
таланты, рядом с которыми Шелгунову приходилось ра- 
ботать в старые годы — Чернышевский, Добролюбов, по- 
том Писарев, — заслоняли его. И едва ли много найдется 
людей, которые принимали бы выпавшую им на долю 
вторую роль с таким спокойным достоинством, с таким 
искренним и открытым уважением к первым нумерам, 
как Шелгунов. Однако и тогда его имя было одним из 
самых заметных и почтенных в литературе. А с тех пор 
и облик литературы значительно изменился, да и сам 
Шелгунов вырос. Он совсем бросил компилятивную и по- 
пуляризирующую работу, которая у него отнимала 
прежде много времени, и сосредоточился на руководя- 
щей публицистике. Для него наступила вторая моло- 
дость. Его «Очерки русской жизни», полные света и теп- 
ла, читались с жадностью. В них он в необыкновенно 
живой форме боролся на старости лет за идеалы своей 
молодости. Эта борьба составляет одну из лучших стра- 
ниц во всей современной русской литературе. В ней уже 
сказалась та «старость по-молодому», о которой Шелгу- 
нов мечтал лишь как о будущем: молодая вера, молодая 
надежда, молодая любовь, умудренные житейским опы- 
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том, или, пожалуй, наоборот — житейский опыт, согре- 
тый молодым энтузиазмом и энергией. 

Необыкновенная душевная красота Шелгунова окру- 
жала его каким-то сиянием даже в таких случаях, ко- 
торые, казалось бы, ничем нельзя скрасить. Возьмите, 
например, положение хронически голодного человека, в 
котором находился Шелгунов в последнее время. Есть 
хочется, а съест что-нибудь — начинаются боли; для 
прекращения боли выполощет желудок и опять голоден. 
Казалось бы, воркотня, стоны, жалобы — вот чего надо 
исключительно ждать от человека, осужденного вер- 
теться в этом страшном колесе. Бедному Николаю Ва- 
сильевичу и приходилось иногда ворчать, стонать и жа- 
ловаться. Но его изящная, тонкая нервная организация 
и тут находила выходы или обходы. Первый обход со- 
стоял в том, чтобы заглушать боль или голод работой 
или разговором на тему, способную сильно заинтересо- 
вать. Мне не раз случалось заставать Шелгунова в труд- 
ном положении: лежит пластом, боится пошевелиться, 
чтобы не начались боли, еле говорить может. Слабым 
голосом объявляет: «Говори сегодня ты, я не моту, я 
слушать буду». Так как я хорошо знал, чем можно его 
заинтересовать, то мне не трудно было выбрать подхо- 
дящую тему. Смотришь, Николай Васильевич поне- 
множку говорить начинает, поворачивается, садится и че- 
рез какую-нибудь четверть часа совсем другой человек 
стал. Это было поразительно. Другой обход состоял в 
том, чтобы «есть нервами». Когда он был настолько 
крепок, что мог выходить, он просил иногда сводить его 
в трактир. Не всегда он чувствовал себя хорошо в таких 
случаях, но иногда приходилось удивляться и его аппе- 
титу, и его бодрому расположению духа. Сказал я ему 
однажды, что дома ему лучше обедать, потому что дома 
и провизия и приготовление достовернее, чем в трак- 
тире, а у него желудок плох. «В том-то и дело, что же- 
лудок плох,— отвечал он,— и желудок и кишки, как бес- 
сильные тряпки. Я теперь не желудком ем, а глазами, 
ушами, нервами, воображением, — мне нужно, чтобы 
кругом оживление было, чтобы людей много было, чтобы 
музыка играла». И`затем пошли нежные, ласковые сло- 
ва, как только он умел их говорить, в благодарность 
за то, что пообедал с ним в трактире. 
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Так боролся Шелгунов с недугом и смертью... Вечная 
тебе память, милый, дорогой Николай Васильевич! Веч- 
ная память мужественному, вечная память нежному, 
вечная память человеку! 


16 апреля. 
Вас. Голубев 


СТРАНИЧЕА ИЗ ИСТОРИИ РАБОЧЕГО ДВИЖЕНИЯ 
(Памяти Н. В. Шелгунова) 


Вторая половина восьмидесятых годов по справедли- 
вости считается самым глухим временем в истории на- 
шего общественно-политического движения. Но в 1889, 
1890, а в особенности в 1891 годах можно было заме- 
тить уже и нечто свежее, хотя еще и слабое, но уже на- 
чинавшее брать верх над пассивным настроением... 
В многочисленных тогда кружках самообразования на- 
ряду с политической экономией, Марксом, Михайлов- 
ским и Лавровым все еще большое внимание отводи- 
лось и вопросам нравственности — например, «Задачам 
этики» Кавелина. Рядом с революционными кружками, 
с кружками самообразования действовали и кружки, 
подготовлявшиеся к работе в области «малых дел». Вся 
эта борьба пассивности с активностью превосходно улов- 
лена и с замечательной глубиной разработана у Шелгу- 
нова в его «Очерках русской жизни», которые читались 
тогда едва ли не больше, чем что-либо другое. Борь- 
ба эта велась, однако, больше «внутри», не выходя 
на поверхность, но велась напряженно, до болезнен- 
ности. 

Шелгунов писал, между прочим: «Теперь напряжен 
каждый, каждый пытается найти какой-нибудь точный 
руководящий выход для своей мысли». «Теперешний 
наш умственный момент — великий исторический мо- 
мент. В нем как бы повторяются сороковые годы, когда 
в окружающем затишье работало наболевшее чувство 
и зрела широкая общественная мысль» '. 


' «Очерки русской жизни», стр. 697, изд. 1895 года. (Прим. 
Вас. Голубева.) 
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Переходный период конца восьмидесятых и начала 
девяностых годов, так верно понятый Шелгуновым, вы- 
ражался в двух вопросах: что читать и что делать? 
Шелгунов отвечал на эти волнующие вопросы в полном 
соответствии со старыми традициями общественности 
шестидесятников и семидесятников и с замечательной 
чуткостью отмечал возрождавшиеся и начинавшие пре- 
обладать среди молодежи течения широкой обществен- 
ной и политической борьбы. 

Вопросы о том, что читать и что делать, ставились в 
то время не только относительно интеллигенции, но и 
относительно народа. 

Просветительная работа в народе и вообще стремлс- 
ние к народу были в то время уже довольно сильны: 
начиналась усиленная работа в вечерних классах, в на- 
родных школах и т. д. Но как и все общественное, эти 
стремления и эта работа находились тогда в периоде 
смутных исканий и в области все тех же вопросов, что 
читать и что делать. Между прочим, Шелгунов в одном 
из последних своих «Очерков» с особенной страстностью 
напал на стремления интеллигенции опекать народ. Раз- 
бирая известный коллективный труд харьковских вос- 
кресных учительниц «Что читать народу», Шелгунов от- 
вечал решительно и определенно, что читать народ дол- 
жен все. Но он ставил другой вопрос: как писать для 
народа, «удовлетворяя его нравственной правде и отно- 
сясь К нему с тем уважением, какого требуем для себя 
мы, интеллигенты и народные проповедники». Этот во- 
прос Шелгунов переводил на более широкую постановку 
о том, как «создать живую и нравственную связь с на- 
родом, как установить непосредственные отношения с 
ним» '. Отсюда вытекал и ответ на вопрос, что делать. 
Конкретно решался этот вопрос в различных формах: 
все еще частью в виде толстовских колоний и культур- 
ных скитов, частью в форме чисто культурной просве- 
тительной деятельности. Наконец часть интеллигенции 
конкретно решала его в смысл` пропаганды в рабочей 
среде социализма и организа:ии рабочих масс для 
борьбы за улучшение ее положения и для завоевания 
политической свободы. <...> 


' «Очерки русской жизни», стр. 1036, (Прим. Вас. Голубева). 
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Двснадцатого апреля текущего (1906) года исполни- 
лось пятнадцать лет со дня смерти покойного писателя. 
С этим днем, между прочим, связан как бы конец глу- 
хой, совершенно незаметной снаружи работы среди ра- 
бочей массы, и едва ли не первое, хотя и робкое, но 
открытое проявление того могучего движения россий- 
ского пролетариата, которое имело столь громадное 
значение в победе народа над старым режимом в про- 
шлом, 1905 году. Мне припомнилось участие на похоронах 
Н. В. Шелгунова петербургских рабочих, возложивших 
на его могилу венок с красными лентами и надписью: 
«Указателю пути к свободе и братству от петербургских 
рабочих». 

Со времени этого выступления в среде петербургских 
рабочих началась несравненно более интенсивная ра- 
бота, чем то было раньше, а с 1895 года рабочее социа- 
листическое движение начинает приобретать уже весьма 
широкие размеры и окрашивает собой, можно сказать, 
все тогдашнее революционное движение. Период же 
конца восьмидесятых годов, 1890 и 1891 год, о котором 
мне хотелось бы припомнить, является, так сказать, сла- 
бым началом подготовительного периода рабочего дви- 
жения. <...> В этот период и в рабочем движении было 
то, на что по отношению к молодежи указывал, между 
прочим, покойный Шелгунов на последних страницах 
своих «Очерков русской жизни», как на действительно 
отрадное явление. На этих страницах Шелгунов пел от- 
ходную «восьмидесятникам» и приветствовал «девяти- 
десятников» с их стремлением к широкому и серьезному 
научному изучению общественных вопросов и к широкой 
общественной деятельности. То же движение намеча- 
лось и среди рабочей массы. <...> Как раз в это время 
в центральном рабочем кружке <...> возникла <...> 
мысль — почтить больного Н. В. Шелгунова. 

Покойный писатель в феврале и марте 1891 года 
сильно заболел и не вставал с постели. К нему ходили 
выражать соболезнование депутации от студентов, от ли- 
тераторов, вообще от интеллигенции <...>. Мы обрати- 
лись к знакомой нам писательнице Е. Т. Бартеневой, хо- 
рошо знавшей и семью Шелгуновых, с просьбой, чтобы 
опа узнала, согласится ли Шелгунов принять депутацию 
от рабочих с выражением ему соболезнования. Шелгу- 
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нов, как передавала госпожа Бартенева, был необычайно 
тронут таким сообщением и был несколько удивлен тем, 
что его знают рабочие. А рабочие его действительно 
знали по некоторым его статьям и главным образом по 
статьям его «Пролетариат во Франции и в Англии». 

Заручившись согласием на прием депутации, в цент- 
ральном рабочем кружке стал обсуждаться вопрос об 
адресе и о составе депутации. Было решено, что адрес 
напишут сами рабочие, а депутатов пойдет двое, при- 
чем одним из них должен был быть непременно Федор 
Афанасьев, пожилой рабочий ткач!. Его мы намечали 
и за то, что он был умный, весьма уважаемый товари- 
щами и горячо преданный делу рабочий, и за то, что он 
имел весьма почтенный вид, казался даже стариком, не- 
смотря на то что ему в то время было не больше сорока 
лет. В таком зрелом возрасте рабочих социалистов 
было, конечно, очень мало. Вот почему так ценился нами 
и возраст, и почтенность вида. 

На этом, однако, мои личные воспоминания и кон- 
чаются. Ни во время отправки депутации, ни на похо- 
ронах покойного Шелгунова мне уже не пришлось 
быть... 

Летом 1891 года на одном из сибирских этапов пе- 
ред Красноярском случайно попался мне апрельский 
номер «Русских ведомостей», и в нем я прочитал ма- 
ленькое сообщение из Петербурга о похоронах Шелгу- 
‘нова. В этом сообщении упоминалось и о венке петер- 
бургских рабочих... К сожалению о смерти хорошего, 
честного писателя прибавилось ободряющее чувство... 
и даже некоторое удовлетворение. Да, это не было уже 
случайное участие маленькой, маленькой кучки рабо- 
чих, скромно скрывавшейся в толпе студентов, как то 
было на похоронах Салтыкова или на панихиде по Чер- 
нышевском, это была хотя и тоже небольшая кучка, но 
уже открыто заявлявшая о себе «<...>. 

В заключение своих кратких воспоминаний привожу 
адрес рабочих, поднесенный Шелгунову незадолго до 
его смерти. 


' Он был убит черносотенцами в Иванове-Вознесенске в 1905 
году, о чем упоминает и М. Александров в своей статье в № ЦП 
«Былого». (Прим. Вас. Голубева.) 
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АДРЕС ИЕТЕРБУРГСКИХ РАБОЧИХ 
Н. В. ШЕЛРУНОВУ 


Дорогой учитель Николай Васильевич! 

Читая Ваши сочинения, научаешься любить и ценить 
людей, подобных Вам. Вы первый признали жалкое по- 
ложение рабочего класса в России. Вы всегда старались 
и стараетесь до сих пор объяснить нам причины, кото- 
рые отодвигают нас назад и держат нас в том угнетен- 
ном состоянии, в котором мы закованы, словно в же- 
лезные цепи, нашими правителями и капиталистами. 

Вы познакомили нас с положением братьев рабочих 
в других странах, где их тоже эксплуатируют и давят. 
Картина, которую Вы нарисовали, пробудила интерес 
сначала не в рабочих, а в других классах; да не для 
рабочих Вы и писали. Русские рабочие принуждены так 
много и так постоянно работать, чтобы только жить, 
что им некогда читать. Да большая часть и не умеет 
читать, а если кто из них и умеет, что он найдет в кни- 
гах, написанных для рабочих? Никто не учит нас, как 
выбираться из жалкого положения, в котором мы теперь 
находимся. Нам твердят о терпении, о молчании, о том, 
чтобы мы не давали воли выражению-наших страданий, 
и за это обещают награду в будущем. Только благодаря 
людям, которые, по Вашим собственным словам, имеют 
несчастие смотреть выше общего уровня или выше клас- 
совых интересов, научились мы понимать Ваши сочине- 
ния и узнали, как наши товарищи рабочие в Западной 
Европе добились прав, борясь за них и соединяясь вме- 
сте. Мы поняли, что нам, русским рабочим, подобно ра- 
бочим Западной Европы, нечего рассчитывать на какую- 
нибудь внешнюю помощь, помимо самих себя, чтобы 
улучшить свое положение и достигнуть свободы. 

Те рабочие, которые поняли это, будут бороться без 
устали за лучшие условия. Вы выполнили Вашу зада- 
чу, — Вы показали нам, как вести борьбу. 

Может быть, ни Вы, ни мы не доживем до того, что- 
бы увидеть будущее, к которому стремимся и о котором 
мечтаем. Может быть, не один из нас падет жертвою 
борьбы. Но это не удержит нас от стараний достигнуть 
нашей цели. 
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ПРОГ ЛАМАЦИЯ 


«15 АПРЕЛЯ 1891 года. НО ПОВОДУ ДЕМОНСТРАЦИИ 
НА ПОХОРОНАХ ПИСАТЕЛЯ ШЕЛГУНОВА» 


12 апреля 1891 года умер Николай Васильевич Шел- 
гунов. Будучи уже давно в опале со стороны правитель- 
ства за свое якобы «вредное направление» и постоянно 
живя в провинции, он едва мог выхлопотать себе позво- 
ление приехать в Петербург, пребывание в котором, 
вследствие тяжкой бол>зни, было так для него важно. 
Однако, давши свое разрешение, администрация не раз 
требовала его выезда из столицы, и только благодаря 
настойчивости окружавших его людей он не был из нее 
выслан. Да, много пришлось ему испытать от произвола 
администрации при жизни, и этот же произвол проводил 
его до могилы. Недаром на одном из лучших венков, воз- 
ложенных на его гроб, находился терновый крест — 
эмблема тех гонений, которые он переносил и перенес 
«со знаменем в руках», как гласила надпись на другом 
венке. Рассказывают, что петербургская администрация 
оставила умиравшего Шелгунова в покое только тогда, 
когда узнала, что жить ему осталось недолго и что уме- 
реть он должен летом, когда в Петербурге не будет уча- 
щейся молодежи. Но неодной молодежи дорог был этот 
симпатичнейший, честнейший, талантливый писатель, пе 
одна молодежь увлекалась им: он будил в душе каж- 
дого самые святые чувства, самые возвышенные гуман- 
ные порывы и стремления. Уже масса венков (38), воз- 
ложенных на его гроб, и надписи на лентах венков гово- 
рят, за что любили Шелгунова-и кто его любил. В нем 
видели «поборника демократических идеалов» (венок от 
студентов С.-Петербургского университета), «указателя 
пути к равенству и свободе» (венок от петербургских 
рабочих), «шестидесятника — борца за лучшие идеалы 
молодежи» (от объединенных в С.-Петербурге земля- 
честв) ит. д. Все, кто читал задушевные, страстно напи- 
санные статьи Шелгунова и кто «благородные порывы не 
заглушал в душе своей»,— вес: он был дорог, все его 
любили... Но здесь не место давать критическую оценку 
умершего как писателя и как человека. Желающих мы 
можем отослать к его недавно вышедшим сочинениям 
и к статье г. Михайловского («Русские ведомости», 
№ 106). Наша цель — сообщить русскому интеллигент- 
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ному обществу о происшедшем недавно событии, изве- 
стие о котором не могло попасть в легальную печать. 
В России, благодаря крайним цензурным стеснениям, 
в общество не проникает и десятой доли того, что совер- 
шается вокруг. Произвол и насилие боятся гласности: 
они любят мрак и канцелярскую тайну. Иначе их давно 
бы не было. 

Пятнадцатого апреля происходили похороны Шел- 
гунова. 

Все мы, русские, лишены всякой возможности прояв- 
лять свои симпатии уважаемым деятелям печатного 
слова при их жизни. Похороны давно уже стали един- 
ственным моментом, когда читатели публично чтут своих 
учителей, публично выражают свою солидарность с их 
идеалами и тем оказывают нравственную поддержку 
живым деятелям. В лице Шелгунова русское общество 
потеряло одного из последних «шестидесятников», так 
много сделавших в области общественного самосозна- 
ния. Не мудрено, что тысячная толпа, провожавшая 
гроб Николая Васильевича, захотела возможно нагляд- 
нее выразить к нему свои симпатии: студенты и литера- 
торы, вынесшие гроб из квартиры, хотели было нести его 
на руках до могилы, но тут полиция учинила нечто не- 
вероятное: она набросилась на гроб и стала его выры- 
вать из рук... Толпа, возмутившаяся этим нахальным 
изуверством полиции, настаивала, чтобы полицейские 
ушли прочь, чтоб «они не смели осквернять гроб своим 
прикосновением», но энергия полиции лишь усилива- 
лась, и тело покойного чуть не вывалилось из гроба. 
Боясь подобного поругания над трупом, Н. К. Михай- 
ловский и другие литераторы, бывшие у гроба, убедили 
толпу уступить полиции и поставили гроб на погребаль- 
ную колесницу. Прогнанные от гроба, возмущенные ди- 
ким насилием, лишенные возможности несением гроба 
почтить память Николая Васильевича, студенты решили 
нести венки, возложенные на гроб покойного. Произо- 
шло новое замешательство: полиция, увлеченная первой 
победой, набросилась на державших в руках венки и 
стала их отбирать. Но толпа, не менее студентов возму- 
щенная поведением полиции, настояла на том, чтобы 
нести венки, оттеснила полицию, и процессия с торжест- 
венным пением «Святый боже» двинулась к кладбищу. 
Полиция пыталась было запретить и пение, но это ока- 
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залось выше ее сил, и два хора в несколько сот человек, 
не умолкая, попеременно пели, сливаясь иногда в один 
общий величественный хор. 

Новое столкновение произошло через несколько ша- 
гов от квартиры покойного, когда процессия дошла до 
угла Воскресенского проспекта и Кирочной улицы. По- 
лиция потребовала, чтобы тело везли по Знаменской и 
Лиговке, по менее людным улицам,— толпа желала по- 
вернуть на Кирочную, пройти по Литейному и Невскому 
проспектам. Три раза направлялись то в ту, то в дру- 
гую сторону, и только энергичная настойчивость наэлек- 
тризованной и возмущенной толпы вырешила дело. 

Не доходя несколько сажен до Волкова кладбища, 
гроб был снят с колесницы и внесен в церковную ограду 
на руках студентов и рабочих. На кладбище порядок не 
нарушался; сказано было несколько речей, довольно 
бледных по содержанию, и публика мирно разошлась 
по домам. 

Вот и все, что случилось в этот день похорон: пуб- 
лика хотела почтить память дорогого писателя, полиция 
постоянно вмешивалась, учиняла скандалы, чуть не вы- 
бросила труп из гроба... 

Вероятно ли, что полиция, сама устроившая целый 
ряд скандалов, будет еще высылать лиц, бывших на по- 
хоронах Шелгунова? Вероятно ли, что министры, не уз- 
нав даже от «виновных», в чем дело,— на основании 
одного показания полиции, исключат из учебных заведз- 
ний столько молодежи? Все это невероятно, но все это, 
к сожалению, так: запуганное воображение властей, го- 
товое заподозрить в каждом необычайном событии про- 
явление революционного духа, а в каждом честном чело- 
веке — революционера, и эти безобидные похороны лю- 
бимого писателя и человека приняло за политическую 
демонстрацию. 

Восемнадцатого апреля было выслано из Петербурга 
несколько десятков из неучащихся; [9 и 20 (в великую 
пятницу и субботу) высылались исключенные (большин- 
ство без права поступления) студенты университета 
(тринадцать человек), Технологического (пятнадцать че- 
ловек), Лесного (четыре) институтов, Бестужевских 
(пять человск) и Еленинских (два) курсов; на днях ре- 
щится участь многих медиков и остальных лесников 
(медики по требованию начальства подали список лиц, 
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бывших на похоронах; в списке находится до ста три- 
дцати человек; полиция показывает, что медиков было 
меньше; министр требует «доподлинно исследовать 
дело», в противном случае угрожает исключить всех сто 
тридцать человек). Не лишне заметить, что некоторые 
из исключенных совершенно не были на похоронах 
Шелгунова, некоторые же были только на кладбище. 

Кроме того, арестовано и выслано несколько рабо- 
чих, исключено несколько гимназистов и высланы лите- 
раторы: Н. К. Михайловский, Засодимский, Яко- 
венко и др. 

Что же это за дикая расправа? И за что высылают? 
За что выбрасывают на улицу столько молодежи? За 
что лишают ее возможности кончить курс, получить раз- 
витие, знание, без которых нельзя полезно приложить 
свои силы? За что лишают родины честных работников? 
Зачем деморализуют все общество, запугивая малей- 
шее проявление его симпатий и идеалов? Та крайняя 
правительственная опека, под которой живет каждый 
русский, кладет свою мертвящую руку не только на по- 
ступки, но и на чувства; она требует, чтобы справлялись 
и о том, что можно любить п что должно ненавидеть... 
Кто дал правительству право губить Россию, заглушая 
в ней все честное, идейное, живое, и тем давать еще 
больший простор общественному индифферентизму и 
произволу? 

Из года в год повторяется подобная расправа. Из 
года в год разбиваются десятки и сотни молодых жиз- 
ней, выкинутые за борт, гонимые отовсюду... Из года в 
год систематически правительство само создает кадры 
недовольных, само расшатывает свое основание. Расхо- 
дившееся своеволие не знает предела, прикрывая про- 
извол «общим благом»... 

Пусть же горячая вера, которою был так полон не- 
давно умерший писатель,— вера в то, что ни единая 
жертва произвола, ни единая слеза не могут пройти бес- 
следно, что избранный правительством путь, облитый 
кровью, усеянный трупами, не может быть долог,— пусть 
эта горячая вера поддержит всех честных людей, уже 
давно отвернувшихся от своего правительства! 

Чем более будет жертв, тем сильнее и громче будут 
проклятия, тем ближе день, когда русские люди потрсе- 
буют ответа у своих вчерашних палачей. 
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А сегодня этим палачам все-таки не следует забы- 
вать, что можно на штыки опираться, сидеть же на 
них — рискованно!! 


21 апреля 1891 года, С.-Петербург 


Получено известие, что по Н. В. Шелгунове были 
отслужены панихиды в Тифлисе (учащимися и рабо- 
чими), Ковно и Риге; в Москве же и Казани местная 
администрация не разрешила отслужить панихиды и ра- 
зогнала студентов. 


Е. В. Гежив 


ШЕЛГУНОВСЕВАЯ ДЕМОНСТРАЦИЯ 


(Воспоминания современника) 


Н. В. Шелгунов скончался 13 апреля 1891 года, в 
мрачную, тяжелую эпоху царствования императора 
Александра Ш, в эпоху одуряющего ум и душу безвре- 
менья, когда торжествующая реакция, казалось, пода- 
вила все живое, загнав его в глубокое подполье, из ко- 
торого она по временам вылавливала ту или иную силу 
и расправлялась с нею... Так называемая общественная 
жизнь была скована полицейской уздой до степени пол- 
ной неподвижности; печать влачила жалкое и робкое 
существование, как паутиной опутанная всевозможными 
цензурными учреждениями. Все было пришиблено, все 
придавлено, и человек пребывал в состоянии какого-то 
одурения, которому, казалось, и конца-краю нет. Мало- 
душные приходили в уныние 1., подобно салтыковскому 
пескарю, законопачивали себя в свою нору, сосредоточи- 
вая на ней все заботы, все помыслы, живя только ее 
интересами. 

И вдруг — по-видимому, совершенно неожиданно — 
яркой кометой на сереньком фоне русской жизни сверк- 
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пула шелгуновская демонстрация, показавшая, что «и 
под снегом иногда бежит кипучая вода». Я сказал «по- 
видимому». Да, только по-видимому, ибо, несмотря на 
весь леденящий ужас безвременья,— тем более ужас- 
ного, что ему, как известно, сопутствовал перелом рево- 
люционной мысли, разбиравшейся в старых, пройденных 
путях и намечавшей новые,— жизнь, конечно, не могла 
быть и не была убита. Механически загнанная в под- 
полье, она продолжала существовать, и не просто суще- 
ствовать, но существовать разумно в деятельных поис- 
ках выхода на широкий простор. Там, во мраке под- 
полья, шла мучительная работа мысли, полная страсти, 
ненависти, любви. И все это готово было выйти наружу 
при первой же возможности, при первом же удобном 
случае. И от времени до времени такие случаи представ- 
лялись !, подполье раскрывалось, и жители его выходили 
наружу и воочию доказывали, что жизнь еще теплится, 
что она протестует против насилия, что с ним она не 
примирилась и примириться не может, что палачи бес- 
сильны убить ее. Реакция принимала этот вызов и, вы- 
хватывая из среды протестантов то или иное количество 
их («зачинщиков»), расправлялась с ними по-своему: 
тюрьмой, ссылками, высылками, исключением из учеб- 
ных заведений, и, торжествуя легкую победу, пребывала 
в сладкой уверенности, что гидра революции подавлена 
и что теперь ей вновь не воспрянуть. И «на Шипке» 
становилось, по-видимому, «спокойно» до нового случая, 
опять выводившего реакцию из ее равновесия. 

И вот в 1891 году таким удобным случаем, такою 
возможностью явилась смерть Н. В. Шелгунова, кото- 
рый, не представляя собой литературной силы первой 
величины, тем не менее, по справедливости и по заслу- 
гам, пользовался горячей любовью молодежи, интелли- 
генции и сознательной части рабочего класса, ибо, не- 
смотря на нависшую над русской жизнью свинцовой ту- 
чей реакцию, он в числе очень немногих современных 
ему писателей умудрялся возвысить свой голос до пол- 
ных мужественной силы нот; он умудрялся ободрить па- 
дающих и унывающих, умудрялся сказать, что мрак не 
победит жизни, что жизнь не умерла, что она сущест- 


' Например, похороны Салтыкова, панихиды по Чернышевскому 
@с. (Прим. Е. В. Гешина). 
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вует, что на смену дряблому восьмидесятнику идет по- 
коление бодрое, жизненное, во всеоружии знания и 
силы духа!. Статьи Шелгунова находили живой отклик. 
Они толкали, они ободряли, они давали мужество 
‹надеяться и ждать». 

И похороны его, известные под’ именем «Шелгунов- 
ской демонстрации», наглядно показали, что жизнь не 
замерла. Эти похороны или эта демонстрация, которую, 
по циркулировавшим в то время слухам, император 
Александр ПП метко назвал «смотром революционных 
сил», сыграли свою, конечно, скромную, но тем не менее 
положительную роль, в значительной степени подняв 
настроение среди учащейся революционной молодежи и 
сознательных рабочих. О них заговорила вся мыслящая 
Россия, о них говорилось в иностранной прессе, они 
встревожили реакцию. | 

Поэтому я позволяю себе посвятить им настоящую 
статью, в которой, как. участник этого похоронного ше- 
ствия, напишу все, что сам видел и что мне рассказы- 


вали другие. <...> 


П 


О смерти Н. В. Шелгунова мне сообщил один из 
моих товарищей, студентов-медиков. Смерть эта не 
была Для нас неожиданностью, так как ей предшество- 
вала продолжительная, мучительная болезнь. Мы, как 
я упоминал выше, любили Шелгунова, обращавшегося 
к нам с ободряющим словом, за статьями которого мы 
внимательно следили, и потому, без фраз, его смерть нас 
искренно огорчила. Впоследствии, когда администрация 
расправлялась с участниками демонстрации, она, по 
своему неизменному до наших дней обыкновению, усерд- 
но старалась найти «агитаторов, зачинщиков», подбив- 
ших К этому «противуправительственному акту». Боль- 
шую услугу ей оказал в этом отношении <...> началь- 
ник Военно-медицинской академии В. В. Пашутин. Но 
нечего и говорить, что ни о каких зачинщиках в том 
смысле, как это понимает администрация, не было и 


`Я говорю о статьях Шелгунова в «Русской мысли» за 1890— 
1891 годы. (Прим. Е. В. Гешина.) 
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оечи, что демонстрация состоялась совершенно стихийно, 
явившись естественным выходом для накопившегося чув- 
ства протеста, инстинктивного желания заявить, что мы 
не миримся с тем ужасом бесправия, в состоянии кото- 
рого реакция стремилась держать русского гражданина. 
Подобно мне, другому, третьему, каждый из нас, узнав 
о смерти любимого писателя, самостоятельно, в силу од- 
ного почитания его шел в его маленькую (близ Таври- 
ческого сада) квартиру, где утром и вечером служились 
панихиды. 

Было экзаменационное время, мы были усиленно за- 
няты, в учреждениях академии бывали редко, почти ис- 
ключительно только в дни экзаменов, когда мы встреча- 
лись только с товарищами, входившими в очередные 
экзаменационные группы; следовательно, уже эти чисто 
объективные условия указывают на то, что агитация 
была невозможна. То же положение было и в других 
учебных заведениях и разных женских курсах. 

О панихидах стоит сказать несколько слов, так как 
они представляли собою картину не совсем обычную. 
Все комнаты маленькой квартиры бывали заполнены так 
же точно, как и передняя и лестница. Преобладала уча- 
цаяся молодежь, затем шли писатели, среди которых 
неизменно выделялась стильная фигура Н. К. Михай- 
ловского, немногочисленные рабочие, изредка попадались 
на глаза два-три офицера, представители адвокатуры 
и других свободных профессий. Постоянно прибывали 
депутации с венками. Старичок священник, напоминав- 
ший по своей скромности и всему своему внешнему 
виду немудреного сельского батюшку, истово слу- 
жил панихиду. Пели студенты и курсистки, пели с чув- 
ством, со смыслом, и их молодые свежие голоса, сли- 
ваясь в стройный хор, звучали как-то особенно торже- 
ственно, и в них точно чуялся какой-то вызов кому-то и 
чему-то. Молящихся, в церковном значении слова, не 
было. Панихида кончалась, батюшка снимал епитра- 
хиль, но посетители долго не расходились... 

Особенно врезалась мне в память одна вечерняя 
панихида. Народу было, по обыкновению, много. Ца- 
рило обычное настроение. Среди службы произошло ка- 
кое-то движение... 

— Пропустите, пропустите, товарищи,— несся сдер- 
жанный шепот, | 
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— Что такое? Кого? 

— Венок... Депутация... 

— От кого? 

— От путиловских рабочих... 

Все спешили расступиться, с любопытством глядя па 
протискивавшихся к гробу рабочих. Это было новое, еще 
мало встречавшееся явление — депутация рабочих. Про- 
бираясь сквозь расступившуюся, но все же тесную толпу, 
к гробу приблизились двое молодых рабочих с энергич- 
ными, одухотворенными лицами. Они положили на гроб 
большой венок, на черных (о красных тогда и не меч- 
тали) лентах которого было написано на одном конце 
«Поборнику демократических идеалов» и на другом 
(если не ошибаюсь) «от сознательных рабочих Путилов- 
ского завода». По тогдашним временам эта надпись 
представлялась не только смелой, но прямо дерзкон. Не 
удивительно поэтому, что венок этот произвел сильное 
впечатление. Он точно приподнял завесу другого мира, 
мира запретного, но желанного. На нас точно нахлы- 
нула волна живого моря, точно что-то сильное, сильнос 
охватило наши души, всколыхнуло в них мужество, 
энергию, жажду борьбы... Венок этот все осматривали 
по нескольку раз, читая и перечитывая надпись. О нем 
много и долго говорили... 

Но вот наступил день похорон. С самого раннего 
утра к дому, где жил Шелгунов, группами и в одиночку 
тянулись желавшие отдать ему последний долг. Около 
дома стояли два катафалка — один для гроба, другой — 
для венков. Тут же — сильные наряды полиции. Еще 
накануне, на последней панихиде, циркулировали смут- 
ные слухи, что собравшиеся на похороны будут разо- 
гнаны силой, что полиция принимает какие-то меры; 
всюду шныряли «шпики», внимательно и неуклюже при- 
слушивавшиеся к разговорам в отдельных группах и 
кучках... Создавалось какое-то особое задорное настро- 
ение, хотелось во что бы то ни стало поставить на своем. 
Накануне же было решено тгло Шелгунова нести на 
руках до Волкова кладбища. 

Толпа все прибывала. В квартире, где служилась 
последняя панихида, было переполнено. Служба кончи- 
лась, мы взяли на руки гроб с останками Шелгунова и 
понесли его вниз под пение концертного «Святый бо- 
же». Процессия с гробом вышла на улицу. В это время 
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к несшим гроб протиснулся, в сопровождении других 
разных степеней полицейских чинов, пристав и катего- 
рически заявил: 

— Попрошу поставить гроб на катафалк... Прошу... 

— Мы сами понесем,— отвечали ему. 

— Я не допущу, — возвысил голос пристав, — я имею 
распоряжение господина градоначальника... Потруди- 
тесь поставить... 

Ему отвечали насмешками. Тон его требований ста- 
новился все категоричнее. Произошло замешательство. 
Мнения публики разделились: одни настаивали на несе- 
нии гроба на руках, другие, более умеренные, находили 
необходимым уступить. И на этой почве завязались го- 
рячие беспорядочные споры. Между тем требования 
полиции становились все энергичнее. Державшие гроб 
на руках, не желая подчиниться, двинулись было впе- 
ред, но тут, по приказанию пристава, полицейские на- 
кинулись и стали вырывать из их рук гроб... Произошла 
безобразная схватка: городовые и околоточные стара- 
лись ухватиться за гроб, их не пускали, отталкивали... 

— Господа! — крикнул кто-то.— Николай Контанти- 
нович Михайловский просит поставить гроб на ката- 
фалк!.. 

— К черту Михайловского! — раздались негодующие 
голоса. 

Все были возбуждены, и между сторонниками Ми- 
хайловского и его противниками завязался горячий спор, 
перешедший в перебранку... Полиция старалась вырвать 
гроб... 

Конец этой сцене положила вдова Шелгунова, про- 
бившаяся к гробу и упросившая протестантов поставить 
сего на катафалк. И здесь с поразительной быстротой 
произошла, неожиданно для всех, не исключая и ини- 
циаторов, следующая сцена, которая в значительной сте- 
пени доставила похоронам Шелгунова наименование 
«противиправительственного акта». 

Дело в том, что в царствование императора Алек- 
сандра [Ш, из опасения похоронных демонстраций, было 
запрещено несение венков на руках. Ввиду этого оба 
катафалка (предполагалось нести на руках тело Шел- 
гунова, в чем, конечно, не было ничего «запрещенного») 
были заполнены возложенными на гроб Шелгунова мно- 
гочисленными венками. И вот когда, как я только что 
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упомянул, по просьбе вдовы покойного, было решено 
подчиниться нелепому требованию полиции и поставить 
гроб на катафалк, молоденькая курсистка Л, В. М — ва 
быстро подошла к одному из катафалков и, схватив пер- 
вый попавшийся венок, высоко подняла его над головой 
и задорно крикнула: 

— Товарищи! Если нам не дают нести тело Шелгу- 
нова, так понесем венки!|.. 

И венки были моментально разобраны по рукам; оба 
катафалка сразу опустели, и на один из них был постав- 
лен гроб. Все произошло чрезвычайно быстро и как-то 
стихийно. Полиция растерялась. Через мгновение про- 
цессия, без всяких воздействий и распоряжений, вы- 
строилась и двинулась вперед. Во главе ее шел расте- 
рявшийся пристав с околоточными, затем многочислен- 
ный хор, состоявший из студентов и курсисток, за ним 
целая процессия, несшая высоко над головами венки, 
далее катафалк и несколько тысяч (до шести-семи) 
провожавших. 

Величественный вид имела эта демонстрация. Гро- 
мадный, в несколько сот голосов хор стройно, под управ- 
лением студента-медика С.Е. К — аго, дирижировавшего 
студенческой фуражкой, пел могучее, красивое концерт- 
ное «Святый боже». Венки с развевающимися лен- 
тами торжественно плыли над толпой, как победные 
трофеи, под яркими лучами редкого в Петербурге солнца. 
Во всей провожавшей Шелгунова толпе чуялась какая- 
то сила, открытый вызов всеугнетавшей реакции. 
И толпа эта медленно, спокойно, под громкое, полное 
силы пение шла, заполняя собою улицу и тротуары, вы- 
зывая удивление у прохожих. А во главе и по бокам, в 
качестве благородных свидетелей, шли полицейские, 
растерявшиеся, не знающие, что им делать... 

Шествие это вызывало со стороны обывателей, кото- 
рым имя Шелгунова было неизвестно, недоумение и 
разные нелепые предположения. Так, мне передавали, 
что в одной кучке любопытных, состоявшей из дворни- 
ков, мелочного лавочника и тому подобного люда, было 
окончательно установлено, что это «студенты и другие 
разные сицилисты своего генерала хоронят», а в другой, 
не менее компетентной, компании было решено, что это 
просто «студент бунтует и желает показать, сколь много 
у него силы»... 
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Когда прошло много времени и полиция, растеряв- 
пгаяся, как мы видели, вначале, пришла несколько в 
себя, она начала обнаруживать некоторую, правда сла- 
бую и не лишенную растерянности, самодеятельность. 
Процессия дошла, кажется, до Кирочной, куда и стала 
сворачивать по направлению к Литейному (в сторону 
от пути к Волкову кладбищу). Шедший впереди при- 
став стал настаивать на том, чтобы она шла прямо, 
чтобы таким образом не затронуть людных улиц. Но го- 
лова процессии, хор решительно повернул на Кирочную, 
и полиция, не имевшая, очевидно, распоряжения дейст- 
вовать решительно, подчинилась и покорно сопровож- 
дала процессию, даже принимая некоторые меры к 
расчистке ей пути, отгоняя извозчиков, ломовиков 
ИТ. Д. 

Мы свернули на Литейный проспект и пошли по на- 
правлению к Невскому. Около известного дома Победо- 
носцева мы демонстративно остановились, громко про- 
пели несколько раз «Со святыми упокой» и, выйдя на 
Невский, повернули к Лиговке, по которой дальше по- 
шли к Волкову кладбищу. Процессия двигалась очень 
медленно, и, выйдя около девяти часов утра, у клад- 
бища мы были около часов трех дня. 

После отпевания в церкви мы понесли тело Шелгу- 
нова к знаменитым литературным мосткам. Было произ- 
несено несколько речей, говорили студенты, писатели... 
Из всех этих речей мне особенно сильно врезалась в па- 
мять речь писателя Засодимского. Я вижу его как сей- 
час. Он стоял высоко на какой-то могиле, под деревом, 
его далеко и хорошо было видно. Легкий ветер чуть ше- 
велил его седые волосы. Лицо его было в этот момент 
удивительно красиво, одухотворенное глубокой думой, 
глубоким чувством. Казалось, он был где-то далеко, да- 
леко, казалось, что он не видел нас, что взор его, его 
внутренний взор, был устремлен куда-то в далекое 
будущее... 

— Шелгунов умер, — раздался его ясный, далеко раз- 
носившийся голос, — Шелгунов жив... 

Так, этими точно словами, начал он свою речь. И го- 
ворил он так, если можно выразиться, выпукло, так 
проникновенно, что слова его не были цветами красно- 
речия, а были полны образности и глубокого содержа- 
ния и силы. Он, казалось, не говорил, а считывал с ка- 
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кой-то, в душе его написанной, ему одному видимоин. 
книги. Я не скажу, чтобы речь его в каком-либо отно- 
шении — техническом или в отношении содержания — 
представляла собой что-нибудь оригинальное, выдаю- 
щееся. Нет, он говорил почти трафаретную похоронную 
речь. Но сила ее, ее обаяние заключались в каком-то 
созерцательном характере его тона, полного глубокой, 
чистой, искренной задушевности. Речь его производила 
сильное впечатление в силу того закона, по которому 
слова: старой избитой молитвы, произнесенные просто 
искренне верующим человеком, потрясают слушателя. 
И действительно, он высказал хотя и верные, но глубоко 
ординарные мысли, сущность которых сводилась к тому, 
что хотя Шелгунов и умер, но эго призыв к борьбе за 
светлое будущее не умер и не умрет никогда. 

Речи кончились. Гроб опустили в могилу. На ней вы- 
росла целая гора венков. Но мы долго не расходились. 
Мы обошли, начиная с Добролюбова, могилы всех на- 
ших любимых писателей и на каждой пропели: «Вечная 
память!» 

Когда мы с кладбища шли обратно, разбившись уже 
на маленькие группы, мы видели, как из ворот разных 
домов, находившихся по пути следования похоронной 
процессии, выходили и выезжали сильные пешие и кон- 
ные отряды полиции и жандармерии. Почему они не 
были пущены в ход, почему шествие не было разогнано 
силой, для меня и до сих пор остается загадкой. В то 
время среди молодежи и в обществе циркулировали 
двоякие слухи. По одним, демонстрация была допущена 
ввиду того, что неожиданная дерзость демонстрантоз 
(несение венков с «революционными» лозунгами) прн- 
вела в состояние растерянности не только полицию, быв- 
шую в наряде, но и «сферы». По другой версии, на мой 
взгляд более правдоподобной, дело сводилось к созна- 
тельному попустительству в интересах доказательства 
«сферам», что разные чины охраны и жандармерии не- 
обходимы для спокойствия государства российского, что 
иначе гидра революции может снова поднять свою го- 
лову. В связи с этим слухом в обывательской и либе- 
ральной среде циркулировал и такой слух, что если бы 
не принятые полицией меры, то демонстрация могла бы 
разрастись до степени настоящего открытого революци- 
онного акта... 


п. Л. „Тавлов 


ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЕ ПОКОЛЕНИЯ 
ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ОН. В. ШЕЛГУНОВЕ 


(Прочитано на собрании 2 июня 1891 года 
в Париже) 


Для того чтобы надлежащим образом оценить какое- 
либо общественное движение, не всегда удобно изучать 
лишь самых крупных, выходящих из ряду его деятелей. 
Их сильные индивидуальности, незаметно для них са- 
мих, окрашивают определенным образом процесс, около 
них и под их влиянием совершающийся, помимо его су- 
щественного содержания; вносят, может быть, и в оцен- 
ку их эпохи исследователями более индивидуальных 
нот, чем это было бы желательно. Поколению моих 
теперешних слушателей пришлось переживать печаль- 
ную эпоху, когда русская литература и русская 
мысль вообще понесла в короткий период, не охва- 
тывающий и одного десятилетия, ряд самых тяжелых 
потерь. 

<...> В последние месяцы еше двое из прежних 
бойцов сошло в могилу. Товарищ Некрасова и Салты- 
кова, один из редакторов журнала, который был луч- 
шим и самым верным представителем русской мысли в 
эпоху самой тяжелой реакции, один из старших пред- 
ставителей этого энергического поколения русской ли- 
тературы, Григорий Захарьевич Елисеев добровольно 
оставался почти всю свою жизнь как личность, мало 
известная читателям. 

<...> Николай Васильевич Шелгунов принадлежал 
другому отряду той же армии; отряду, военный клич 
которого был доступен более разнообразным по мысли и 
по чувству личностям, увлеченным перипетиями борь- 
бы. С первого своего выступления как публицист-попу- 
ляризатор до последней страницы, написанной труже- 
ником, измученным жестокою болезнью, он бросал пуб- 
лике свое имя, как знакомый всем девиз борьбы. По 
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поводу ли какого-нибудь нового закопа пли по поводу 
влиятельного беллетристического произведения, разби- 
рая экономический, политический или эстетический во- 
прос в России и за границею и повторяя при этом снова 
и снова, ясно и между строк, мысли своих более круп- 
ных сверстников, волновавшие современников, он неус- 
тавал говорить о злобе дня с русскою публикою, как 
ораторы на митингах Англии и Америки не устают пов- 
торять свои агитационные речи. Он отправился в дале- 
кую Сибирь посетить друга, осужденного на каторгу, и 
который должен был умереть там. Он и сам шел в 
ссылку снова и снова. В 1867 и 1869 годах я встретился 
с ним в двух городах Вологодской губернии при подоб- 
ных условиях, ив 1891 году если он умер в Петербурге, 
то лишь потому, что ему дозволено было приехать туда 
временно лечиться от смертельной болезни. Как Салты- 
ков, он умер с пером в руках, пытаясь устроить свою 
старость «по-молодому», то есть продолжая бороться за 
то, что было и осталось убеждением его жизни. И самые 
его похороны были боевым кликом из-за гроба, кликом, 
который подхватили тысячи человек молодежи; их за- 
упокойный хор имел бессознательно для них самих зна- 
чение революционной песни; намогильные венки в их 
руках со своими протестующими надписями были сим- 
волическим кольцом, которым история связывала, неза- 
висимо от всякого личного настроения, новое поколение 
деятелей с деятелями старыми в одной и той же нена- 
висти к абсолютизму. И абсолютизм понял это. Нам 
пишуг об арестах, об исключении студентов из универ- 
ситета без права на поступление в какой-либо из них, 
о ссылке личных друзей и литераторов, которые реши- 
лись участвовать в христианском обряде похороп 
умершего товарища. Мы отвыкли уже возмущаться 
этим, потому что от тупых и озлобленных врагов мы 
и не можем ожидать даже просто осмысленных дей- 
СТВиЙ. 

Оба умершие писателя, боровшиеся разными прие- 
мами за одну и ту же правду, оставили нам в своих 
последних произведениях как бы сходные завещания. 
Последнею статьею Григория Захарьевича Елисеева, на- 
печатанной незадолго до его смерти, было воспоминание 
о тех научных и литературных деятелях, среди которых 
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выработалось поколение, главные представители кото- 
рого сходят теперь один за другим в могилу. Николай 
Васильевич Шелгунов еще ближе подошел к этому же 
вопросу. В работе, напечатанной уже после его смерти 
в журнале, где он работал последнее время, он пытался 
сравнить последовательные поколения шестидесятых, 
семидесятых и восьмидесятых годов, пробуя даже уга- 
дывать, каково будет поколение девяностых. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


ВОСПОМИНАНИЯ Н. В. ШЕЛТГУНОВА 


ИЗ ПРОШЛОГО И НАСТОЯЩЕГО 
(Стр. 49) 


Впервые, без глав ХУ1—ХХ,— в журнале «Русская мысль», 
1885, № 10, стр. 47—69; № 11, стр. 216—237; 1886, № 1, стр. 211— 
244; № 3, стр. 195—229. Полностью, но с цензурными купюрами — 
в издании: «Сочинения Н. В. Шелгунова в двух томах», т. |, изд. 
Ф. Павленкова, СПб. 1891, стр. 619—756. 

Рукопись и корректуры не разысканы. 

Впервые к воспоминаниям о шестидесятых годах Шелгунов об- 
ратился в семидесятые годы, но тогда им были сделаны лишь от- 
дельные наброски, не предназначавшиеся для печати. Вторично 
Шелгунов намеревался приступить к воспоминаниям в 1883 году в 
связи с нападками на шестидесятые годы в некоторых некрологах 
И. С. Тургенева. Им были написаны вступление, где он выражал 
протест против этих нападок, и, возможно, отрывок о Е. П. Михаэ- 
лисе. Эти мемуарные записи семидесятых годов и 1883 года, вошед- 
шие в настоящее издание под заглавием «Первоначальные наброски» 
(стр. 231—247 наст. тома), были использованы автором при напи- 
сании «Из прошлого и настоящего». 

Зимой 1884 года, после освобождения из дома предварительного 
заключения, Шелгунов, по совету Михайловского, наконец всерьез 
принялся за воспоминания. «Завет твой исполняю,— писал он Мн- 
хайловскому | декабря.— Начал воспоминания. Ни плана, ни про- 
граммы нет: установится в работе. Начал с ближайших фактов, как 
более свежих. Хочу потом дать небольшие характеристики «извест- 
ностей», с которыми приходилось сталкиваться» '. К концу января 
1885 года часть воспоминаний была уже написана, и Шелгунов об- 
ратился к редактору «Русских ведомостей» В. М. Соболевскому с 
предложением о ее напечатании. «Надумался,— сообщал он Михай- 
ловскому 22 января,— писать для «Русских ведомостей» «Из про- 
шлого и настоящего». Думаю, что будет интересно, да не знаю, как 


' ИРЛИ, Отдел рукописей, арх. Н. К. Михайловского, ф. 181, 
оп. |, д. 768, лл. 33—33 об. 
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«Русские ведомости»; пошлю фельетона два, как пробные шары, к 
Соболевскому и — если пасадятся — буду продолжать, пока не вы- 
дохнусь» !. Но Соболевский не ответил, и Шелгунов обратился 
с аналогичным предложением к сотрудничавшему в «Вестнике Ев- 
ропы» А. Н. Пыпину, с которым был знаком еще в пятидесятые го- 
ды. 14 февраля 1885 года он писал Пыпину: «...Надумал я написать 
ряд статей под общим названием «Из прошлого и настоящего» (уже 
и начал)», — и одновременно осведомлялся: «Имеете ли в принципе 
что-нибудь против моего писания вообще, и в частности против пе- 
чатания монх статей в «Вестнике Европы»?» 2 Пыпин ответил уклон- 
чиво, ссылаясь на то, что его мнение «тут ни при чем, потому что 
этн вопросы решаются редактором» — М. М. Стасюлевичем, который 
может судить о воспоминаниях лишь по их прочтении 3. 

Одиннадцатого марта Шелгунов закончил первую статью и сра- 
зу послал ее Стасюлевичу. «Если будет принята — заликую, если же 
нет — очень упаду духом», — писал он в тот же день адвокату и 
журналисту В. П. Гаевскому 4. Сообщая Михайловскому об отправ- 
ке статьи в «Вестник Европы», Шелгунов высказывал опасения, что 
написанное им «не совсем цензурно». Судя по его письму к Ми- 
хайловскому, в этой статье были воспоминания о приезде в Петер- 
бург вместе с П. П. Пекарским в 1851 году, о знакомстве с Пыпи- 
ным и Чернышевским, по-видимому взятые из «Первоначальных на- 
бросков». Рассказывал он и о событиях более близкого прошлого — 
о высылке после бала технологов и истории с журналом «Дело» в 
1884 годуЗ. Судьба статьи очень беспокоила Шелгунова, он жало- 
вался Михайловскому, что не имеет ответа от Стасюлевича. «Я, 
правда, боюсь, — замечал он по поводу статьи, — что она нецензурна, 
по крайней мере, местами, а пожалуй, и по общей мысли» 6. Нако- 
нец 3 мая он сообщает тому же адресату, что «Вестник Европы» 
статьи не взял: «Затрудняемся печатать по некоторым подробно- 
стям ее содержанния»,— как пишет мне Пыпин» 7. Текст этих воспо- 
минаний до настоящего времени не разыскан. 

В июне того же года, когда Шелгунову удалось договориться 
о сотрудничестве в московском журнале «Русская мысль», он в пись- 
ме к его редактору В. А. Гольцеву от 18 июня? предлагает туда 


т' ИРЛИ, Отдел рукописей, ф. 181, оп. 1, д. 768, лл. 40—40 об. 
«Каторга и ссылка», 1933, № 11 (108), стр. 127. 

Там же, стр. 129. 

Там же, стр. 132. 

ИРЛИ, Отдел рукописей, ф. 181, оп. 1, д. 768, лл. 43 об.—41. 
Там же, д. 47 об. 

Там же, л. 51. 

«Памяти В. А. Гольцева», М. 1910, стр. 166—167. 
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свои воспоминания. Однако в «Русскую мысль» ои отправил нг тот 
текст, который посылал в «Вестник Европы», а новый, потребовав- 
ший не менее двух месяцев работы. Первая статья, охватывающая 
главы 1—ПП, была послана в редакцию 25 августа 1885 года. «Это 
как бы предисловие или введение к ряду статей (николаевское вре- 
мя)», — сообщал Шелгунов Гольцеву!. Информируя Михайловского 
об отправке статьи, он замечал, что сам доволен началом, но опа- 
сается и в этом случае, «цензурна» ли она 2. 

К этому времени стал устанавливаться и план мемуаров. «У ме- 
ня три рода воспоминаний, — писал Шелгунов Гольцеву 30 сентяб- 
ря,— служебные, центром которых служит Муравьев (Виленский); 
политические, центром — Алексеевский равелин и поездка из Сибири 
в Петербург; ин литературные» 3. Однако даже план беспокоил его с 
точки зрення цензурности. «О Муравьеве, я знаю, писать можно,— 
замечал он в том же письме,— но об Алексеевском равелине? «<...> 
Пожалуйста, напишите, и согласно вашему указанию я составлю 
программу статей. Хотелось бы мне очень писать о равелине в па- 
раллели с последним моим заключением в предварилке» 4. Но этой 
программы Шелгунову осуществить не удалось, он смог опублико- 
вать только воспоминания о Муравьеве. Возможно, что два других 
сюжета даже и не были им написаны. 

При отправке первого мемуарного очерка в редакцию журнала 
Шелгунов писал Гольцеву: «Может быть, найдутся в статье места, 
которые нужно смягчить (не знаю я теперешних цензурных усло- 
вий, а о московской цензуре и понятия не имею). Не возмете ли вы 
на себя это смягчение?» ° Но, несмотря на выражавшуюся им го- 
товность допустить цензурное «оскопление» своего текста, купюры 
и сглаживания острых мест «Русской мыслью» вызывали каждый 
раз его возмущение. : 

В тексте, посылавшемся в «Русскую мысль», редакция вычерки- 
вала целые абзацы и «смягчала» отдельные места. Еще из первой 
статьи, прошедшей наиболее благополучно через цензуру редакции, 
были сделаны какие-то изъятия: 28 октября Шелгунов писал Гольце- 
ву о «выемках в Ш главе», которые «сделали очень заметные просве- 
ты, и глава вышла разорванная» 6. Эти купюры, по-видимому, так и не 
были восстановлены во втором томе «Сочинений Н. В. Шелгунова». 


' «Памяти В. А. Гольцева», стр. 157. 

2? ИРЛИ, Отдел рукописей, ф. 181, оп. 1, д. 768, л. 53 об. 
3 «Памяти В. А. Гольцева», стр. 168. 

“Там же. 

5 Там же, стр. 167. 

6 «Архив В. А. Гольцева», М. 1914, стр. 255. 
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Вторая статья (главы ГУ—УП), освещавшая период от смерти 
Николая Ги до 1858 года включительно, была написана к | нояб- 
ря н тогда же отправлена в редакцию. Она прошла без редакци- 
онных выбросок, хотя Шелгунов опасался за «цензурность» своей 
постановки вопроса о двух течениях. «Я побаиваюсь за общую 
мысль,— писал он Гольцеву в том же письме,— что освобождение 
только тогда удалось, когда правительство оперлось на нижнее те- 
чение» 1. Зато в третьей статье (главы УП--ХГ), законченной, оче- 
видно, в декабре 1885 года, и в статье четвертой (главы ХИ-—ХУ), 
отправленной 16 февраля 1886 года, посвященных собственно собы- 
тиям шестидесятых годов и характеристике некоторых деятелей 
эпохи, редакцией было сделано множество крупных и мелких купюр. 

Еще до выхода мартовской книжки «Русской мысли», где долж- 
на была печататься глава о студенческих волнениях в Петербург- 
ском университете, Шелгунов писал Гольцеву: «Ваше извещение, что 
вынута вся студентская история, совсем меня обидело» 2. Он винил 
в этой выброске редакцию, не решающуюся отстаивать статьи пе- 
ред цензурой. 

Должно быть, в результате настойчивых убеждений Шелгунова 
«студентская история» все же появилась на страницах журнала, од- 
нако в «смягченном» и урезанном виде. Получив мартовскую книж- 
ку журнала, Шелгунов писал литературному критику А. М. Скаби- 
чевскому: «Ах, что они там делают. Вы и представить не можете. 
Это все, что угодно, а не редакция. Редакция хлопочет о журнале, 
а значит, бережет статьи, а они берегут свои карманы... Чтобы 
смягчить, они вынимают отдельные фразы и совсем меняют смысл. 
Так они поступили с концом главы о студентской истории, где они 
вынули кусками больше двух страниц» 3. Изъяты были также воспо- 
минания о встрече с Бейдеманом, о распространении прокламаций 
Кувязевым, многие места, относящиеся к характеристикам Герцена, 
Михайлова и др. 

Осторожность «Русской мысли» усугублялась усилением цензур- 
ных строгостей. Из письма Шелгунова к Гольцеву от 22 января 
1886 года видно, что его просили дать продолжение воспоминаний 
для февральской книжки журнала (третья статья находилась уже в 
редакции) и, должно быть, не выражали никаких сомнений по пэ- 
воду цензурности находившихся в редакции глав. Однако после вы- 
хода мартовской книжки с четвертой статьей воспоминаний органы 
цензуры хотели дать редакции «Русской мысли» второе предупреж- 


1 «Архив В. А. Гольцева», стр. гов 

2? Там же, стр. 256. 

3 ИРЛИ, Отдел рукописей, арх. А. М. Скабичевского, ф. 283, 
оп. 2, д. 198, лл. 1 об.—2. 
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дение, как сообщал сам Шелгунов в мае этого года С. ПП. Крни- 
венко '. 

Четвертая статья «Из прошлого и настоящего» была последие!;, 
печатавшейся в «Русской мысли». Но редакция предполагала, что 
удастся продолжить печатание воспоминаний. В середине апреля 
1886 года Шелгунов отправил в журнал пятую статью (главы 
ХУ!--ХУП) и рассчитывал сделать перерыв до ноября. Статья эта 
была набрана и предназначалась для майской книжки, но в ней не 
появилась, «Гольцев пишет,— сообщал Шелгунов Михайловскому 
29 мая,— что редакция очень (подчеркнуто у него) дорожит моим 
сотрудничеством, но не может печатать статей, подвергающих риску 
существование журнала (поэтому и не напечатали моих воспомина- 
ний в майской книжке) » 2. 

Однако еще летом 1886 года редакция «Русской мысли» надея- 
лась завершить публикацию воспоминаний. Судя по письму Шелгу- 
нова к Гольцеву от 2 июля, последний хотел получить следующие 
главы, а Шелгунов соглашался их писать лишь после напечатания 
пятой статьи. Он просил выслать ему корректуру и отчеркнуть «все 
сомнительные или нецензурные места» 3. В письме от 21 августа он 
сообщал Гольцеву, что по отметкам редакции выправил эту статью “. 
Продолжалась и переписка относительно отдельных деталей воспо- 
минаний, в частности о достоверности описания защиты диссертации 
Чернышевским 5. Пятая статья намечалась теперь в октябрьску!о 
книжку журнала. К 17 октября Шелгуновым была закончена шестая 
статья (главы ХУПЬ—ХХ). Но, как сообщал Шелгунов Михайлов- 
скому 6 ноября 1886 года, пятую статью «будто бы не пропустил 
председатель московской цензуры. Затем (и опять — будто бы) Бах- 
метьев ездил к Феоктистову, и тот тоже сказал, что нельзя. Нель- 
зя будто бы никакие похвалы шестидесятым годам» 5. 

Сомневаясь в правдивости этих сведений, Шелгунов отправил 
пятую и шестую статьи Михайловскому для напечатания в «Север- 
ном вестнике». Автор переменил заглавие на «Из общественно-ли- 
тературного прошлого», сгладил кое-где резкость тона, заменил сло- 
ва «шестидесятые годы» словами «литературное движение», «жур- 
налистика» и т. п. и предоставил Михайловскому право по своему 
усмотрению «вычеркивать, смягчать и т. д.»7. Но и эта попытка 
успехом не увенчалась, хотя еще в декабре 1886 года Шелгунов не 


' «Вестник Европы», 1911, № 4, стр. 227. 

2 ИРЛИ, Отдел рукописей, ф. 181, оп. 1, д. 768, л. 72 об. 
«Памяти В. А. Гольцева», стр. 171. 

«Архив В. А. Гольцева», стр. 262. 

Там же, стр. 2653. 

ИРЛИ, Отдел рукописей, ф. 181, оп. 1, д. 768, л. 83. 
Там же. 
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терял надежды на напечатание последних глав воспоминаний, о чем 
писал Михайловскому '. 

В конце 1887 года, в связи с работой над «Переходными харак- 
терами», Шелгунов снова вернулся к мысли опубликовать пятую 
статью и просил Гольцева дать ее «на просмотр председателю цен- 
зурного комитета. Может быть, и разрешит...» 2. Но разрешения, 
очевидно, и на этот раз не последовало. 

Когда в 1890 году книгоиздатель Ф. Ф. Павленков предпринял 
издание двухтомника сочинений Шелгунова, последний включил 
туда полный текст своих воспоминаний, сохранившийся у него в не- 
урезанных редакцией «Русской мысли» гранках. Издание это должно 
было выйти не позднее ноября 1890 года, но именно воспоминания 
и задержали выход сочинений; по напечатании они были аресто- 
ваны цензурой и лишь после длительных хлопот издателя и автора 
вышли со значительными цензурными сокращениями. 

Целиком были изъяты главы [Х, ХИТ, ХУ, а также множество 
отдельных мест из других глав — всего тридцать столбцов или око- 
ло двух с четвертью листов (см. постраничные примечания). Однако 
Павленкову удалось сохранить три полных экземпляра второго то- 
ма, из которых один был передан им историку В. И. Семевскому 3. 
Последний напечатал почти все тексты, подпавшие под цензурный 
запрет (за исключением двух фрагментов) в «Юбилейном сборнике 
Литературного фонда» (СПб. 1909). Без купюр, но не всегда ис- 
правно, полный текст воспоминаний «Из прошлого и настоящего» 
был опубликован А. А. Шиловым в 1923 году по имевшемуся в биб- 
лиотеке Института книговедения доцензурному экземпляру. В на- 
стоящее время ни одного из трех экземпляров, сохраненных Павлен- 
коБЫМ, в государственных книгохранилищах разыскать не удалось. 
Вследствие некоторых неточностей в публикации Шилова, «Из про- 
шлого и настоящего» печатаются в настоящем издании по тексту вто- 
рого тома «Сочинений Н. В. Шелгунова» 1891 года с устранением цеч- 
зурных купюр по публикации Семевского в «Юбилейном сборнике 
Литературного фонда» и с исправлениями отдельных мест по «Рус- 
ской мысли» и изданию Шилова. Указания на крупные купюры в 
«Русской мысли» и на места, подвергшиеся цензурному устранению 
в издании 1891 года, даются в постраничных примечаниях. 


1 Письма от 15 и 25 декабря 1886 г. ИРЛИ, Отдел рукописей, 
ф. 181, оп. 1, д. 768, лл. 88, 89 об. 

2 «Архив В. А. Гольцева», стр. 270. 

3 Письмо В. И. Семевского к Л. Ф. Пантелееву от 30 ноября 
1910 г. ЦГАЛИ, ф. 1691, оп. 1, д. 526, лл. 17—18. Сообщено 
Ю. Н. Коротковым, 
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Стр. 49. Уже в начале восьмидесятых годов, когда началось пре- 
следование Новикова, наступают для русской мысли сумерки...— То 
есть реакция, наступившая после крестьянских восстаний 1773— 
1775 годов. К этому времени относится расправа Екатерины П с 
сатирическими журналами Н. И. Новикова «Живописец» и «Коше- 
лек», в которых он бичевал жестокие нравы русского крепостниче- 
ского дворянства. В связи с французской буржуазной революцией 
1789 года реакция в России усилилась, и в 1792 году Новиков, по- 
сле ряда предшествовавших ограничений его деятельности и пресле- 
дований, был арестован и заключен на пятнадцать лет в Шлис- 
сельбургскую крепость, откуда его освободил в 1796 году после сво- 
его вступления на престол Павел [. 

Стр. 50. У Бокля есть любопытное исследование... «История 
цивилизации в Англии» (1857—1861). В шестидесятых — семидеся- 
тых годах книга Г. Бокля, горячего приверженца демократических 
свобод, была исключительно популярна в среде либеральной и на- 
роднической интеллигенции России. 

Стр. 52. «Вся ее вина <...> русских писаний обстоятельно 
разуметь не может».— Из полемики Новикова с Екатериной П. 
«Трутень», лист УПТ, 16 июня 1769 года (см.: «Н. И. Новиков и его 
современники», Избранные сочинения, изд. АН СССР, М. 1961, 
стр. 24). 

В «Московском издании» напечатаны Новиковым статьи о госу- 
дарях...— в «Московском ежемесячном издании», издававшемся Но- 
виковым в 1781 году. Шелгунов приводит выдержку из «Письма о 
государях» (№ 2). 

«О, благополучная Россия!..» — Цитата из издания Новикова 
«Санкт-петербургские ученые ведомости на 1777 год», стр. 12. 

..указ «<...> запрещающий «ругательную» историю иезуитского 
ордена.— В «Прибавлениях» к «Московским ведомостям», 1784, 
№№ 69—71, печаталась «История ордена иезуитов», в ко- 
торой разоблачались их политические интриги и тунеядство. По про- 
тесту представителей этого ордена в Петербурге, Екатерина 
издала специальный указ, запрещающий дальнейшее печата- 
ние «Истории»; вышедшие номера ‹Прибавлений» были конфиско- 
ваны. 

..воспрещается сочинение «О влиянии успеха наук в человечс- 
ские нравы и образ мыслей»... Эга статья была напечатана в «При- 
бавлениях» к № 61| «Московских ведомостей» за 1784 год. В ней со- 
держались вольнодумные рассуждения о схоластическом богословии 
и о церковниках. Существует мнение, что эта статья подверглась 
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иснзурным урезкам и исиравлениям, и вследствие этого ее продол- 
жение не могло быть напечатано («Н. И. Новиков и его современ- 
ники», Избранные сочинения, изд. АН СССР, М. 1961, стр. 509). 

Стр. 53. Незеленов, «Н. И. Новиков» — труд А. Незеленова: 
«Николай Иванович Новиков, издатель журналов 1769—1785 гг.» 
СПб. 1875. 

..даже транспаранты не могли печататься без разрешения цен- 
зуры.— Во времена николаевского цензурного террора на линованом 
листе бумаги (транспаранте) стояла подпись: «Печатать до- 
зволяется. Цензор Елагин. С.-Петербург, 11 марта 1852 г.». Этот 
факт упоминал Герцен в статье «Лишние люди и желчевики» («Ко- 
локол», 1860, л. 83, 15 октября). 

Император Павел совсем запретил ввоз иностранных книг.— 
Павел | издал подобный указ в 1800 году. Это была одна из мер 
борьбы с революционным влиянием Запада. 


П 


Стр. 54. ...в нашей внутренней жизни последнего реформацион- 
ного двадцатипятилетия...— то есть в период с 1861 по 1885 год. 

Четырех лет меня отдали в Александровский малолетний кадет- 
ский корпус.— Александровский корпус был открыт в 
1829 году, следовательно Шелгунову было тогда пять лет. 

Стр. 55. ...меня отдали в Лесной институт.— Лесной инсти- 
тут был основан в Петербурге в 1829 году, после соединения Лес- 
ной школы в Царском Селе и частного Лесного института в Петер- 
бурге. В 1837 году институт был преобразован в военизированное 
высшее учебное заведение, чем и объясняются все те изменения в 
уставе и внутреннем распорядке института, о которых говорится да- 
лее в воспоминаниях Шелгунова. 

Стр. 56. Сохранились у меня воспоминания лишь о «<...> Ко- 
марове (друге Белинского)...— В «Воспоминанни о Белинском» 
И. И. Панаев писал о Комарове как о приятеле своем и Белинского. 
Оба они довольно часто посещали Комарова в начале сороковых 
годов, там же Белинский встречался с Гоголем и другими литера- 
торами. Анненков в своих «Литературных воспоминаниях» расска- 
зывает, что впервые познакомился с Белинским у Комарова, где по 
субботам собирался молодой и шумный кружок любителей литера- 
туры и искусства (И. И. Панаев, Литературные воспоминания, 
Гослитиздат, М. 1950; П. В. Анненков, Литературные воспомина- 
ния, Гослитиздат, М. 1960; В. Г. Белинский, Собр. соч. в ТР 
падцати томах, т. ХТ, изд. АН СССР, М. 1953, стр: 530). 
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Стр. 57. ...политическая экономия, изгнанная в то время даже 
из университетов.— После революции 1848 года в Европе правитель- 
ство Николая [| усилило репрессии против уинверситетов, начавшие- 
ся после восстания декабристов (1825). Из университетских про- 
грамм были последовательно изъяты философия права, государст- 
венное право и политическая экономия. 

„..Шмальц (кажется, сын дерптского профессора)...— профессор 
Герман Шмальц. Отец Г. Шмальцар— Иоганн, крупный спе- 
циалист по сельскому хозяйству, был профессором Дерптского уни- 
верситета. 

Привет мой вам, столпы созданья...— четверостишие из стихо- 
творения В. Г. Бенедиктова «Горные выси». Впервые было напеча- 
тано, под заглавием «Горы», в «Современнике», 1837, № 1. 

«Наездница», «Жалоба дня».— Оба стихотворения напечатаны в 
первом сборнике стихотворений В. Г. Бенедиктова (1835). 

«Аммалат-Бек», «Мулла-Нур» — кавказские повести писателя-де- 
кабриста А. А. Бестужева (Марлинского), написанные в 1832 и 1836 
годах, в которых автор рисует романтические образы мужественных 
и отважных горцев. 

Стр. 58. «Фоблаз» — роман` французского писателя ХУПТ века 
Луве де Кувре «Приключения кавалера Фоблаза» (1787—1790). 

Стр. 59. В России трое есть певцов...— Неточно цитируется эпи- 
грамма Пушкина. У автора: 


Угрюмых тройка есть певцов: 
Шихматов, Шаховской, Шишков, 
Уму есть тройка супостатов: 

Шишков наш, Шаховской, Шихматов, 
Но кто глупей из тройки злой? 
Шишков, Шихматов, Шаховской! 


Эпиграмма направлена против трех писателей — членов кружка 
«Беседа любителей русского слова», существовавшего в Петербурге 
в 1811—1816 годах. Большинство членов «Беседы» придерживалось 
консервативных взглядов, выступало против реформы литературного 
языка, проводившейся сторонниками Н. М. Карамзина. Впервые эпи- 
грамма была опубликована в «Русском архиве», 1899, № 2. 

..похоронной процессии, которая в тот момент совершалась.— 
Шелгунов имеет в виду отпевание тела Пушкина, которое соверша- 
лось утром | февраля 1837 года в Конюшенной церкви, недалеко от 
Мойки. Похороны поэта состоялись в Святогорском монастыре в 
6 часов утра 6 февраля. 

Стр. 61. ...разбойничьи похождения Ринальдо Ринальдини...— то 
есть роман немецкого писателя Х. А. Вульпиуса «Е та19о-Е1та141т, 
Чег КаиБеграир&тапп», 1797 (в русском переводе «Ринальдо Ри- 
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нальдини, разбойничий атаман», М. 1802—1804). Роман был очень 
популярен в России. 

Когда вышла «Черная женщина» Греча...— в 1834 году. 

Стр. 62. Медицинская академия — основанная в 1798 году в Пе- 
тербурге Медико-хирургическая академия. (В 1881 году была преоб- 
разована в Военно-медицинскую академию.) 

..правила той капитанской жены, которая говорила...— Неточная 
цитата из «Капитанской дочки» Пушкина (глава ПШ. Крепость). 
У Пушкина: «Разбери Прохорова с Устиньей, кто прав, кто виноват. 
Да обоих и накажи». 

Стр. 63. И вот, запершись в классе <...>, посвящавшими нас 
теперь в тайны бытия? — В издании 1891 года изъято цензурой; не 
восстановлено в Юбилейном сборнике Литературного фонда. 

..непристойные песни в барковском стиле...— И. Барков, поэт 
и переводчик ХУПГ века, был широко известен как автор скабрез- 
ных стихотворений. 

Стр. 64. Поляки были на целую голову выше нас <...>. Тут у 
нас было больше досуга для разговоров и рассуждений.— В «Рус- 
ской мысли» отсутствует фраза: «Начались политические разгово- 
ры». В издании 1891 года все изъято цензурой. 

Стр. 66. ...кадетские корпуса <...> стали гимназиями...— В из- 
дании 1891 года изъято цензурой. Шелгунов говорит здесь о ре- 
форме военных учебных заведений, проведенной в 1863—1866 годах, 
когда кадетские корпуса были разделены на военные учи- 
лнища (заменившие высшие классы корпусов) и военные гимна- 
зни, образованные из низших, общих классов и приравненные по 
программам и условиям обучения к обычным, гражданским учеб- 
ным заведениям, где взималась плата за обучение. В таком виде 
они существовали до 1882—1886 годов, когда, при Александре Ш, 
была произведена контрреформа и вновь учреждены кадетские 
корпуса. 

Стр. 67. ...‹век нынешний и век минувший»...— слова Чацкого из 
комедии Грибоедова «Горе от ума» (действ. 2, явл. 2). 


Ш 


Начал я в «Сыне отечества» Масальского.— Двумя статьями: 
«О разработке торфа» (1848, т. [У)) и «Об осушке болот» (1848, т.У). 
Затем, в 1845 году (кажется), я поместил ряд статей по лесо- 
всдству в «Библиотеке для чтения» <...> «Дерикера».— Здесь печа- 
тались статьи Шелгунова «Устройство лесов частных владельцев» 
(1848, № 1—4) и «Укрепление летучих песков» (1848, № 5); 
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В. В. Дернкер был помощником редактора «Библиотеки для чтения» 
О. И. Сенковского, а затем некоторое время и редактором. 

..калмыкам, которых император Николий велел выселигь в 
степь, а земли их взять в казну.— С конца ХУПШ века феодальшал 
Калмыкия была превращена в колонию Российской империи. В 1847 
году русским правительством было издано положение об управле- 
нии калмыцким народом, по которому вся власть в улусах переда- 
валась русским чиновникам. Была установлена так называемая де- 
сятиверстная полоса, запрещавшая кочевки на десять верст от гра- 
ницы «русских поселений». Таким образом, калмыцкие кочевья были 
отброшены от Волги и моря на пятнадцать — двадцать верст, а их 
земли поступили в собственность государства. 

Стр. 68. ...куролесовские предания...— Михаил Максимович Ку- 
ролесов — «дрянь человек и плут», жестокий крепостник, «лютый 
кровопийца» — один из персонажей «Семейной хроники» (1856) 
С. Аксакова. 

..когда обер-прокурором святейшего синода был военный генс- 
рал (Протасов)...— Генерал-от-кавалерин Н. А. Протасов состоял 
в этой должности с 1836 по 1855 год. 

Кто был этот архиерей, я не помню...— По утверждению А. Шз- 
лова, речь идет об архиепископе Феодотии (Озерове), епископе сим- 
бирском и сызранском с 1842 по 1858 год (Н. В. Шелгунов, Вос- 
поминания, Госиздат, М.— П. 1923, стр. 199). 

Стр. 69. ...В. А. Перовского (того самого, который делал поход 
в Хиву)...— Перовский возглавлял в 1839—1840 годах поход, пред- 
принятый правительством Николая [ в целях уничтожения полити- 
ческих связей Хивинского царства с восстававшими против царского 
владычества кочевниками-казахами, а также «для обеспечения прав» 
русских купцов в Хиве. Поход окончился неудачей. 

Стр. 70. ...тогда единственный губернатор в чине статского со- 
ветника.— Губернаторами в России назначались при Николае [| лишь 
представители высшего дворянства. Статский советник в 
табели о рангах занимал пятое место — после канцлера, действи- 
тельного тайного советника, тайного советника и действительного 
статского советника. 

В 1851 году <...> наконец удалось попасть в Петербург..— 
благодаря переводу на службу в Леной департамент министерства 
государственных имуществ. 

Стр. 71. ...Чернышевский учительствует в каком-то корпусе 
<...>. Я пришел после восьми часов...— Чернышевский переехал в 
Петербург в первых числах мая 1853 года и некоторое время был 
преподавателем в кадетском корпусе. Очевидно, знакомство Пекар- 
ского и Шелгунова с Чернышевским относится к этому году 
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{мемуарист именио в связи с этой встречей говорит о начале Крым- 
ской войны). 

..в политике и на поле битвы.— В «Русской мысли»: «...в поли- 
тнке и в сражениях, несмотря на самоотверженное геройство наших 
войск». 

Стр. 72. В Петербурге книжной контрабанды было много.— 
В издании 1891 года изъято цензурой; не восстановлено в Юби- 
лейном сборнике Литературного фонда. 

„.оказалось, что защищать Севастополь больше нельзя...— 26 ав- 
густа 1855 года русские войска по приказу главнокомандующего 
Южной армией генерала М. Д. Горчакова оставили Севастополь. 


ГУ 


Стр. 73. ...Киселев справедливо замечал..г— В своей «Записке», 
составленной в ответ на «Записку» смоленского губернского предво- 
дителя князя Друцкого-Соколинского по поводу указа 2 апреля 1842 
года об обязанных крестьянах (А. П. Заблоцкий - Десягов- 
ский, Граф П. Д. Киселев и его время, т. П, СПб. 1882, стр. 287). 

..записку под таким заглавием: «О возмутительных началах, раз- 
вивающихся в России вследствие указа 8 ноября».— Автор записки 
утверждал, что указ (от 8 ноября 1847 года), разрешавший кре- 
стьянам при публичной продаже дворянских имений выкупать себя 
вместе с землей и тем приобретать право собственности на землю, 
приведет к волнениям среди крестьянства, к «коварству заговоров, 
так как крестьянам дается законный повод совещаться между собою 
о средствах к освобождению себя от помещичьей власти; что та- 
ким, по-видимому, законным образом народу преподают уроки ком- 
мунизма» (А. П. Заблоцкий - Десятовский, Граф П. Д. Ки- 
сслев и его время, т. П, СПб. 1882, стр. 304—305). 

Стр. 74. В 1834 году, говоря с Киселевым «<...> государь ска- 
зал...— Беседа Николая [ с графом П. Д. Киселевым об освобожде- 
нии крестьян имела место 9 мая 1834 гола (см. запись о ней: 
А. П. Заблоцкий-Десятовский, Граф П. Д. Киселев и его 
время, т. П, СПб. 1882, стр. 2). 

Стр. 75. ..с кремневыми ружьями против европейских штуце- 
ров...— Кремневое ружье применялось с ХУГ века; оно было 
снабжено кремневым замком, в курке которого зажимался кремень, 
ударявший по огниву и воспламенявший порох, насыпанный на пол- 
ку замка. Штуцеры — первоначальное название винтовок. 

Стр. 77. Барон Корф объяснил «<...> свое мнение.— Цитата из 
труда А. П. Заблоцкого-Десятовского: Граф П. Д. Ки- 
селев и его время, т. П, СПб. 1882, стр. 331—332. 
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Мнение Корфа поддержали, последовал известный циркуляр 
Ланского...— Корф в негласном комитете в июне 1857 года предло- 
жил создать дворянские комитеты по губерниям для обсуждения 
вопроса о крепостных крестьянах. Его предложение имело своей це- 
лью оттянуть решение вопроса о крестьянской реформе. Это же 
предложение до Корфа выдвигалось министерством внутренних дел. 
Шелгунов ссылается на Корфа, чтобы провести через цензуру свою 
«общую мысль, что освобождение только тогда удалось, когда пра- 
вительство оперлось на нижнее течение», как это видно из его пись- 
ма к В. А. Гольцеву от 28 октября 1885 года («Архив В. А. Голь- 
цева», М. 1914, стр. 255). Под циркуляром Ланского 
(министра внутренних дел) подразумеваются царский рескрипт вн- 
ленскому генерал-губернатору Назимову от 20 ноября 1857 года, ко- 
торым литовским дворянам «разрешалось» приступить к составле- 
нию проекта освобождения крестьян на основе изложенных в рес- 
крипте принципов, и приложепное к нему секретное отношение Лан- 
ского, уточнявшее некоторые из этих принципов. Оба документа 
были размножены и разосланы всем губернаторам и губернским 
предводителям дворянства «для сведения и соображения на случай, 
если бы дворянство этих губерний изъявило подобное же желание», 
что практически означало требование правительства учредить по- 
всюду губернские комитеты. 


У 


..формации, которая выросла из известного москозского 
кружка.— Из московского кружка Герцена — Огарева сороковых 
ГОДОВ. 

Стр. 78. «Но <...> хотя чувство страха — одно из могуществен- 
ных средств <...>, к нему нужно прибегать изредка».— Шелгунов 
излагает текст записи в дневнике Е. Ф. Канкрина (изданном на не- 
мецком языке) «Аиз 4ет Ке!зеареБйспегп 4ез Отаеп Капкип, 
ги5$13сПеп Етап2тии${ег» (Брауншвейг, 1865). 

..место ученого лесничего в „Лисинском учебном лесничестве.— 
В селе Лисино Царскосельского уезда Петербургской губ. — 

Стр. 81. И у нас Н. В. Верещагин мечтал создать время, когда 
каждый мужик будет есть за завтракол голландский или швейцар- 
ский сыр...— Известный в шестидесятых годах кооперативный дея- 
тель Н. В. Верещагин создал первую в России артельную сыровар- 
ню в с. Отроковичи Тверской губ. (в 1866 году), а затем первую 
школу молочного хозяйства в с. Едимоново той же губ. (в 1871 го- 
ду). Кооперативные сыроварни получили распространение в север- 
ных губерниях России. 
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..нам мужик по-прежнему ест пушной хлеб, живет в избе, 
изображение которой вы можете найти у Герберштейна...— Пу ш- 
ной хлебр— хлеб с мякиной. С. Герберштейн — немецкий 
дипломат ХУРГ века, дважды, в 1517 и 1526 годах, побывал в Рос- 
сии и оставил описание своих путешествий и наблюдений — «Запи- 
ски о Московитских делах» (русский перевод А. И. Малеина, 1908), 
снабженные картами и зарисовками. 

Стр. 82. Бакунина в Саксонии помнили хорошо...г— В мае 1849 
года М. А. Бакунин руководил революционным восстанием в Дрез- 
дене; после подавления его был брошен в Кенигштейнскую крепость 
и в апреле 1850 года приговорен саксонским судом к смертной каз- 
ни, которую заменили пожизненным заключением. Позднее Бакунин 
был выдан австрийскому правительству, которое, в свою очередь, 
выдало его правительству николаевской Россин. 


УГ 


Стр. 83. ..на место Киселева и по его указанию — Шереметев...— 
Речь идет о переменах в министерстве государственных имуществ, в 
ведении которого находился Лесной департамент, место службы 
Шелгунова. 

Стр. 84. ...после 14 декабря имел некоторые поводы сомневаться 
в верности Муравьева... — Муравьев был причастен до 1816 года к 
кружку лиц, основавших впоследствии «Союз благоденствия». 
В 1825 году его арестовали, но вскоре освободили за отсутствием улик. 

Стр. 89. Отец Муравьева перевел Тэра..— Труд крупнейшего 
немецкого агронома А. Д. Тэера «Огипдз&е 4ег гаНопеЙеп Гапа- 
\ИИзспаЙ», 1809 (в русском переводе — «Основания рационального 
сельского хозяйства», ч. [—5, М. 1830—1835). 


УП 


Стр. 92. ...работали губернские комитеты...— В состав губернских 
комитетов для подготовки проектов «об устройстве и улучшении бы- 
та помещичьих крестьян» входили губернский предводитель дворян- 
ства (председатель), выборные представители от дворян каждого 
уезда и два помещика от губернии по назначению губернатора (см. 
также прим. к стр. 77). 


УШ 
Стр. 97. Венгрия еще далеко не успокоилась..г— после революции 
1848—1849 годов. 


Стр. 98—100. В армии Гарибальди было немало русских <...> 
Кувязева арестовали на следующей станции.— В «Русской мысли» 
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это место подверглось частичным выброскам. В издании 189| года 
было полностью изъято цензурой. 

Стр. 98. Через два дня адъютант убежал.— Адъютантом 
Гарибальди был писатель Кастелаццо. Об участии А. Н. Якоби в 
его спасении Шелгунов знал, несомненно, от пее самой: он познако- 
мился с ней еще в шестидесятые годы. Откровенно рассказать в пе- 
чати историю побега Кастелаццо Якоби смогла только после пер- 
вой русской революции, в воспоминаниях, опубликованных под псев- 
донимом: А. Толиверова, Джузеппе Гарибальди (из личных вос- 
поминаний).— «Италии». Лит. сб. в пользу пострадавших от земле- 
трясения в Мессине, СПб. 1909, стр. 21, 32—33. 

Стр. 99. ...был схвачен, арестован и заключен в Алексеевский 
равелин <...> не знаю ничего об его дальнейшей судьбе.— Поручик 
М. С. Бейдеман, бежавший из полка и эмигрировавший в 1860 году, 
работал в типографии «Колокола», а затем отправился в Италию и 
вступил в отряд гарибальдийцев. В 1861 году при попытке тайно 
вернуться в Россию для цареубийства (которое, по его мнению, од- 
но лишь могло привести к коренному перелому в русской жизни и 
дать сигнал к народному восстанию) был арестован на границе и 
без суда, по личному распоряжению Александра 11, заключен в 
Алексеевский равелин Петропавловской крепости. Бейдеман пробыл 
там двадцать лет —с 29 августа 186] до 4 июля 1881 года. Умер 
в Казанской психиатрической больнице 5 декабря 1887 года. 

Стр. 104. Шведы еще не могут забыть русским Аландских ост- 
ровов.— В 1809 году Аландские острова, подавляющее большинство 
населения которых составляли шведы, были по Фридрихсгамскому 
мирному договору уступлены Швецией России. 

Стр. 108. ...я <...> ее «<...> отвез к Н. В. Калачеву...— Статья 
была помещена в «Юридическом вестнике», 1860, вып. УИ— ХТ. 


ГХ 


В «Русской мысли», в главе Х, были сделаны частичные ку- 
пюры. В издании 1891 года глава |Х целиком изъята цензурой и за 
УПГ сразу следует Х. 

Стр. 108. ...я пробыл за границей год..— С мая 1858 по май 
1859 года включительно. 

Не припомню точно, когда я познакомился с Михайловым...—- 
Шелгуновы познакомились с Михайловым в 1855 году (см. стр. 
59—60 тома 11 наст. изд.). 

Стр. 109. Первое его печатное стихотворение явилось в 1847 го- 
ду в «Литературной газете» Зотова... В действительности пер-. 
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вые стихотворения Михайлова, одновременно появившиеся 
в печати — «Ее он безмолвно, но страстно любил...» и перевод из 
Гейне «Сосна и пальма», — были опубликованы еще в 1845 году в 
«Иллюстрации» (№ 11, 16 июня). Происхождение этой ошибки объ- 
ясняет письмо Шелгуновой к В. Р. Зотову от 1885 года, в котором 
она пишет: «Не помните ли вы, когда Мих. Михайлов прислал вам 
в «Иллюстрацию» свое первое стихотворение? Николай Васильевич 
пишет о нем и просил меня узнать все поподробнее...» (ИРЛИ, 
Отдел рукописей, арх. В. Р. Зотова, ф. 548, оп. 1, д. 251). Зотов, в 
«Иллюстрации» не сотрудничавший, мог ответить лишь о стихах 
Михайлова, помещенных в «Литературной газете» А. А. Краевского, 
где онв 1847 году заведовал литературной частью. 

Второю вещью была повесть в прозе: «Адам Адамыч».— Напе- 
чатана в журнале «Москвитянин», 1851, сент., кн. 2, окт., кн. [и 2. 
Михайлов работал над повестью в Нижнем Новгороде в конце со- 
роковых годов. «Адам Адамыч» не был вторым произведением 
Михайлова. Незадолго до этого Михайлов опубликовал в «Москви- 
тянине» свои сатирические сцены «Нянюшка». 

...Герцен сострил, что в Москве издается только один журнал, да 
и тот «Москвитянин».— В статье «Москва и Петербург». Написан- 
ная Герценом в 1846 году, она, по цензурным условиям, не могла 
быть напечатана и ходила по рукам в списках. Впервые опубликова- 
на в «Колоколе», 1857, л. 2, | авг., стр. 17. 

Стр. 111. Для примера приведу «Вопросы».— Перевод этого 
стихотворения Гейне из цикла «Северное море» был напечатан в 
журнале «Русское слово», 1859, № 11. Последняя строка четверостн- 
шия цитируется Шелгуновым неточно. У Михайлова: «И ждет бе- 
зумец ответа» (М. Л. Михайлов, Сочинения в трех томах, т. |, 
Гослитиздат, М. 1958, стр. 388). 

Стр. 114. После Парижского мира...— Парижский мир, ко- 
торым закончилась Крымская война 1853—1856 годов, был подпн- 
сан 30 марта 1856 года на Парижском конгрессе представителями 
Франции, Австрии, Англии, Пруссии, Сардинии и Турции с одной 
стороны и России — с другой. 

Стр. 116. ...кланяюсь тебе за Палласа 90 земли.— Очевидно, 
Шелгунов снабдил Михайлова трехтомным трудом известного не- 
мецкого естествоиспытателя и путешественника ХУ века П. С. Пал- 
ласа, в течение сорока лет изучавшего Россию: «Ке!зе ЧигсВ уегзсШе- 
4епе Ргоу!п2еп 4ег гиз$1зспеп ВесКез», СПб. 1771—1776. 

Гвои статьи..— цикл статей Шелгунова о лесоводстве в Герма- 
нии, опубликованных им в «Газете лесоводства и охоты» под общим 
названием: «Письма русского лесничего из Германии» (1856, № 21— 
23, 25, 26, 38, 46, 47; 1857—№ 1, 2, 6, 17). 
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Стр. 119. «ЛМЛишодьерка» — отель «Мольер» на улице А\ишодьер. 

Стр. 119—120. ...Женни Д’Эрикур <...> и тоже Женни, но фа- 
милию ее я забыл «<...> Прудона забросали письмами, брон!юрами 
и даже целыми книгами «<...> Прудон <...> написал «Рогпосга- 
[1е»..— Книга Прудона «Порнократия, или Женщины в настоящее 
время» явилась ответом на книгу доктора медицины Женни 
Д’Эрикур «Освобожденная женщина» (Париж, 1860) и статьи пи- 
сательницы Жюльетты Ламберт (в замужестве Адан), в которых 
они выступали за политическую и интеллектуальную эмансипацию 
женщины, против ретроградных взглядов Прудона, высказанных 
им в книге «О справедливости» (1858). (См.: П.-Ж. Прудон, 
Порнократия, или Женщины в настоящее время, М. 1876, 
стр. ГУУ). 

Стр. 121. Статью эту (о женщинах) Михайлов писал в Триуви- 
ле...— Статью «Женщины, их воспитание и значение в семье и об- 
ществе» (см. прим. на стр. 9). 

..на литературном вечере в Тамбове... Вечер происходил в 
Перми. 

Михайлов выступил с резкой статьей...— Со статьей «Безобраз- 
ный поступок «Века» («Санкт-Петербургские ведомости», 1861, № 51, 
3 марта). Об этом см. воспоминания П. И. Вейнберга: «Безобраз- 
ный поступок «Века» («Исторический вестник», 1900, № 5, 
стр. 472—489). 
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Стр. 123. ...‹была звездная книга дана, и с ним говорила мор- 
ская волна»... Перифраза двустишия из стихотворения Е. Бара- 
тынского «На смерть Гете»: «Была ему звездная книга ясна, || И с 
ним говорила морская волна». 

Стр. 124. ..у Прудона он был сотрудником по газете.— Герцен 
был не только сотрудником, но и соиздателем Прудона по газете 
«Га Уо{х и реире» («Голос народа») в 1849—1850 годах. 

Стр. 125. ...почему он разошелся с русской заграничной молоде- 
жью.— Взаимоотношения Герцена с «Молодой эмиграцией» — участ- 
никами революционного движения шестидесятых годов, эмигриро- 
вавшими из России после наступления реакции, были сложными. 
«Молодая эмиграция» выдвинула требование изменить программу 
«Колокола», сделать его органом заграничного центра, который ру- 
ководил бы революционным движением в России. Фактическими ру- 
ководителями журнала должны были стать «молодые силы», Герце- 
ну и Огареву отводилась роль «главной редакции», однако под этим 
подразумевались в основном финансовые и издательские функции. 
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Герцен возражал против идеи руководства русским движением 
из-за границы. В статье «1865», написанной накануне съезда «Моло- 
дой эмиграции» и являвшейся ответом на ее требование превратить 
«Колокол» в общеэмигрантский орган, Герцен говорил, что, по его 
мнению, «пропаганда явным образом распадается надвое. С одной 
стороны, слово, совет, анализ, обличение, теория». Эту функцию мо- 
жет выполнить «Колокол», этому, писал Герцен, «мы посвящаем 
всю нашу деятельность, всю нашу преданность». Вторую же часть — 
«образование кругов, устройство путей, внутренних и внешних сно- 
шений» — то есть практическую революционную деятельность,— на- 
до осуществлять в Россини. Это, писал Герцен, «не может делаться 
за границей» (А. И. Герцен, Собр. соч. в тридцати томах, т. ХУШ, 
М. 1959, стр. 313; Б. П. Козьмин, Герцен, Огарев и «Молодая 
эмиграция».— «Литературное наследство», т. 41—42, М. 1941). 

..Гургенев встал, развел руками и сказал: «Не понимаю! — 
В своих воспоминаниях о Тургеневе Н. С. Русанов вносит следую- 
щие поправки к рассказу Шелгунова: он не излагал перед Тургене- 
вым «социальных теорий», а стремился выяснить отношение писа- 
теля к «злобе дня», то есть к возможности революции в России 
(разговор относится к зиме 1879/80 года — начальному периоду 
второй революционной ситуации). ‹...Гургенев не развел руками,— 
пишет Русанов,— не сказал: «Не понимаю», — но очень заинтересо- 
вался если не убедительностью, то убежденностью оратора» и выра- 
зил свое мнение о невозможности революции, «пока нет общего 
мощного течения, в котором сливались бы отдельные оппозиционные 
ручьи» (Н. Русанов, Литературные воспоминания.— «Былое», 
1906. № 12, стр. 43—44). 

Стр. 126. ...то, что Герцен называл «бесцеремонным самолюби- 


ем, закусившим удила»...г— в «Былом и думах», часть УП, глава Ш 
(А. И. Герцен, Собр. соч. в тридцати томах, т. ХТ, М. 1957, 
стр. 343). 


..Гургенев, приехав в Петербург, прожил в нем две недели и 
уехал за границу навсегда.— Декабрист Н. И. Тургенев, в момент 
восстания находившийся за границей, не вернулся в Россию по тре- 
бованию суда и был заочно приговорен к смертной казни. В 1857 го- 
ду он был помилован Александром Пи в том же году ненадолго 
приезжал в Россию. 

Стр. 127. ...Герцен был занят тогда новым изданием: «Былое ци 
думы».— Здесь Шелгунов вспоминает, очевидно, не о первой, ао 
второй встрече с Герценом, так как Герцен приступил к подготов- 
ке первого отдельного издания «Былого и дум», в которое вошли 
|—У части, в 1860 году. Первый и второй томы этого издания вы- 
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шли в Лондоне в 1861, атретий — в 1862 году, четвертый в Женеве 
в конце 1866 года. 

Стр. 128. Перед стариком стоял Герцен..— Этот факт относится 
к лету 1861 года, когда Герцен впервые после 1852 года приехал в 
Париж, где его посетил С. Г. Волконский. В «Колоколе» (1864, л. 
186, 15 июня) Герцен писал: «Старик, величавый старик лет вось- 
мидесяти, с длинной серебряной бородой и белыми волосами, па- 
давшими до плеч, рассказывал мне о тех временах, о своих, о Пе- 
стеле, о казематах, о каторге, куда он пошел молодым, блестящим 
и откуда только что воротился седой, старой, еще более блестя- 
щий, но уж иным светом. ...Я слушал, слушал его — и, когда он 
кончил, хотел у него просить напутственного благословения в 
жизнь — забывая, что она уже прошла...» В л. 212 «Колокола» от 
15 января 1866 года Герцен в заметке, посвященной Волконскому, 
писал, цитируя приведенные выше слова: «С гордостью, с умилени- 
ем вспоминаем мы нашу встречу с старцем в 1861 году. Говоря о 
ней в «Колоколе» (л. 186, 1864), мы боялись назвать старца». 

Опыт превращения интеллигентов в мужиков — «хождение в на- 
род», массовое движение революционной молодежи в первой поло- 
вине семидесятых годов в деревню с целью подготовки путем аги- 
тации крестьянской социалистической революции, а с середины семи- 
десятых годов — с целью создания поселений интеллигенции для 
пропагандистской работы среди крестьян. 
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Стр. 129. ...он пригласил в редакторы Я. П. Полонского.— Граф 
Кушелев встретился с Полонским в Риме в конце 1857 года и пред- 
ложил ему редактирование «Русского слова». Полонский приступил 
к обязанностям редактора осенью 1858 года, вернувшись из-за гра- 
ницы («Звенья», М.— Л. 1932, т. [, стр. 298). 

.помню заметку «Свистка» по поводу критической статьи Апол- 
лона Григорьева о Лажечникове...— Цитируется заметка Добролю- 
бова «О допотопном значении Лажечникова» («Современник», 1859, 
№ 4, отд. ПГ; «Свисток», № 2, стр. 364—365; см. также: Н. А. Доб- 
ролюбов, Собр. соч. в девяти томах, т. УП, Гослитиздат, М.— Л. 
1963, стр. 345). 

Не знаю о причинах, по которым Я. П. Полонский оставил ре- 
дакторство «Русского слова»... Это произошло в июне 1859 года 
из-за разногласий с помощником Кушелева, критиком Аполлоном 
Григорьевым, идейные позиции которого («почвенничество») запад- 
ник Полонский считал для себя неприемлемыми. Полонского заме- 
нил А. И. Хмельницкий. 
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Огки/а пришел в журналистику г. Хмельницкий — никто не 
зна...— Полонский писал Фету о Хмельницком, что он «личность 
темпая и в литературе совершенно неизвестная» («А. А. Григорьев. 
Материалы для биографии», под ред. В. Княжнина, Пг., Пушкин- 
ский дом, 1917, стр. 340). 
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Стр. 132. ..книжный магазин Серно-Соловьевича (впоследствии 
Черкесова).— Один из организаторов «Земли и воли» шестидесятых 
годов, Н. А. Серно-Соловьевич имел в Петербурге библиотеку, чн- 
тальню, книжный магазин и книжную лавку. Предприятие это но- 
сило не столько коммерческий, сколько политико-просветительный 
характер. После ареста Н. Серно-Соловьевича оно было передано 
им брату Владимиру. С 1863 года совладельцем дела стал 
А. А. Черкесов — участник революционного движения и друг 
А. Серно-Соловьевича. В 1865 году (по возвращении из-за границы) 
Черкесов сделался единственным владельцем предприятия, а в 
1867 году получил разрешение перевести его на свое имя. В мага- 
зине Черкесова тоже можно было получить и запрещенную литера- 
туру, и даже герценовский «Колокол». Вскоре, однако, Черкесов 
был арестован, а магазин закрыт (И. Е. Баренбаум, Н. А. Сер- 
но-Соловьевич (1834—1866). Очерки книготорговой и книгоиздатель- 
ской деятельности, Всесоюзная книжная Палата, М. 1961). 

Стр. 132—133. Любопытно, что офицеры дали наибольшее число 
освободившихся людей <...> общие идеи и общечеловеческие по- 
нятия.— В «Русской мысли» из этого текста сделаны частичные вы- 
броски. В издании 1891 года он был полностью изъят цензурой. 

Стр. 132. ...В Государственном совете. Н. А. Серно-Соловьевич 
получил образование в Александровском лицее. В 1853 году, после 
его окончания, поступил в государственную канцелярию в отделе- 
ние дел государственного секретаря. 

Стр. 133. ..речь шла о допущении женщин слушать лекции в 
университете, против чего, замечу кстати, И. Аксаков написал ста- 
тью в газете «День».— В редакционном примечании к статье «Пе- 
дагогические затруднения» («День», 1862, № 22, 10 марта, стр. 6) 
говорилось: «Мы не верим, чтоб человек, серьезно преданный науке, 
захотел присутствия женщин и девиц на своих лекциях в универ- 
ситете. <...> Требовать допущения девиц в университет могут толь- 
ко молодые, очень молодые студенты (с их стороны это понят- 
но!) — и те, которые волочатся за популярностью, за фельетонною 
славою, за современностью, или, правильнее сказать, — за модою, 
потому что для них только то современно, что модно». 
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Был поднят вопрос даже о вольном ицниверситете.— По всей 
вероятности, Шелгунов имеет в виду проект преобразования рус- 
ских университетов на манер французского «СоПёре 4е Ггапсе» (со 
свободным посещением лекций), с которым выступил в конце 1861 
года Н. И. Костомаров (см.: Л. Ф. Пантелеев, Воспоминания, 
Гослитиздат, М. 1958, стр. 214—215). «Этот проект, — замечает Пан- 
телеев,— не встретил сочувствия как у студентов, так и у большин- 
ства профессоров». 

Стр. 134. К этим людям принадлежал Николай Серно-Соловье- 
вич «<...> требовался не только смелый и энергический ум, но сме- 
лый и энергический характер.— В издании 1891 года изъято цен- 
зурой. 

..мысль об устройстве воскресных школ принадлежала профес- 
сору Павлову.— Воскресные школы в России появились в начале 
шестидесятых годов, как одна из форм внешкольного образования 
народных масс. В их организации деятельное участие принимали 
П. В. Павлов, Н. И. Пирогов. Большинство преподавателей состав- 
ляла радикально настроенная интеллигенция (студенты, учителя, 
писатели, журналисты, чиновники, офицеры), рассматривавшая вос- 
кресные школы не только как средство просвещения народа, но и 
как легальную форму антиправительственной пропаганды. 

Серно-Соловьевич умер в Иркитске в 1866 году... — 14 февраля 
1866 года в Иркутской тюремной больнице («Литературное наслед- 
ство», т. 62, М. 1955, стр. 568). 

Базарова Тургенев списал с живого человека...— Тургенев в 
статье «По поводу «Отцов и детей» (1868—1869) писал: «...В осно- 
вание главной фигуры, Базарова, легла одна поразившая меня лич- 
ность молодого провинциального врача. (Он умер незадолго до 
1860 года.) В этом замечательном человеке воплотилось — на мои 
глаза — то едва народившееся, еще бродившее начало, которое по- 
том получило название нигилизма» (И. С. Тургенев, Собр. соч. 
в двенадцати томах, т. 10, Гослитиздат, М. 1956, стр. 346). В раз- 
ное время были высказаны различные гипотезы о прототипе База- 
рова, однако до сих пор этот вопрос остается в литературе невыяс- 
ненным. 

Стр. 135—136. Я помню хорошо то страшное «доброе старов 
время» «<...> против всякого общественного и семейного деспотиз- 
ма и насилия.— В издании 1891 года изъято цензурой. 

Стр. 136. Воспитанник умер, но Пущин остался директором...— 
История рассказана Шелгуновым неточно. Воспитанник остался 
жив, но после наказания вышел из училища. Пущин через год был 
уволен от службы. 
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Стр. 137. Небольшая книжка Маутнера о физическом воспита- 
нии..— «Руководство к правильному физическому и нравственному 
воспитанию детей в первом возрасте, составленное для образован- 
ных матерей» А. Маутнера. Перевел с немецкого А. Кашин. СПб. 
1856. 

«Мать» г. Жука...— Книга В. Н. Жука «Мать» (1855), пользо- 
вавшаяся широкой популярностью в России того времени. 

Стр. 139. ...отец— старомодный чиновник «<...>. Сын потом 
сделался известным журналистом..г— Шелгунов говорит об отце 
публициста В. А. Зайцева — А. Зайцеве, советнике казенной палаты 
в Костроме. 

Стр. 140. ...фиктивным мужем был <...> князь Голицын...— 
Имеется в виду фиктивный брак участника радикальных кружков 
Петербурга князя А. С. Голицына с В. А. Зайцевой. В середине 
шестидесятых годов В. А. Зайцева уехала в Швейцарию, где сбли- 
зилась с русской эмиграцией. Выйдя замуж за врача и этнографа 
П. И. Якоби, она поселилась в Цюрихе. 

Стр. 141. «Кто меня может обидеть?» — Неточно приводятся 
слова Тита Титыча Брускова из комедии Островского «В чужом 
пиру похмелье» (1856), действ. 2, явл. 5. У автора: «Смеет меня кто 
обидеть?» , 

Стр. 141—142. Вопрос о том, легальная или нелегальная у кого 
жена «<..>кому был закрыт законный брак.— В издании 1891 года 
изъято цензурой. В Юбилейном сборнике Литературного фонда не 
восстановлено. 

Стр. 143. ...общественного движения не имеет.— В тексте «Рус- 
ской мысли» далее следовало: «В последующих главах читатель 
найдет описание более частных событий, точнее приуроченных к их 
хронологическим местам и дающих более яркий цвет шестидесятым 
годам и резко отличающих их от остальных десятилетий». 


ХШ 


В тексте «Русской мысли» в главах ХШ и ХМУ сделано множе- 
ство купюр. В издании 1891 года обе главы полностью изъяты цен- 
зурой и за главой ХИ сразу следует ХУ. 

Стр. 146. Мирное течение нарушилось сейчас же с выходом в 
1660 году в отставку князя Щербатова.— Автор несколько идеали- 
зирует деятельность Щербатова, приписывая его личностн слишком 
большую роль, в частности связывая волнения в Петербургском 
университете с уходом Щербатова в 1858 году в отставку с поста 
попечителя Петербургского учебного округа и назначением нового 


434 


попечителя. В действительности же, студенческие волнения в Пе- 
тербурге и других университетских городах произошли вследствие 
сбщего революционного подъема в стране, а введение новых правил 
(по которым студентам запрещалось собираться на сходки, участ- 
вовать в демонстрациях, иметь свои библиотеки, журналы, кассы 
и устанавливалась обязательная плата за обучение, чем закрывал- 
ся доступ в университеты для юношей из бедных семей) послу- 
жило лишь поводом. 

В автобиографии Костомарова... В тексте «Русской мысли» за 
этим следует: « («Русская мысль», 1885, кн. УГ)». Цитируемые Шел- 
гуновым строки — на стр. 36. 

Стр. 147. ...г. Спасович в своей статье о Петербургском уни- 
верситете.— В тексте «Русской мысли» за этим следует: «(В. Спа- 
сович, За много лет. 1859—1871 гг.)». Эта книга вышла в Петер- 
бурге в 1872 году. 

Генерал Г. И. Филипсон <...> служивший на Кавказе у Раев- 
ского и пользовавшийся его доверием.— В тексте «Русской мысли» 
за этим следует: «(в «Русском архиве» 1883 г. печатались воспоми- 
нания Г. И. Филипсона)». 

Стр. 148. ..советовал им заняться науками, а не сходками.— 
В тексте «Русской мысли» за этим следует: «(Спасович)». 

Стр. 156. Гейне говорит, что Франция отрубила тогда свои луч- 
шие головы... в «Людвиге Бёрне», кн. 2, письмо из Гельголанда от 
| июля 1830 года (см.: Г. Гейне, Собр. соч. в десяти томах, т. 7, 
Гослитиздат, М. 1958, стр. 34). 

После покушения 4 апреля (Каракозова) Суворов оставил пе- 
тербургское генерал-губернаторство...—4 апреля 1866 года член 
Ишутинского революционного кружка Д. В. Каракозов стрелял 
в Александра 11, рассчитывая, что цареубийство приведет к револю- 
ционным выступлениям в народе. Покушение не удалось. По приго- 
вору верховного уголовного суда Д. В. Каракозова повесили 3 сен- 
тября 1866 года на Смоленском поле в Петербурге. Генерал-гу- 
бернаторство в столице было уничтожено, и функции его пе- 
решли в канцелярию обер-полицмейстера. Это было сделано для 
того, чтобы сместить А. А. Суворова, считавшегося в бюрократиче- 
ских сферах либералом. 

..Суворов «<...> как вологодский помещик...— У Суворова было 
имение в Вологодской губернии (А. Пругавин, Н. В. Шелгунов 
в ссылке.— «Русская мысль», 1910, № 3, отд. П, стр. 17). 

Стр. 157. Лаврова <...> надо было сослать в 1862 году, а не 
теперь «<...> ведь это случай...— Разговор происходил в 1867 году, 
после покушений Каракозова (1866) и Березовского (1867) на Алек- 
сандра П (см. след. прим.). 
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.покущение Березовского? — 6 июня 1867 года, во время пре- 
бывания Александра П в Париже, в него стрелял участник поль- 
ского восстания 1863 года, эмигрант А. Березовский. На суде Бере- 
зовский сказал о причинах своего покушения: «Я имел на то пра- 
во, он убил наш край. Он погубил его жителей. Одним росчерком 
пера он ссылал их в Сибирь... Я основывал свою миссию на чув- 
ствах своего сердца, удрученного страданиями родины» («100 лет 
борьбы польского народа за свободу», вольный перевод Б. Лима- 
новского и др. под ред Ю. Подвинского, М. 1907, стр. 181). Со- 
сланный на каторгу в Новую Каледонию, Березовский через сорок 
лет, в 1906 году, был помилован, но отказался вернуться во Фран- 
ЦИЮ. 


ХГУ 


Стр. 158. Осенью или зимою 1860 года приехал из Москвы 
<...> к Михайлову Костомаров...— В. Д. Костомаров приехал в 
Петербург в начале 1861 года. Дата устанавливается письмом 
А. Н. Плещеева к Михайлову. «Эту записочку вручит вам Всево- 
лод Дмитрич Костомаров, который имеет до вас дело. <...>, прошу 
не ругать меня слишком — если будете писать в «Современник» раз- 
бор моих стихов». Письмо Плещеева, в свою очередь, датировано 
па основании упоминания о предстоящей рецензии Михайлова на 
сборник стихотворений Плещеева (дата цензурного разрешения — 
19 декабря 1860 года). Рецензия Михайлова появилась в мартов- 
ской книжке «Современника» за 1861 год (см. «Литературный ар- 
хив. Материалы по истории литературы и общественного движения», 
т. 6, М.— Л. 1961, стр. 245). 

..у него дома, в Москве, есть шрифт и все, что нужно для пе- 
чатанья.— Типографские принадлежности были перевезены на квар- 
тиру Костомарова уже после его поездки в Петербург. 

..были, говорят, прокламации на Волге.— Имеются в виду: под- 
ложный манифест Александра П от 31 марта 1863 года (был опуб. 
лнкован в 1863 году в «Колоколе», л. 166, 20 июня, под заголовком 
«Волжский манифест и Россия в осадном положении») и проклама- 
ция казанской группы членов «Земли и воли»: «Долго давили вас, 
братцы», распространявшаяся в ноябре 1862 года сначала в столич- 
ных и центральных губерниях, а затем уже на Волге (А. И. Гер- 
цен, Полн. собр. соч. и писем под ред. М. К. Лемке, т. ХУ, П. 
1920, стр. 546—548; «Восстание 1863 года. Материалы и документы», 
изд. АН СССР, т. Ц, М. 1963, стр. 299). 

По своему содержанию прокламации не отличались тоже ни- 
чем, что бы заставляло бояться за их воздействие... Здесь и далее 
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(«По отношению к обществу они не имели никакого значения» — 
стр. 160) Шелгунов вставляет подобные фразы исключительно из 
цензурных соображений. 

Стр. 159. Я, впрочем, не знаю, за что судился Костомаров и за 
что он был разжалован в солдаты.— В. Д. Костомаров был аресто- 
ван 26 августа 1861 года по делу нелегального печатания в Москве, 
после чего стал на путь предательства и провокации. Вся дальней- 
шая его история — цепь доносов, подложных писем и инсинуаций 
(см. подробнее об этом в комментариях к «Запискам» Михайлова, 
том П наст. изд.). 

„..слух, что на Костомарова донес брат.— Н. Д. Костомаров дей- 
ствительно 9 августа 1861 года послал в ПГ Отделение донос на 
участников московской тайной студенческой типографии, в том числе 
и на своего брата. 

Во всей костомаровской истории было что-то темное.— Шелгу- 
нов понимал, что Костомаров — предатель, но не располагал досто- 
верными фактами, которые стали известны лишь впоследствии, когда 
был получен доступ к архивам Ш Отделения. Тогда были обнару- 
жены все доносы и фальшивки, состряпанные Костомаровым, его 
расписки в получении денег от Ш Отделения, выяснена полностью 
роль предателя и провокатора, которую Костомаров сыграл сначала 
в целг Михайлова, а затем Чернышевского и Шелгунова. 

В зиму 1860/61 года Костомаров приезжал в Петербург раза 
четыре.— Из показаний В. Костомарова, его письма к Н. И. Соко- 
лову и других документов видно, что впервые он был у Михайлова 
и Шелгуновых в начале 1861 года (см. прим. к стр. 158). Второй 
раз он приезжал вместе с Сороко и Петровским во второй половине 
февраля того же года. Третий его приезд относится к 20 августа, а 
не к зиме. 

Летом 1861 года мы с Михайловым уехали за границу...— Пись- 
мо Михайлова к Костомарову от 20 апреля 1861] года позволяет 
уточнить дату отъезда Шелгуновых и Михайлова за границу: 25 ап- 
реля (Мих. Лемке, Политические процессы в России 1860-х годов, 
М— П. 1923, стр. 159). 

Стр. 161. Эгоистка — легкий экипаж для одного седока. 

Вечером я поехал к Добролюбову и передал ему все подробно- 
сти обыска и ареста.— Добролюбов, как и весь руководящий круг 
«Современника», был в курсе событий дела Михайлова. | сентября 
1861] года у Михайлова был первый обыск, о котором Добролюбов 
писал Некрасову 9 сентября: «У Михайлова был жандрамский обыск 
с неделю тому назад; с тех пор я каждый день встречаю людей, 
уверяющих, что он арестован. Третьего дня вечером я видел Михай- 
лова еще на свободе, а вчера опять уверяли меня, что он взят. Оно 
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бы и не мудрено — в течение ночи все может случиться, да ведь 
взять-то не за что — вот беда! Михайлова взять — ведь это курам 
на смех!» (Н. А. Добролюбов, Собр. соч., т. 9, ИХЛ, МЬ-—Л. 
1964, стр. 484). Последняя фраза написана, конечно, в виду воз- 
можной перлюстрации, а письмо в целом — для предупреждения 
Некрасова, находившегося в это время в Грешнево. 

Толпа была большая, по крайней мере, человек 090 ста...— 
В тексте «Русской мысли» далее следовало: «(если я только не 
преувеличиваю) ». 

..решили подать министру народного просвещения <...> пети- 
цию...— Петиция литераторов была вручена министру народного 
просвещения Е. В. Путятину 15 сентября 1861 года. В ней содержа- 
лась просьба «испросить освобождение г. Михайлова, а если это не- 
возможно, то, по крайней мере, исходатайствуете дозволение на- 
значить к нему в помощь, по нашему избранию, депутата для охра- 
нения его гражданских прав во все время судебно-полицейского ис- 
следования поступков, в которых он обвиняется». На следующий 
день такого же характера заявление поступило от членов редакции 
«Энциклопеднческого словаря» (во главе с П. Л. Лавровым), в ко- 
тором сотрудничал Михайлов. (Полный текст заявлений опублико- 
ван М. К. Лемке в: А. И. Герцен, Поли. собр. соч. и писем, т. Х], 
П. 1919, стр. 263—265). 

..Громека «<...> с силой адской Все о полиции писал».— 
С. С. Громека — в то время сотрудник «Отечественных записок», 
где вел отдел «Современная хроника». Статьи о полиции печатал в 
«Русском вестнике» в 1857—1859 годах. До вступления на литера- 
турное поприще Громека служил железнодорожным жандармским 
офицером. 

..было составлено и наше прошение.— Для организации подоб- 
ного же адреса от московских литераторов в Москву прибыли Чер- 
нышевский и Громека. Однако под давлением С. Соловьева и 
М. Каткова, у которого собрались московские литераторы на сове- 
щание, решено было отказаться от «вмешательства в дело, никому, 
в сущности, не известное» (Е. М. Феоктистов, За кулисами по- 
литики и литературы, Л. 1929, стр. 100). 

Стр. 162. Путятин, уже достаточно искушенный университетски- 
ми историями...— В момент подачи ходатайства литераторов (15 сен- 
тября) «университетские истории» еще не начались. 

И вот в разных кружках пошла подписка... Еще в конце но- 
ября 186] года агент ПП] Отделения доносил: «Дошли сведения, что 
в городе открыта негласная подписка в пользу Михайлова и что до 
сих пор собрано уже до пяти тыс. руб. серебром, но кто именно 
занимается собиранием этих денег — еще неизвестно. Должно пола- 
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гать, что дело это затеял подполковник Шелгунов» («Политические 
процессы 60-х гг.», под ред. Б. П. Козьмнна, МЫ—П. 1923, стр. 287). 
Из перлюстрированного письма Шелгуновой к писателю М. В. Ав- 
дееву видно, что именно Шелгуновы организовали подписку и лоте- 
рею. Для помощи Михайлову и В. А. Обручеву 2 марта 1862 года 
в Петербурге был устроен литературный вечер («Звенья», т. 1, М. 
1933, стр. 450). 

Стр. 163. ...суд по политическому преступлению и над человеком 
известным <...> не мог не повышать впечатлительности «<...> на- 
электризованного общества.— В агентурном донесении от 5 октября 
1861 года сообщалось: «Вчерашнего числа вечером в клубах Купече- 
ском и Немецком много толковали об участи литератора Михай- 
лова. Говорили, что он умер вследствие сильных приемов опиума, 
данных ему по приказанию графа Шувалова, придумавшего этот но- 
вый образ пытки. Михайлову будто бы давали опиум в той надеж- 
де, что он, придя в беспамятство, выскажет какие-нибудь тайны. Если, 
говорили, граф Шувалов не прикажет анатомировать его публично, 
то на него падет страшное пятно» («Русское прошлое», сб. 2, М.— 
П. 1923, стр. 149—150). Такого рода слухи беспокоили ШГ Отделе- 
ние, оно запросило Александра П о разрешении предать Михайлова 
уголовному суду и поясняло, что «исход этот весьма желателен в 
опровержение слуха, что Михайлов у нас отравлен и похоронен без 
вскрытия» («Политические процессы 60-х гг.», под ред. Б. П. Козь- 
мина, М.— П. 1923, стр. 284). 

Дело Михайлова <...> кончилось в два месяца.— Сенатское 
следствие по делу Михайлова закончилось к 31 октября. Определе- 
ние сената было вынесено 13 ноября, в Государственном совете оно 
рассматривалось 21 ноября и было утверждено царем 23 ноября. 
Михайлову окончательный приговор был зачитан в сенате 7 декабря 
(Мих. Лемке, Политические процессы в России 1860-х годов. 
М.— ПГ. 1923, стр. 122, 131—132). 

..государь помиловал и уменьшил срок до семи лет.— По при- 
говору сената, Михайлов подвергался лишению всех прав состояния, 
ссылке в каторжные работы на двенадцать лет и шесть месяцев и, 
после отбытия каторги, к поселению в Сибири навсегда. Александр 
П уменьшил срок каторги до шести лет (Мих. Лемке, Политиче- 
ские процессы в России 1860-х годов, М.— Пг. 1923, стр. 131). 

Стр. 164. ...и только со станции Шальдихи <...> Михайлова по- 
везли в его возке...— Вблизи этой станции находилось имение Мн- 
хаэлисов — Подолье. Власти ожидали нападения на жандармов для 
устройства побега Михайлова и расстояние от Петербурга до 
Шальдихи считали наиболее опасным. 
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..написал <...> к кому именно — я не знаю.— Суворов писал о 
Михайлове генерал-губернатору Восточной Сибири М. С. Корса- 
кову. Об этом сообщает в главе «Иркутская тюрьма» своих «Запи- 
сок» Михайлов (см. том П наст. изд.). 

..недоразумения, имевшие печальный конец...— Шелгунов наме- 
кает на следственное дело о послаблениях, оказывавшихся Михай- 
лову во время его пребывания в Тобольском остроге (см. том П 
наст. изд., комментарий к «Запискам»). 

Стр. 165. ...Герцен не одобрял прокламации «К молодому поко- 
лению», и мне думается, что он боялся за Михайлова.— Свое отно- 
шение к печатанию прокламации Герцен выразил и лично автору — 
Шелгунову, который был у него в Лондоне летом 1861 года. В ста- 
тье «Нашим врагам», напечатанной во французском «Ко|оКо]» (1868, 
№ 14—15, | декабря), Герцен писал о Михайлове: «Мы заклинали 
его не печатать своей прокламации. Правительство убило его, но 
остались живые свидетели». Говоря о «живых свидетелях», Герцен 
имел в виду, конечно, в первую очередь Шелгуновых (А. И. Гер- 
цен, Собр. соч. в тридцати томах, т. ХХ, кн. 1, изд. АН СССР, М. 
1960, стр. 421). 

..некто Николай Иванович Соловьев.— Ошибка: не Соловьев, а 
Соколов. 

..и меня (следовало обвинение тоже в прокламации).— Косто- 
маров выдал Шелгунова раньше, чем сфабриковал это письмо. По- 
следнее датировано 5 марта 1863 года, а распоряжение об аресте 
Шелгунова в Иркутске и доставке в ПГ Отделение было сделано 
2] февраля. 

Это письмо <...> дало основание для двух новых судебных 
дел.— Шелгунов имеет в виду дело Чернышевского и свое, но это 
верно только в отношении Чернышевского. 

Стр. 166. Раз мы <...> с Костомаровым <...> оба должны 
были писать поочереди.— На очной ставке в 1863 году, когда Ко- 
стомаров уличал Шелгунова в написании прокламации «Русским 
солдатам...», а Шелгунов отвергал это показание. 


ХУ 


Стр. 167. Я приведу отзыв о «Веке» Добролюбова (в «Свист- 
ке»)...— Из статьи «Свисток», восхваляемый своими рыцарями» 
(«Современник», 1862, № 1; «Свисток», № 8). 

Стр. 168. Как и кому пришла мысль издавать артельный жур- 
нал, не припомню...— Еще в 1861 году организовалась артель пнса- 
телей для издания газеты «Мирской толк», независимой от литера- 
турных предпринимателей, но власти не дали разрешения на изда- 
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нне. Тогда был приобретен журнал «Век», издававшийся П. И. Вейн- 
бергом. Первый номер артельного «Века» вышел 18 февраля 
1862 года. В состав артели входило двадцать шесть писателей: Ели- 
сеев (редактор), Шелгунов, Н. Серно-Соловьевич, А. Энгельгардт, 
Щапов, Помяловский, Лесков, братья В. С. и Н. С. Курочкины, 
Н. Успенский и другие. Вскоре среди членов артели возникли раз- 
ногласия на политической почве, так как наряду с литераторами ра- 
дикального направления в редакции находились и либералы уме- 
ренного толка, как, например, К. К. Арсеньев. «Век» просуществовал 
очень недолго — последний его номер (17) вышел 29 апреля 
(Б. П. Козьмин, Артельный журнал «Век».— «Из истории рево- 
люционной мысли в России», М. 1961, стр. 68—98; К. К. Арсень- 
ев, Из далеких воспоминаний.— «Голос минувшего», 1913, № 1). 

Стр. 169. Из воспоминаний Шашкова я знаю, что «<...> слово 
Г. 3. Елисеева <...) создавало новое направление.— Будущий писа- 
тель С. С. Шашков в 1860 году слушал лекции Елисеева, занимав- 
шего в Казанской духовной академии кафедру русской истории 
(С. С. Шашков, Автобиография.— «Восточное обозрение», 1884, 
№ 30). 

Стр. 170. Лекция эта начиналась так... Первая лекция Щапова 
в Казанском университете — «Общий взгляд на историю великорус- 
ского народа» — состоялась 12 ноября 1860 года. Полностью ее 
текст впервые опубликован лишь после Октябрьской революции 
(«Известия общества археологии, истории и этнографии при Казан- 
ском государственном университете им. В. И. Ульянова-Ленина», 
т. ХХХ Ш, вып. 2—3, Казань, 1926). «Главный фактор в истории 
есть сам народ, дух народный, творящий историю <...>, — подчер- 
кивал Щапов,— сущность и содержание истории есть жизнь народ- 
ная». (Там же, стр. 12). 

..Щапов должен был оставить Казань... 12 апреля 1861 года 
студенты Казанского университета устроили панихиду по жертвам 
крестьянских выступлений в селе Бездна, Спасского уезда Казан- 
ской губернии, руководимых Антоном Петровым. В речи на пани- 
хиде Щапов сказал, обращаясь к погибшим участникам восстания: 
«Вы первые нарушили наш сон, разрушили своей инициативой наше 
несправедливое сомнение, будто народ наш не способен к инициа- 
тиве политических движений. «<...> Земля, которую вы возделыва- 
ли, плодами которой питали нас, которую теперь желали приобре- 
сти в собственность и которая приняла вас мучениками в свои нед- 
ра, эта земля воззовет народ к восстанию и к свободе». Свою речь 
Щапов закончил возгласом: «Да здравствует демократическая кон- 
ституция!» По личному указанию Александра П, ШЩапова аресто- 
вали и отправили в Петербург. Синод постановил подвергнуть его 
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«вразумлению и увещеванию в монастыре». Лишь под давлением 
демократической общественности и печати (в частности, выступле- 
ний «Колокола»,— 1861, л. 102, | июля, стр. 860; 1862, л. 119—120, 
15 января, стр. 1000) приговор был отменен. В начале 1863 года 
ЦЩапов, «как человек неблагонамеренный», по постановлению особой 
комиссии был выслан в Иркутск «с учреждением за ним в месте 
нового жительства секретного надзора и с воспрещением въезда в 
столицы» (‹А. П. Щапов в Иркутске. (Неизданные материалы)», Ир- 
кутск, 1938, стр. 89). Щапов умер 27 февраля 1876 года, после две- 
надцати лет сибирской ссылки. 

Стр. 171. ...в мае я уехал из Петербурга...— В двадцатых числах 
мая 1862 года Шелгуновы выехали из Петербурга в Сибирь к со- 
сланному Михайлову. Приблизительная дата отъезда —24—25 мая — 
устанавливается числом, которым помечен Некрасовым отрывок из 
стихотворения «Рыцарь на час», с припиской Михайлову: «24 мая, 
6 ч. утра». Стихотворение это было переслано Некрасовым Михай- 
лову через Шелгуновых и, по всей вероятности, вручено им 24 мая, 
накануне их отъезда. 


ХУ 


Стр. 172. ...Кельсиев оставил Россию, чтобы ехать на службу в 
Ситху.— В. И. Кельсиев служил чиновником в Российско-американ- 
ской кампании. Ситка (Ситха) — главный город Аляски до про- 
дажи ее царским правительством Соединенным Штатам Америки в 
1867 году. 

Стр. 173. «Сборник о расколе» — «Сборник правительственных 
сведений о раскольниках», составленный Кельсиевым. Был издан в 
‘Лондоне в 1860—1862 годах Трюбнером в четырех выпусках. 

Стр. 174. Работу эту он, кажется, и не кончил.— Перевод Биб- 
лии был Кельсиевым выполнен и под псевдонимом «Вадим» в 1860 
году издан в Лондоне Трюбнером с предисловием самого Кель- 
сиева. 

Стр. 175—178. Я жил в то время на Царскосельском проспекте 
(Михайлов был уже увезен в Сибирь) в доме Серно-Соловьевичей 
<...> на пути куда-нибудь подальше.— В издании 1891 года изъ- 
ято цензурой. После осуждения Михайлова Шелгуновы оставили 
свою квартиру, в которой жили вместе с ним, и переехали в дом 
братьев Серно-Соловьевичей — сначала один Шелгунов, а затем, по- 
сле ликвидации имущества, и Шелгунова с ребенком. В очередном 
агентурном донесении от 2 января 18602 года сообщалось: «Подпол- 
ковник Шелгунов переехал к Серно-Соловьевичу; жена же его оста- 
лась еще с одною служанкою на прежней своей квартире, у Харла- 
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мова моста. Они продали много вещей, но об отъезде их еще из- 
чего не слыхать. Доску свою на дверях, равно и доску Михайлова, 
сняли только на днях» («Красный архив», т. Г (ХУ), М.— Л. 1926, 
стр. 106). 

Стр. 176. ...место интеллигентного лакея занял деревенский па- 
рень <...> а в кухарки была отрекомендована девушка (уже пелмо- 
лодая) из верной и хорошей мещанской семьи.— О кухарке (Леоно- 
вой), лакее (Михаиле Игнатьеве) и об их показаниях по делу 
Н. А. Серно-Соловьевича см.: Мих. Лемке, Очерки освободитель- 
ного движения «шестидесятых годов», СПб. 1908, стр. 151—153. 

..Николай Серно-Соловьевич был арестовач.— В связи с пере- 
хваченными письмами к пему от Герцена, Огарева, В. Кельсиева, 
свилетельствовавшими о его участии в революционных конспираци- 
ях, а не из-за слухов о приезде Кельсиева в Россию (Мих. Лем- 
ке, Процесс 32-х.— «Очерки освободительного движения «шестиде- 
сятых годов», СПб. 1908). 

Стр. 178. ...у Краевского...— В издании 1891 года: «у одного 
известного журналиста». Печатается по тексту «Русской мысли». 

.их не постигли никакие неприятности— Не совсем так. 
УД. Е. Кожанчикова по делу ‹о сношениях с лондонскими пропа- 
гандистами» был сделан 22 ноября 1862 года обыск, он привлекал- 
ся к дознанию и был отдан под негласный налзор («Деятели рево- 
люционного движения в России», т. |, ч. 2, М. 1928, стр. 174). 

..приехал к нему брат, убежавший из России...— И. И. Кельсиев, 
один из деятелей студенческого движения шестидесятых годов, член 
«Земли и воли», одаренный юноша, которого высоко ценили Герцен 
и Огарев. Он 25 мая 1863 года бежал из тюрьмы в Москве (в Пре- 
чистенском частном доме) с помощью Центрального комитета 
«Земли и воли» и был переправлен через границу («Литературное 
наследство», т. 62, М. 1955, стр. 220—222). 

..еще два эмигранта (офицеры)... П. И. Краснопевцев и 
М. С. Васильев, офицеры русской армии в Польше, не пожелавшие 
поднять оружие против участников польского восстания 1863 года 
и эмигрировавшие во Францию. ПП. И. Краснопевцев был членом ре- 
волюционной военной организации. 

Стр. 179. Получив прощение, Кельсиев издал брошюру, возлу- 
тившую всех резкостью перехода от одного берега к другому...— 
«Кельсиева простить. Полагаю, что действительно может быть с 
пользою употреблен»,— начертал в августе 1867 года Александр П 
на прошении Кельсиева о помиловании. Кельсиев занялся литера- 
турной деятельностью, издал, в частности, книгу «Из пережитого и 
передуманного» (СПб. 1868). Русская радикальная пресса осудила 
эту ренегатскую книжку. Так, например, в «Неделе» появились ста- 
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ть! Д. Минаева «Для чего люди иногда эмигрируют» (1868, № 27): 
«Осенние листы русской журналистики» (1868, № 46); «Журналь- 
ные арабески» (1869, № 4). В них содержалась резкая критика по- 
ведения Кельсиева, для которого, по словам Минаева, теперь «за- 
крыты двери всякого порядочного дома». 

Стр. 180. Некрасовцы — секта донских казаков-старообрядцев, в 
ХУПП веке ушедших под предводительством атамана Игнатия Не- 
красы от гонений царского правительства сначала на Кубань, за- 
тем в Турцию. Некрасовцам предоставили в Турции различные 
льготы, за которые они обязаны были принимать участие в войнах 
против России. 

Пользуюсь характеристикой Гончара, сделанной Герценом.— 
В «Былом и думах» (часть УП, глава 2). Гончар пробыл у Герце- 
на не три дня, а более — с 14 по 19 августа 1863 года. В дальней- 
шем Гончар обратился с адресом к Александру ПП, пытаясь добить- 
ся прекращения преследований старообрядцев. Проект этого адреса, 
посланный Гончаром Герцену и Огареву, вызвал их возражения. Во 
время пребывания в Париже Гончар был на приеме не у Напо- 
леона Ш, как ниже сообщает Шелгунов, а у министра иностранных 
дел Франции Э. Тувенеля («Литературное наследство», т. 41—42, 
М. 1941, стр. 367—369). 

Стр. 181. Кельсиевскую «коммуну» «<...> московская охрани- 
тельная печать раздула в какую-то «агенцию»...г—2 сентября 1865 
года в газете Каткова «Московские ведомости» появилась статья 
«Агенция Герцена в Тульче», в которой Герцен и его «агенты» 
(Кельсиев и его товарищи) обвинялись в организации пожаров в 
России в 1865 году. Герцен разоблачил эту клевету в статьях: 
«Агентство Герцена в Тульче и «Московские ведомости» и «Агент- 
ство в Тульче» («Колокол», 1865, л. 204, 15 сентября, и л. 207, 1 но- 
ября). 

Стр. 182. Я плыл на пароходе от Тюмени до Томска.— В Сн- 
бирь, к сосланному в каторгу Михайлову. 

..я ему говорил о «точке жизни» Флуранса...— то есть об откры- 
тни французского физиолога Ж.-П. Флуранса, экспериментальным 
путем установившего в 1846—1847 годах функции различных отделов 
головного мозга. В частности, Флуранс выяснил, что дыхательный 
центр («точка жизни») организма находится в продолговатом 
мозгу. 

Стр. 184. ..лица официальные сообщали о намерениях <...> 
правительства тем, кому это менее всего следовало знать (известное 
дело о тринадцати тверских мировых посредниках).— В феврале 
1862 года тверское губернское дворянство обратилось с прошением 
к Александру 11, где говорилось, что закон от 19 февраля 1861 года 
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несостоятелен и землю необходимо передать крестьянам в собствен- 
ность. В прошении отмечались «несостоятельность сословных приви- 
легий и несостоятельность правительства удовлетворять обществен- 
ным потребностям». Тринадцать мировых посредников Тверской гу- 
бернии, во главе с Н. А. и А. А. Бакуниными, подписавших это про- 
шение, послали его в главный комитет по крестьянскому делу и во 
все мировые съезды. По распоряжению правительства все трина- 
дцать человек были отрешены от должности, арестованы и отправле- 
ны в Петербург, где заключены в крепость. После освобождения их 
оставили под строгим полицейским надзором. Официальным 
лицом, сообщившим тверским посредникам намерения пра- 
вительства, был, по предположению С. А. Макашина, М. Е. Сал- 
тыков, занимавший в то время пост тверского вице-губернатора. 
Именно связь с делом мировых посредников, не оставшаяся тайной 
для правительства, и заставила, видимо, Салтыкова совершенно не- 
ожиданно уйти в отставку с занимаемого им поста. (Прошение об 
отставке датировано 9 февраля 1862 года.) 

Стр. 185. ...кроме некоторых органов, стоящих зато и среди пе- 
чати изолировано..г— Намек на издания Каткова «Русский вестник» 
и «Московские ведомости», а также на «Гражданин» князя Мещер- 
ского, занявший в восьмидесятых годах крайне реакционные позиции. 

Стр. 185—186. Кроме канцелярских тайн литературного харак- 
тера <...> сила уходит на мелочи, а подчас на дрязги.— В издании 
1891 года изъято цензурой. 

Стр. 185. Гак, был предупрежден Н. Утин, убежавший за гра- 
ницу, был предупрежден и Александр Серно-Соловьевич, поступив- 
ший так же.— В письме к отцу Н. Утин сообщал из Брюсселя 
о июля 1863 года: «Почти за неделю до моего ухода из Петербур- 
га я был предупрежден как частными лицами, так и одним из лиц, 
которым почти всегда известно, кого правительство намерено аре- 
стовать <...>. Наконец в среду | мая <...> меня остановил один 
господин: «Вы — Николай Утин?» — «Я».— «Вам угрожает опас- 
ность слишком серьезная, вас решились погубить... Вы избраны 
жертвой...» («Литературное наследство», т. 62, М. 1955, стр. 617). 
Сведения о побеге за границу А. А. Серно-Соловьевича не 
верны. Его отъезд весной 1862 года не носил вынужденного харак- 
тера, и он предполагал скоро вернуться в Россию, что видно из 
двух писем. Шелгунов в перехваченном письме к Н. А. Серно-Со- 
ловьевичу от 29 июля 1862 года (из Иркутска) запрашнвал: «Что 
делает и где А. А.? Когда вы ждете его возвращения?» (Мих. 
Лемке, Очерки освободительного движения «шестидесятых годов», 
СПб. 1908, стр. 99. На это место письма обратил наше внимание 
И. Б. Володарский.— 9. В. и Л. Р.). Брат Серно-Соловьевичей Кон- 
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стантин писал А. А. Серно-Соловьевичу, что его по возвращении 
ждет арест, и просил его покуда не приезжать в Петербург (Там 
же, стр. 94). 

Он был именно способен ехать среди белого дня на рысаке по 
Невскому и разбрасывать направо и налево прокламации.— Речь 
идет о распространении прокламации «К молодому поколению». 
В «Первоначальных набросках» (см. стр. 246 наст. тома) Шелгунов 
указывает на А. А. Серно-Соловьевича как на участника распростра- 
нения этой прокламации. А в главе ХУ «Из прошлого и настояще- 
го» этот факт рассказывает так: «...Про прокламацию «К молодо- 
му поколению» говорили, что какой-то господин ехал на белом ры- 
саке по Невскому и раскидывал ее направо и налево» (см. стр. 160 
наст. тома). А. Серно-Соловьевич продолжал и позже заниматься 
распространением прокламаций, как свидетельствует его собственное 
признание в письме к Н. А. Тучковой-Огаревой (письмо относится к 
сентябрю — октябрю 1865 года): «В формулярный список мой мож- 
но записать, что все то время, когда в России господствовал тер- 
рор, когда на каждом перекрестке Петербурга стоял часовой, никто 
не решался разносить прокламации, — один я взялся за это» («Ли- 
тературное наследство», т. 67, М. 1959, стр. 739). 

Вначале Серно-Соловьевич сблизился с Герценом, но потом ра- 
зошелся и кончил печатной с ним полемикой.— В брошюре «Наши 
домашние дела» (1867) А. Серно-Соловьевич дал крайне резкую и 
в ряде положений глубоко ошибочную и несправедливую оценку по- 
литической деятельности Герцена. В частности, Серно-Соловьевич 
утверждал, будто Герцен во второй половине шестидесятых годов 
превратился в «мертвого человека», не верящего в революцию, — что, 
как известно, не соответствовало действительности. В брошюре Сер- 
но-Соловьевича сказалось непонимание огромной исторической роли 
Герцена в русском революционном движении второй половины 
ХХ века, свойственное и некоторым другим деятелям «Молодой 
эмиграции» (см. прим. к стр. 125). 

Стр. 186. ...и кончилась его боевая, деятельная и рано погибщая, 
несчастная жизнь.— Узнав от врача о том, что у него нет надежды 
на выздоровление, А. Серно-Соловьевич бежал из больницы и по- 
кончил жизнь самоубийством 4 августа 1869 года. В своем пред- 
смертном письме к друзьям он писал: «Я люблю жизнь и людей и 
покидаю их с сожалением. Но смерть — это еще не самое большое 
5ло. Намного страшнее смерти быть живым мертвецом» («Литера- 
турное наследство», т. 67, М. 1959, стр. 707). 

Стр. 187. ...он среди оглушительных криков публики кончил чте- 
ние и сощел со сцены.— П. В. Павлов в своей речи на вечере 2 мар- 
та 1862 года, посвященной тысячелетию России, охарактеризовал ее 
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состояние в последние два столетия как чрезвычайно тяжелое. За- 
явив, ЧТО «чаша бедствий преисполнилась», что настала пора «со- 
временных правительственных реформ», Павлов призвал «образо- 
ванные, достаточные классы» к сближению с народом, так как это 
единственный выход, могущий «спасти Россию от великих бедствий» 
(«Сборник статей, недозволенных цензурою в 1862 г.» СПб. 1862, 
т. П, стр. 351—354). Свою речь Павлов закончил фразой, отсутство- 
вавшей в тексте, представленном на предварительную цензуру: 
«Имеющий уши — да слышит». На третий день после своего выступ- 
ления он был арестован и выслан в Ветлугу, где пробыл до 1864 
года, а затем еще два года провел в ссылке в Костроме. 


ХУП 


Стр. 188. ..слух мог быть пущен даже намеренно кем-нибудь...— 
Реакционная русская пресса пыталась связать петербургские пожа- 
ры с появившейся в эти дни прокламацией «Молодая Россия» и об- 
виняла в поджогах студентов и поляков, а их вдохновителями объ- 
явила «лондонских зажигателей» — издателей «Колокола» Герцена 
и Огарева. Герцен сразу заподозрил в этой кампании политическую 
провокацию и неоднократно спрашивал в «Колоколе», найдены ли 
«зажигатели». В своем четвертом запросе от издателей «Колокола» 
он писал: «Зажигателей вне полиции не нашли, а в полиции 
не искали» (А. И. Герцен, Собр. соч. в тридцати томах, т. ХУ], 
изд. АН СССР, М. 1959, стр. 262). В. И. Ленин впоследствии писал: 
«..Есть очень веское основание думать, что слухи о студентах-под- 
жигателях распускала полиция» (В. И. Ленин, Полное собрание 
сочинений, т. 5, стр. 29). 

..в дорожном мешке «<...> Костомарова нашлась забытая им 
записка <...> «Вместо срочнообязанные, наберите везде временно- 
обязанные Н. Ч.».— Полный текст сфабрикованной Костомаровым 
фальшивки следующий: «В. Д. Вместо «срочно-обяз.» (как это по 
непростительной оплошности поставлено у меня) набирите везде 
«временнообяз», как это называется в положении. Ваш Ч.» М. К. 
Лемке, доказывая поддельность записки, обратил внимание на то, 
что слово «наберите» было написано с грубыми орфографическими 
ошибками (Мих. Лемке, Политические процессы в России 
1860-х гг., М.—Пг. 1923, стр. 297). Ю. М. Стеклов, также считав- 
ший записку фальшивкой, заметил, что это слово может быть 
прочитано и как «набирайте» или «набирать» и что именно так оно 
было прочитано в сенате (Ю. М. Стеклов, Н. Г. Чернышевский, 
т. П, М— Л. 1928, стр. 416). Сам Чернышевский отвергал принад- 
лежность ему этой записки на основании различия с его почерком. 
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Стр. 189—190. Начиная с Шедо-Ферроти <...> и кончая Никс- 
лием Карлович <...> не имеется о шестидесятых годах ничего, 
кроме полемических увлечений и памдлетов.— Шедо-Ферро- 
ти — псевдоним барона Ф. И. Фнркса, реакционного публициста, чи- 
новника особых поручений министерства финансов, выступившего в 
1861—1862 годах против Герцена с брошюрой: «Письмо А. И. Гер- 
цена к русскому послу в Лондоне с ответом и некоторыми примеча- 
ннями Д. К. Шедо-Ферроти» (см.: А. И. Герцен, Собр. соч. в три- 
дцати томах, т. ХУ, изд. АН СССР, М. 1958, стр. 402—403, и т. ХУТ, 
^\. 1959, стр. 87, 381). Книжка Фиркса, о которой говорит 
Шелгунов,— «Ге М№ОШзте еп Киз$е», ВегИп — ВгихеПез, 1867. Ни- 
колай Карлбвич — псевдоним русского эмигранта И. Г. Голо- 
вина, выпустившего в Берлине в 1879—1880 годах книгу «Ре Еп- 
\1сКипе 4ез №1113ти5$». О Головине см. в «Былом и думах» Гер- 
цена (часть УП, глава 63). 

Стр. 190. Полемические брошюрки г. Цитовича — клеветнические 
памфлеты профессора Одесского университета П. П. Цитовича «От- 
вет на письма к ученым людям» (1878), «Что делали в романе «Что 
делать?» (1879), «Разрушение эстетики» (1879) и другие, направ- 
ленные против прогрессивной литературы и журналистики. Деятель- 
ность Цитовича была оценена правительством: в 1880 году он полу- 
чил субсидию на издание антиреволюционной газеты «Берег», которая, 
однако, вскоре потерпела крах, не найдя достаточно подписчиков. 

Стр. 191. «Трагикомедия человеческой истории» — «Комедия все- 
мирной истории. Исторический очерк событий с 1848 по 1851 год» 
немецкого историка И. Шерра. 

Стр. 192. «О эстетических отношениях искусства к действитель- 
ности».— Диссертация Чернышевского называлась «Эстетические от- 
ношения искусства к действительности». 

..рядом со мной стоял Сераковский...— В литературе имеются 
указания на ошибочность этого утверждения: защита Чернышевским 
диссертации происходила 10 мая 1855 года, когда Сераковский на- 
ходился в Оренбурге, в ссылке (Д. Косарик, Життя 1 дяльнсть 
Т. Шевченка, Киев, 1955, стр. 141, 146). 

...В польском восстании...— в восстании 1563 года. 

..Плетнев <...> обратился к Чернышевскому с таким замеча- 
нием: «Кажется, я на лекциях читал вам совсем не это» — П. А. 
Плетнев с 1832 года занимал кафедру русской словесности в Пе- 
тербургском университете, с 1840 по 1861 год являлся его ректором. 
Чернышевский учился в Петербургском университете с 1846 по 
1850 год. 

Стр. 193. Я напомню читателям главное содержание диссерта- 
ции.— С 1865 по 1905 год этот труд Чернышевского ине печатался 
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(в 1888 году была сделана попытка к переизданию, не увенчавшая- 
ся успехом). Таким образом, изложение основных положений дис- 
сертации, данное Шелгуновым в его воспоминаниях, представляло 
огромную ценность для читателей того времени. 

Стр. 196. ..о подвигах Разина «<...> монография Н. Косто- 
марова была уже в продаже.— Книга «Бунт Стеньки Разина» 
(1858). 

..я принялся за популярную статью из русской истории: «Рос- 
сия до Петра Великого».— Напечатана в «Русском слове», 1861, 
№№ 1 и 2. 

Стр. 197. ...ряд статей о гоголевском периоде русской литерату- 
ры...— «Очерки гоголевского периода русской литературы» Черны- 
шевского печатались в «Современнике», 1855, № 12; 1856, №№ 1, 2, 
4, 7, 9—12. 

..ряд статей по Шлоссеру из его «Истории ХУШ столетия».— 
По поводу труда немецкого историка Ф. Шлоссера «История ХУП1 
столетия и ХХ до падения французской империи» (1823) в «Совре- 
меннике» были напечатаны три статьи: Добролюбова (1858, № 12; 
1859, № 6) и Чернышевского (1860, № 6). 

Стр. 198. Особенную услугу оказал «Современник» обществен- 
ному сознанию своей полемикой с «Экономическим указателем»...— 
Имеются в виду две статьи Чернышевского «О поземельной собст- 
венности» («Современник», 1857, №№ 9 и 11), написанные по поводу 
статей И. В. Вернадского в «Экономическом указателе» (1857, 
№№ 22, 25, 27 и 29). 

«Современник» же познакомил русское общество с исследовани- 
ем Гакстгаузена.— Шелгунов говорит о статье Чернышевского («Со- 
временник», 1857, № 7) по поводу трехтомного «Исследования о 
внутренних отношениях народной жизни и, в особенности, сельских 
учреждениях России» (1847—1852) немецкого ученого А. Гакстгау- 
зена. 

..«Современник» дал перевод Стюарта Милля... В 1860 году в 
«Современнике» печатались «Основания политической экономии» 
Д. Милля (1848) в переводе и с примечаниями Чернышевского (при- 
ложения к №№ 2—4, 6—8, 11). В 1861 году Чернышевский опубли- 
ковал «Очерки из политической экономии (по Миллю)» (№№ 6— 
10, 12), где приводились большие выдержки из Милля. 

«Полемические красоты» — статья Чернышевского «Полемиче- 
ские красоты. Коллекция первая. Красоты, собранные из «Русского 
вестника» («Современник», 1861, № 6). 

Стр. 199. Итальянский поход императора Павла — участие рус- 
ской армии в войне союзников против Франции в 1799 году, про- 
исходившей на территории Италии. 
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Венский конгресс — собрался в сентябре 1814 года, после раз- 
грома наполеоновской Франции коалицией европейских держав и 
закончился в июне 1815 года. Конгресс ставил своей задачей вос- 
становление феодальных порядков и ряда прежних династий в 
государствах, ранее покоренных Наполеоном, борьбу с револю- 
ционным движением, удовлетворение территориальных притяза- 
ний основных стран-победительниц и, наконец, передел Европы и 
колоний. 

Священный союз — реакционный союз Австрии, Пруссии и Рос- 
спи, заключенный в Париже 26 сентября 1815 года с целью обеспе- 
чить незыблемость решений Венского конгресса. В дальнейшем к 
союзу присоединились и другие страны Западной Европы. 

Добролюбов <...> его «Темное царство» «<...> Бессознатель- 
ное творчество Островского...— Отголосок существовавшего в шести- 
десятых годах у некоторых критиков ошибочного представления о 
том, что Добролюбов будто бы «открыл» объективный смысл твор- 
чества Островского не только читающей публике, но и самому пи- 
сателю. Между тем Добролюбов считал Островского мыслящим и 
зрелым художником, народным писателем, обладавшим глубоким 
чувством человеческой и художественной правды. В «Темном 
царстве» (1859) критик говорил о «полноте изображения рус- 
ской жизни» Островским, о его способности «заглянуть в самую 
глубь души человека и подметить не только образ его мыслей и по- 
ведения, но самый процесс его мышления», указывая, что Остров- 
скому присуще «чрезвычайно гуманное воззрение на самые, по-ви- 
димому, мрачные явления жизни и глубокое чувство уважения к 
нравственному достоинству человеческой натуры» (Н. А. Добро- 
любов, Собр. соч. в девяти томах, т. У, Гослитиздат, М.— Л. 
1962, стр. 56). 

Стр. 200. ...замечание Гейне о неподвижном взгляде богов.— 
В статье «Романтическая школа»: «...Глаза богов всегда неподвиж- 
ны. Это свойство имели глаза Наполеона» (Г. Гейне, Собр. соч., 
т. 6, Гослитиздат, М. 1958, стр. 186). Шелгунов пользовался изда- 
нием: «Сочинения Г. Гейне в переводе русских писателей под ре- 
дакцией П. И. Вейнберга», т. 5, СПб. 1865, стр. 243. 

Я был у него за три-четыре дня до его смерти, когда он лежал 
у Некрасова.— Добролюбов находился у Некрасова с начала или се- 
редины октября до 3 ноября, когда был перевезен к себе на квар- 
тиру. Следовательно, Шелгунов посетил Добролюбова в последних 
числах октября — начале ноября («Н. А. Добролюбов в воспомина- 
ниях современников», Гослитиздат, Л. 1961, стр. 470, примечание 
С. А. Рейсера). 
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Стр. 202. В 1862 году я оставил Петербург «<...> видимо, ста- 
рался облегчить ему его одиночество.— В издании 1891 года изъято 
цензурой. 

Писарев не доверял Полисадову и приписывал его посещения 
причинам, которых нельзя было бы оправдать, если бы Писарев не 
ошибался.— В оценке В. П. Полисадова, настоятеля собора при 
Петропавловской крепости, Писарев был, несомненно, прав. О до- 
носительской роли Полисадова и иезуитских приемах «увещаний», 
применявшихся им в отношении политических заключенных, в част- 
ности Д. В. Каракозова, см. в статье П. Е. Щеголева «Каракозов 
в Алексеевском равелине» («Музей Революции», 1923, № 1). 

Я <...> получил в ответ следующее письмо..г— Автографы на- 
стоящего и последующих писем Писарева к Шелгунову, приводимых 
в данных воспоминаниях, неизвестны. 

Стр. 203. Историю заключения Писарева я слышал в таком ви- 
де.— Сведения Шелгунова неточны. В действительности Писарев 
был арестован 2 июля 1862 года, после того как при обыске у сту- 
дента П. Д. Баллода, организовавшего подпольную типографию, 
был обнаружен оригинал статьи Писарева против Шедо-Ферроти, где 
содержалась резкая критика самодержавия. Баллод признался, что 
Писарев принес ему эту статью для напечатания. Писарев попла- 
тился за нее четырехлетним заключением в Петропавловской кре- 
пости. . 

Месяца через два я получил от Писарева еще письло...— В пре- 
дисловии к сочинениям Г. Е. Благосветлсва Шелгунов приводит 
текст этого письма, начиная словами: «Теперь я пишу к вам», и да- 
тирует его июнем 1867 года (Г. Е. Благосветлов, Сочинения, 
СПб. 1882, стр. ПИ-ТУ). 

Стр. 204. ...поступил невежливо с одною из моих родственниц...— 
С писательницей Марко Вовчок (псевдоним М. А. Вилинской-Мар- 
кович, двоюродной сестры Писарева). 

Стр. 205. Журнал только что начинался...— Первый номер жур- 
нала «Дело» вышел в конце 1866 года (цензурное разрешение — 
27 сентября). 

«Вы пишете мне...» — Это письмо Благосветлова впервые опуб- 
ликовано Шелгуновым в его предисловии к сочинениям Г. Е. Благо- 
светлова (СПб. 1882, стр. ПУ). Автограф данного и цитируемых ни- 
же писем Благосветлова неизвестны. 

Стр. 207. ..остались только такие журналы, как <..>> «Библио- 
тека для чтения»...— Этот журнал упоминается Шелгуновым оши- 
бочно: он был прекращен изданием еще в апреле 1865 года, 
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В <«Деле» печаталась и печатается до сих пор моя большая ис- 
торическая работа... «Очерки из истории европейских народов», 
«Дело», 1867, №№ 6—1]. 

..«)Женский вестник», которого издательница ведет постоянно до 
сорока процессов в мировых судах по поводу отжиливанья децег.— 
Писарев, несомненно, имеет в виду «конфликт» В. А. Слепцова с из- 
дательницей «Женского вестника» А. Мессарош и судебное разбира- 
тельство этого дела у мирового судьи 8 марта 1867 года. Поздней- 
шие исследования показали («Литературное наследство», т. 71, М. 
1963, стр. 205—210), что это судебное разбирательство и заявление 
Слепцова о прекращении сотрудничества в журнале явились мисти- 
фикацией, целью которой было скрыть дальнейшее участие Слепцо- 
ва в нем. В заблуждение были введены многие современники Слеп- 
цова, в том числе и Писарев. 

Стр. 208. Все, что здесь доступно оку...— Из стихотворения Лер- 
монтова «Спор». 

10 июля Благосветлов мне писал... Впервые письмо опублико- 
вано Шелгуновым в предисловии к сочинениям Г. Е. Благосветлова 
(СПб. 1882, стр. 1У—У.). 

Стр. 209. Тридцатого июля Благосветлов мне писал...г— Опубли- 
ковано там же, стр. У. 

Стр. 210. ...сказал на могиле его Благосветлов.— В письме к 
Шелгунову Благосветлов писал: «Когда я над гробом Писарева ска- 
зал, что в каземате, среди смрадных стен крепости, в безвыходном 
уединении, он проповедовал свою честную идею, что он шел прямо, 
не оглядываясь ни назад, ни вперед, к своей цели,— все, что было 
на могиле, заплакало навзрыд... Не Писарев нужен мне был в эту 
минуту, а его деятельность, его мысль, и это было понято многими» 
(там же, стр. У). 

На могиле другого такого же эгоиста, Добролюбова, Некрасов 
сказал...— Здесь и далее Шелгунов приводит цитаты из речей Не- 
красова и Чернышевского, произнесенных ими на похоронах Добро- 
любова 19 ноября 1861 года («Н. А. Добролюбов в воспоминаниях 
современников», Гослитиздат, Л. 1961, стр. 385—386). 


хх 


Стр. 211. ...умер Зайцев...— в 1882 году в эмиграции (в Швей- 
царии), где находился с 1869 года. 

Неизвестный корреспондент настаивал, чтобы были изданы сочи- 
нения Зайцева...— Письмо, о котором сообщает Шелгунов, было при- 
слано из Пскова. В настоящее время находится в Отделе рукопи- 
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сей Государственной публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова- 
Щедрина (арх. Е. П. Казанович, ф. 326, дело № 274). 

Стр. 216. В «Схоластике МХ века», написанной года два спу- 
стя после «Аполлония Тианского» и напечатанной в «Русском сло- 
вех в одно с ним время... «Схоластика ХПХ века» была 
напечатана в №№ 5 и 9 журнала за 1861 год. Первая часть статьи 
датирована: «1861. 12 мая»; вторая — «1861. 3 сентября». Затем ста- 
тья целиком вошла в т. 9 первого издания сочинений Писарева 
(1868). Статья об Аполлонии Тианском опубликована в 
№№ 7, 8 журнала за тот же год (в сочинения не вошла). 

Стр. 217. ...в «Петербургском сборнике» «<...> автор статьи 
«Капризы и раздумье» (Герцен)...— Статья Герцена «По разным по- 
водам», впервые напечатанная под заглавием «Капризы и раз- 
думье» в качестве самостоятельной статьи в «Петербургском 
сборнике» (1846), позднее вошла как часть в единый цикл «Капри- 
зы и раздумье» (1. «По поводу одной драмы». 2. «По разным по- 
водам». 3. «Новые вариации на старые темы»). 

Стр. 218. «Задача, действительно, мудреная...х — В цитате из 
статьи Писарева «Схоластика ХХ века» после слов: «Бесполезных 
усилиях;» пропущена фраза: «она хочет сделать слишком много и 
потому ровно ничего не делает» (Д. И. Писарев, Сочинения в 
четырех томах, т. 1, Гослитиздат, М. 1955, стр. 107—108). 

Стр. 219. В «Реалистах» он говорит: «Кто в Англии считается 
дураком...» — См. там же, т. 3, Гослитиздат, М. 1956, стр. 93—94. 

«А если бы мы (Писарев) поговорили...» — цитата из статьи 
«Реалисты» (см. там же, стр. 35). 

«Вся жизнь Катерины состоит из <...> противоречий...» — ци- 
тата из статьи «Мотивы русской драмы» (см. там же, т. 2, Гос- 
литиздат, М. 1955, стр. 366—367). 

Стр. 220—222. «Литературные противники нашего реализма 
<...> его почти совсем забыли»... цитаты из статьи «Реалисты» (см. 
там же, т. 3, Гослитиздат, М. 1956, стр. 104, 94—95, 105, 107—109). 

Стр. 223. «Такая обширная задача....— цитата из статьи «Реа- 
листы» (см. там же, стр. 107). 

..ТО, что он говорит о Белинском...— в статье «Пушкин и Белин- 
ский» (см. там же, стр. 306—307). 


ХХ 


Стр. 225. ...сколько мне помнится, он был медик... Зайцев учил- 
ся сначала на юридическом факультете Петербургского университе- 
та, затем перешел на медицинский факультет Московского, но учил- 
ся там только до четвертого курса. 
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Стр. 226. Приостановление «Современника» и «Русского слова» 
нп полгода — было сделано правительственным распоряжением от 
15 июня 1862 года. Чернышевский 19 июня 1862 года писал Некра- 
сову: «Мера эта составляет часть того общего ряда действий, кото- 
рый начался после пожаров, когда овладела правительством мысль, 
что положение дел требует сильных репрессивных мер» (Н. Г. Чер- 
нышевский, Полн. собр. соч., т. ХУ, М. 1949, стр. 454). 

.один. московский поэт сказал, что нигилист обязан уважать 
корову как свою родственницу...— Б. Н. Алмазов в стихотворении 
«Бескорыстный реформатор», где пытался высмеять революционных 
демократов — последователей Дарвина: 


Открыть всем зверям объятья: 
Все птицы, все даже скоты 

По крови нам меньшие братья, 
Но мало еще развиты. 


(Б. Н. Алмазов, Сочинения в трех томах, т. 2, М. 1892, стр. 217). 

«Взбаламученное море», «Некуда», «Марево» — романы Писем- 
ского, Лескова и В. Клюшникова, печатавшиеся в 1861—1864 годах 
‹ представлявшие собой пасквили на революционное движение ше- 
стидесятых годов. 

Стр. 227. ...«Библиотека для чтения» печатала в одно время и 
«Некуда», и статьи Евгении Тур... В 1864 году одновременно с 
«Некуда» в журнале были помещены две статьи Евгении Тур (псев- 
доним Е. В. Салиас де Турнемир): «Сисмонди и графиня Альбани, 
Альфиери и г-жа Сталь» (№№ 11 и 12) и «Испания и Америка по 
кн. [.. Сое{ и А. ТгоПоре» (№ 12). Сопоставлением этих статей о 
жизни великосветского общества Западной Европы с антинигилисти- 
ческим романом Лескова «Некуда» Шелгунов подчеркивает отсутст- 
вие определенного идейного направления в редакции «Библиотеки 
для чтения». Так оно в действительности и было: двадцативосьми- 
летний Боборыкнин, незадолго до этого ставший редактором-издателем 
«Библиотеки для чтения», стремился привлечь на ее страницы литера- 
турные «имена». Не обладая твердыми политическими убеждениями, 
он печатал в журнале самые разноречивые по характеру и направле- 
нию произведения. Справедливость требует отметить, что роман «Не- 
куда», который «всего более повредил журналу» (П. Д. Боборы- 
кин, Воспоминания, изд-во «Художественная литература», т. 1, М. 
1965, стр. 355), Боборыкин начал печатать, не ознакомившись с со- 
держанием всего произведения, соблазнившись «именем» Лескова. 
Отсутствие четкой идейной позиции помешало Боборыкину прекра- 
тить печатание романа. Но когда Лесков выступил в № 12 «Биб- 
лиотеки для чтения» с «Объяснением» по поводу «Некуда», на паск- 
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вильный характер которого возмущенно указывала пресса, Боборы- 
кин от имени редакции заявил: «Не имея права отказать автору, мы 
сообщаем его объяснение, хотя далеко не разделяем высказанных в 
нем мнений». 

..«Эпоха» сказала, что «славянофилы победили», а «Московские 
ведомости» — что общество отрезвилось.— Здесь и далее цитируется 
статья Зайцева «Славянофилы победили» («Русское слово», 1864, 
№ 10, отд. Ш, стр. 59—76), где автор в резкой форме полемизирует 
с реакционной прессой, ополчившейся на «журналы с направлением». 

Стр. 228. Журнал этот сказал, что «Русское слово» <...> пере- 
жевывает мертвую слюну Добролюбоза.— В статье Е. Ф. Зарина 
«Начало конца», опубликованной за подписью «сост о» в «Оте- 
чественных записках», 1864, №6 (стр. 816). 

Критик «Современника» и Писарев резко разошлись во взгля- 
дах на этот роман.— Имеются в виду статья М. А. Антоновича «Ас- 
модей нашего времени» («Современник», 1862, № 3) и статья Писа- 
рева «Базаров» («Русское слово», 1862, № 3). 

..разбирая «Взбаламученное море» Писемского...— Шелгунсв 
говорит о статье Антоновича «Современные романисты» («Совре- 
менник», 1864, №4). 

Стр. 229. «Русское слово» <...> на этот раз <...> ответило ко- 
роткой заметкой...— «Нам нечего бояться этой полемики и угроз «Со- 
временника»,— говорилось в «Русском слове»,— но мы не желаем 
полемизировать с ним потому, что сознпаем всю бесполезность поле- 
мики, особенно в такое время, когда она, кроме удовольствия на- 
шему журнальному стаду, не может оказать существенных услуг лн- 
тературе». Ответ заканчивался следующими словами: «Русское слово» 
может расходиться с «Современником» на частных и отдельных во- 
просах, но оно всегда настолько уважало общую идею, что не ре- 
шится пожертвовать этой идеей в пользу какого бы то ни было лич- 
ного самолюбия» («Русское слово», 1864, № 10, отд. И, стр. 104). 

«Причина разъединения лежит не во мне...» — Впервые это пись- 
мо Благосветлова, отрывок из которого приводит Шелгунов, опуб- 
ликовано им в сочинениях Благосветлова (СПб. 1882, стр. УТ). 

Стр. 230. ...намерение сотрудников «Современника» свершить не- 
что подобное с Некрасовым.— Антонович в своих воспоминаниях 
рассказывает, что однажды Некрасов пожаловался своим сотрудни- 
кам на бедность доходов «Современника». Почувствовав недоверие 
с их стороны, он предложил Елисееву, Антоновичу и Ю. Г. Жуков- 
скому самим проверить конторские книги. Елисеев, по словам Ан- 
тоновича, сказал: «А знаете что, — возьмем эти долги на себя, упла- 
тим их Некрасову, но с условием, чтобы он передал нам весь жур- 
нал». И самый факт «ревизии», и предложение Елисеева (если оно 


455 


было сделано), конечно, были поступком неэтичным по отношению 
к Некрасову («Шестидесятые годы. М. А. Антонович, Г. 3. Елисеев. 
Воспоминания», «Асадеп]а», 1933, стр. 225). 

В 1866 году «Современник» и «Русское слово» были запрещены 
совсем...— После каракозовского выстрела (см. прим. к стр. 156) 
была образована «особая комиссия» под председательством П. П. Га- 
гарина, задачей которой являлась борьба с революционным движе- 
нием. 23 мая 1866 года было принято решение, устанавливающее, 
что «из всех существующих журналов и повременных изданий «Со- 
временник» и «Русское слово» принадлежат, бесспорно, к числу та- 
ких, которые постоянно, с давнего времени, развивая на своих стра- 
ницах учение социализма и нигилизма, более прочих способствовали 
развращению молодого поколения. <...> При доказанном постоян- 
но вредном направлении сих журналов, временное изменение тона 
ни приостановление издания лишь на некоторое время — недостаточ- 
ны, чтобы отвратить наносимое ими зло и остановить его на буду- 
щее время». 28 мая 1866 года вышло «повеление» о закрытии обоих 
журналов («Северная почта», 1866, № 118, 3 июня). 


«ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЕ НАБРОСКИ» 
(Стр. 231) 


Очерк представляет собой наброски первоначальной редакции 
«Из прошлого и настоящего». Авторского заглавия не имеет. При 
жизни Шелгунова не публиковался. Фрагменты очерка с небольши- 
ми стилистическими изменениями были использованы автором в 
книге «Из прошлого и настоящего». 

Впервые очерк был опубликован В. Мияковским в журнале «Го- 
лос минувшего», 1918, № 4—6, стр. 55—69. под заглавием «Воспо- 
минание Шелгунова», с примечанием в конце: «Сообщил Л. Ф. Пан- 
телеев». По тексту «Голоса минувшего», с неточностями, перепеча- 
тан А. А. Шиловым в книге: Н. В. Шелгунов, Воспоминания, 
^1.— П. 1923, стр. 23—36, под заглавием «Отрывок из воспоминаний 
Н. В. Шелгунова (Первоначальный набросок)». 

Местонахождение автографа и списка неизвестно. 

Печатается по тексту «Голоса минувшего». 

«Первоначальные наброски» состоят из трех отрывков. Первый 
пмеет авторскую дату написания — 20 сентября 1883 года и прел- 
ставляет собой вступление к ранее написанному тексту. Второй мож- 
но датировать 1875—1876 годами на основании сообщения самого 
Шелгунова, содержащегося в первом отрывке, о том, что воспоми- 
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нания о знакомстве с Пекарским, Михайловым, Чернышевским пн- 
сались в Выборге. Здесь он проживал с апреля 1875 года до апре- 
ля 1876. Данных для датировки третьего отрывка (о Е. П. Михаэ- 
лисе) не имеется. Второй отрывок писался, несомненно, не для 
печати. 

Хотя некоторые фрагменты из «Первоначальных набросков» во- 
шли в воспоминания «Из прошлого и настоящего», тем не менее 
они представляют самостоятельный интерес. В них сообщаются под- 
робности создания и авторства прокламаций «Барским крестьянам 
от их доброжелателей поклон», «Русским солдатам от их доброже- 
лателей поклон» и «К молодому поколению». Кроме того, в «Пер- 
воначальных набросках» содержатся и некоторые намеки, относя- 
щиеся к другим революционным конспирациям. 

Так, слова Шелгунова: «Секретари сената предупреждали о во- 
просах, которые будут задаваться политическим преступникам», оче- 
видно, относились к обер-секретарю сената Сабурову, который, за- 
нимаясь делами Н. Серно-Соловьевича и Чернышевского, действо- 
вал «с преднамеренною целью предоставить обвиняемому все спо- 
собы путать дело как ему угодно...» !. Фраза «плац-адъютанты уст- 
раивали свидания с заключенными, передавали им записки» наме- 
кала на помощь плац-адъютанта Петропавловской крепости штабс- 
капитана И. Ф. Пинкорнелли заключенным там Михайлову и Пи- 
сареву (см. прим. к стр. 328 тома П наст. изд.). Говоря о со- 
бытиях 1861 — первой полбвины 1862 годов, Шелгунов упоминает 
о подаче Н. Серно-Соловьевичем проекта конституции Александру П. 
Между тем известно (в частности, и из воспоминаний Шелгуновой), 
что Н. Серно-Соловеевич вручил царю не конституционный проект, 
а записку об освобождении крестьян и что было это не в 1861— 
1862 году, а еще в 1858. Проект конституции был написан Серно- 
Соловьевичем весной 1862 года и обнаружен у него при аресте 
7 июля вместе с незаконченным письмом к Александру И, из кото- 
рого видно намерение автора повторить свой опыт личного обраще- 
ния к царю. Это смещение в памяти Шелгунсва двух известных ему 
разновременных фактов говорит не только об его осведомленности 
насчет замысла Н. Серно-Соловьевича, но и о том, что этот замы- 
сел был частью продуманной тактики формировавшегося тайного 
общества. В том же русле шли и «Письма без адреса» Чернышев- 
ского, писавшиеся в феврале 1862 года в поддержку конституцион- 
ного ‘движения, и переписка Огарева по поводу конституционного 
адреса с русскими студентами, обучавшимися в Гейдельберге 2. 


‘ «Литературное наследство», т. 67, М. 1959, стр. 756. 
? Там жет. 63, М. 1956, стр. 122—125. 
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Ошибка памяти Шелгунова служит дополнительным доказатель- 
ством намерения и попытки революционеров использовать адресную 
конституционную кампанию дворянства для демократизации консти- 
туционного движения. 

Все эти сведения о деятельности революционного подполья и о 
связях с ним официальных лиц Шелгунов не мог, естественно, вклю- 
чить в свои печатные труды. 

Впервые о существовании очерка — в рукописи — было сообще- 
но после смерти Шелгунова Пантелеевым в заметке «Не лишнее 
разъяснение» !, где, отвечая на сомнения, выраженные Лемке отно- 
сительно принадлежности Шелгунову прокламации «К молодому по- 
колению», Пантелеев сообщал: «Сведение это взято мною из запи- 
ски самого Шелгунова об обстоятельствах, касающихся начала ше- 
стидесятых годов. Эту записку я получил в 1901 от Н. К. Михай- 
ловского» 2. 

В 1908 году во втором томе мемуаров «Из воспоминаний про- 
шлого» Пантелеев привел выдержку из упомянутой им «записки» 
о принадлежности Шелгунову прокламации «Русским солдатам», а 
Чернышевскому — «К народу», высказав предположение, что «К на- 
роду» — это и есть воззвание «Барским крестьянам от их доброже- 
лателей поклон», и повторив, что записка получена им от Михай- 
ловского 3. В связи с этим историк В. И. Семевский обратился к 
Пантелееву с запросом, представляет ли собой имеющийся у него 
отрывок рукопись или же печатную вырезку из издания Павлен- 
кова 4. Из следующего письма Семевского видно, что Пантелеев рас- 
полагал рукописью, но не автографом, а копией, так как Семевский 
писал ему: «Крайне важно было бы найти подлинную рукопись 
Шелгунова ввиду огромного значения приведенного вами места» 5. 
В бумагах Пантелеева имеется выписка из рукописи Шелгунова с 
надписью: «Оригинал я передал В. И. Семевскому» 6. Однако из 
вводной статьи В. Мияковского к публикации набросков в «Голосе 
минувшего», в которой подтверждается факт получения Семев- 
ским рукописи от Паптелеева, видно, что это была копия, а не ав- 
тограф ‘. 


1 «Былое», 1906, № 2, стр. 286—287. 

2 Там же, стр. 286. 

3 Л. Ф. Пантелеев, Из воспоминаний прошлого, т. П, СПб. 
1908, стр. 180. 

* Письмо от 30 ноября 1910 года. ЦГАЛИ, ф. 1691, оп. 1, д. 
526, лл. 17—18. Сообщено Ю. Н. Коротковым. 

5 Письмо от 3 декабря 1910 года. ИРЛИ, Отдел рукописей, 
ф. 224, д. 304, л. 177. Сообщено Ю. Н. Коротковым. 

6 ИРЛИ, Отдел рукописей, ф. 224, д. 484. 

7 «Голос минувшего», 1918, № 4—6, стр. 55. 
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Вероятно, Шелгунов, поддерживавший с »М\ихайловским гесные 
дружеские отношения, послал ему копию «Первоначальных набро- 
сков» как не подлежащий опубликованию комментарий к воспоми- 
наниям «Из прошлого и настоящего». Но не исключена возможность, 
что Михайловский и сам снял для себя копию уже после смерти 
друга, когда копировал некоторые письма Шелгунова для своих вос- 
поминаний о Николае Васильевиче. 

Пантелеев при подготовке своих мемуаров «Из воспоминаний 
прошлого» обращался за материалами и справками ко многим уча- 
стникам общественного движения шестидесятых годов! и, таким об- 
разом, мог получить копию очерка от Михайловского. 


Стр. 231. ...о моей поездке в Сибирь...— см. стр. 20—22 и 182. 

Убийство Александра П — см. прим. к стр. 294. 

..молодой Тургенев, поклявшийся когда-то бороться против крг- 
постного права..г— Тургенев во «Вступлении» к «Литературным и 
житейским воспоминаниям» так объясняет причины своего отъезда 
за границу: «Я не мог дышать одним воздухом, оставаться рядом с 
тем, что я возненавидел; для этого у меня, вероятно, недоставало 
надлежащей выдержки, твердости характера. Мне необходимо нуж- 
но было удалиться от моего врага затем, чтобы из самой моей далн 
сильнее напасть на него. В моих глазах враг этот имел определенный 
образ, носил известное имя: враг этот был — крепостное право. Под 
этим именем я собрал и сосредоточил все, против чего я решился 
бороться до конца — с чем я поклялся никогда не примириться 
<...> Это была моя Аннибаловская клятва...» (Собр. соч. в двена- 
дцати томах, т. 10, Гослитиздат, М. 1956, стр. 261). 

Стр. 232. Человек <...> обвиняющий Добролюбова, что он ста- 
тьей против Кавура сыграл в руку врагам...— Острополемические 
статьи Добролюбова «Два графа» (1860), «Из Турина» и «Жизнь 
и смерть графа Камилло Бензо Кавура» (1861) были направлены 
именно против либералов, которые сначала выдвигают широкие 
планы реформ, а затем, из боязни народной революции, переходят 
в Лагерь реакции. Таким либеральным «вождем», возведенным сто- 
ронниками в ранг освободителя Италии. был Кавур, о котором 
Маркс писал, что вместе с ним шла «вся буржуазная и аристокра- 
тическая сволочь Италии» (К. Маркс и Ф. Энгельс, Сочине- 
ния, т. 30, Госполитиздат, М. 1963, стр. 467). 


' Это подробно освещено в докладе Ю. Н. Короткова, зачитан- 
ном на заседаниях Группы по изучению революционной ситуации 
в России в 1859—1861 годах, руководимой акад. М. В. Нечкиной 
(Институт истории АН СССР), в 1964 году. 


459 


Тургенев подошел к статьям Добролюбова с позиций отечест- 
венной либеральной прессы, прекрасно понявшей, в чей адрес были 
направлены эти статьи, и возмутившейся ими. Сравнивая Добролю- 
бова с Белинским, который, по его словам, никогда не вмешивался 
в политику, не выходил за рамки литературной критики, и «нико- 
гда бы не позволил себе той ошибки, в которую впал даровитый 
Добролюбов», Тургенев добавил: «Даже допустив справедливость 
упреков, заслуженных Кавуром, он бы понял всю несвоевременность 
(у нас, в России, в 1862 году) подобных нападений» (И. С. Тур- 
генев, Воспоминания о Белинском.— Собр. соч. в двенадцати то- 
мах, т. 10, Гослитиздат, М. 1956, стр. 285). 

..защитники Тургенева позволяют себе клеветать на „Таврова 
<...> уверяют, что Тургенев с сожалением смотрел на политиче- 
ское движение молодежи...— В настоящее время в 73 т. «Литера- 
турного наследства» (книга 2-я, М. 1964, стр. 18—62) опубликовано 
семьдесят девять писем Тургенева к Лаврову (из них шестьдесят — 
впервые), из которых становится ясно сочувственное отношение 
Тургенева к борьбе русских революционеров с самодержавием. 

После смерти Тургенева Лавров рассказал в письме в редакцию 
парижской газеты «ЛизНсе» о сочувствии, с которым Тургенев отно- 
сился к деятельности русской революционной эмиграцин, и о финан- 
совой поддержке им народнического журнала «Вперед!». Сообще- 
ние Лаврова было встречено негодованием либеральных «защитнн- 
ков» Тургенева, М. Стасюлевич назвал его «лживой провокацией». 
Продолжая полемику, Лавров опубликовал в «Вестнике Народной 
воли» (1884, № 2) статью: «И. С. Тургенев и развитие русского об- 
щества». В ней приводились выдержки из писем, подтверждающие 
факты субсидирования Тургеневым революционных изданий и со- 
чувствия им. Так, в письме к Лаврову от | июля 1873 года Турге- 
нев писал о журнале «Вперед!»: «Программу вашу я прочел два 
раза со всем подобающим вниманием: со всеми главными положе- 
ниями я согласен». 9 февраля 1874 года Тургенев сообщал: «...с удо- 
вБольствием буду давать ежегодно 500 франков до тех пор, пока 
продержится ваше предприятие, которому желаю всяческого успеха. 
500 франков за 1874-й год при сем прилагаю» («Литературное на- 
следство», т. 73, кн. 2-я, стр. 21, 24). 

..нас разбили под Черной...— Черная — речка, впадающая в 
большую бухту Севастополя. Во время Крымской войны, 4 августа 
1855 года, накануне штурма Севастополя союзниками, в сражении 
на Черной русские потерпели поражение от англо-французской ар- 
МИИ. 

Гогда он еще не был академиком.— С ноября 1851 года по фев- 
раль 1862 года П. П. Пекарский служил в канцелярии министерства 
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финансов, одновременно занимаясь научной работой. С 1864 года — 
экстраординарный академик, с 1868 — ординарный. 

Стр. 233. Новая формация <...> составляла <...> массу «тай- 
ных учеников» и «Никодимов».— То есть тайных сторонников. Ни- 
кодим, согласно Евангелию, — фарисей, сочувствовавший учению 
Христа, но не решавшийся открыто заявить об этом (Иоанн, ПШ, 
УП, Х[Х). 

..Николай Серно-Соловьевич передал государю <..`^> проект 
конституции.— «Записку» (а не проект конституции), содержавшую 
план освобождения крестьян (см. стр. 117—118 тома И наст. изд. 
и прим. к ним). О ней он в 1862 году упомянул в черновом письме 
к Александру ПШ, составленном во время заключения в Петропав- 
ловской крепости: «Почти четыре года, в сентябре 1858 года, я 
подал вам записку о крестьянском вопросе и вообще о положении 
дел в нашем отечестве» (см.: М. К. Лемке, Очерки освободи- 
тельного движения «шестидесятых годов», СПб. 1908, стр. 50). 
В проекте конституции, написанном позднее, в Петропав- 
ловской крепости, и названном «Проект уложения императора Але- 
ксандра ПШ», Н. Серно-Соловьевич предлагал, в частности, всю 
законодательную власть передать собранию представителей всех 
сословий. 

Пожар Щукина двора — см. прим. к стр. 188. 

Россия изображалась в виде штофа <...> на пробке сидел им- 
ператор.— Несколько иное содержание карикатуры приводит в сво- 
их «Записках» М. Корф: бутылка русского пенника закупорена 
пробкой, которая обтянута бечевкой. Поверх нее наложена казен- 
ная печать с орлом («Русская старина», 1900, № 3, стр. 569). 

Стр. 234. ...распевали патриотическую песню, сочиненную акте- 
ром Григорьевым... — Подлинным автором этой песни является поэт 
В. П. Алферьев (см.: «Критико-биографический словарь русских 
писателей и ученых» С. А. Венгерова, т. Г, стр. 442). 

Стр. 235. «.вот характеристика его, сделанная женою Суворова, 
княгиней Александрой Аркадьевной...- Александром Аркадь- 
евичем звали самого Суворова, а его жену — Любовью Васильев- 
ной. Характеристика Николая была сделана ею, очевидно, в личной 
беседе с кем-нибудь из Шелгуновых: мать Шелгуновой, Е. Е. Ми- 
хаэлис, училась вместе с Л. В. Сузоровой в Смольном институте, 
и Шелгуновы и Суворовы были знакомы домами. 

Стр. 237. Кавелина, который был опасным профессором, Нико- 
лай сделал начальником отделения.—В 1853—1857 годах К. Д. Ка- 
велин служил в Петербурге начальником отделения в канцелярии 
комитета министров. «О пасны м» профессором Кавелин не был, а 
кафедру в Московском университете оставил по личным причинам 
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(13-за резкого столкновения на семейной почве с профессором того 
же университета Н. И. Крыловым, женатым на свояченице Кавелина). 

Стр. 238. ..перефразируя Сийеса, можно сказать, что он «про- 
читал все, он знал все, он помнил все».— Шелгунов имеет в виду 
ставшую крылатой фразу Э. Сийеса: «Что такое третье сословие? — 
Все. Чем оно было до сих пор в политическом отношении? — Ничем. 
Чем оно желает быть? — Чем-нибудь» (Э.-Ж. Сийес, Что такое 
третье сословие, СПб. 1905, стр. 6). 

Стр. 239. Как и при каких обстоятельствах я познакомился с 
Михайловым, не припомню.— См. прим. к стр. 108 наст. тома и 
стр. 59—60 тома [1 наст. изд. 

Стр. 240. Я буду потом говорить еще о Берви.— Свое намерение 
Шелгунов не осуществил. О В. В. Берви см. в воспоминаниях Шел- 
гуновой (стр. 216—217 тома П наст. изд.). 

Статья была напечатана в «Современнике».— См. прим. 4 на 
стр. 9. 

Стр. 241. ...у сената толпились массы, чтобы встретить и прово- 
дить его...— Михайлова судили в сенате. Подробно об этом см. в 
«Записках» Михайлова (т. П наст. изд.). 

Стр. 243. ...Костомаров знал, что писал я.— См. прим. к стр. 165. 

Памфлет Сен-Симона-отца — «Га РагаБо|е» (1808) К.-А. Сен- 
Симона. 

Стр. 244. Герцен не одобрил прокламации... См. прим. к 
стр. 165. 

В 1861 году несколько литераторов задумали издавать артель- 
ный журнал.— См. прим. к стр. 168. 

Стр. 245. Этот маленький эпизод <...> случился <...> когда 
судился Михайлов.— Это было позже, в феврале 1862` года, когда 
Михайлов уже находился на каторге. 

Михайлов с прокламациями уехал в Россию — это было в ав- 
гисте (1861 года) <...>. Возвратившись в Петербург «<...>, застал 
в нем Костомарова.— Михайлов возвратился в Петербург в сере- 
дине июля 1861 года, а 20 июля и 5 августа писал В. Костомарову 
в Москву, после чего —20 августа — Костомаров приехал в Пе: 
тербург. 

Из Наугейма мы писали к Костомарову... — Из всех писем 
этого времени известны только письмо Шелгунова к Костомарову 
из Парижа от | июля 1861] года и письмо Шелгунова (без даты) с 
рисунками, хранящиеся в деле Шелгунова (ЦГАОР, ф. 109, 1 эксп., 
1861 г., д. 230, ч. 28 «А», лл. 175—177 об.). 

Стр. 246. По приезде в Петербург, в сентябре, я видел Косто- 
марова...— Это было не в сентябре, а между 20 и 25 августа, так 
как 26 августа Костомаров был уже арестован. 
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Стр. 247. ...Добролюбова «Иллюзии, разрушенные розгами» 
<...> Чернышевского «Антропологический принцип в философии»...— 
Шелгунов говорит о статье Добролюбова «Всероссийские иллюзии, 
разрушаемые розгами» («Современник», 1860, № 1), направленной 
против Н. И. Пирогова, высказавшегося за применение в отдельных 
случаях розог при наказании гимназистов, и о статье Чернышевско- 
го «Антропологический принцип в философии» («Современник», 
1860, №№ 4, 5), написанной по поводу книги П. Лаврова «Очерки 
вопросов практической философии». 1. Личность», СПб. 1860. 

..как это было впоследствии с книгой Берви ‹Азбука социаль- 
ных наук»... «Азбука социальных наук» (1871) В. В. Берви (Фле- 
ровского) была очень популярна среди революционеров семидеся- 
тых годов. 


ПЕРЕХОДНЫЕ ХАРАКТЕРЫ 
(Стр. 248) 


Впервые — в журнале «Русская мысль», 1888, № 3, стр. 72— 
114, с подзаголовком: «(Из прошлого и настоящего)». Перепечатано 
во втором томе «Сочинений» Н. В. Шелгунова (стр, 757—788), из- 
данных Ф. Ф. Павлепковым (СПб. 1891). Печатается по тексту вто- 
рого тома указанных «Сочинений». 

Рукопись и корректуры не разысканы. 

Воспоминания «Переходные характеры» были задуманы Шелгу- 
новым летом 1886 года одновременно с работой над последней ста- 
тьей «Из прошлого и настоящего» и первоначально готовились для 
«Северного вестника». В письме к Михайловскому от 28 июля 1886 
года он упоминал: «Из воспоминаний хочу написать о «переходных 
характерах». Как напишу, пришлю к тебе на просмотр. Если одоб- 
ришь — печатай, не одобришь — возврати, и отдам в «Русскую 
мысль» !. Как видно из другого письма Шелгунова к тому же адре- 
сату (от 13 октября 1886), он намеревался подготовить «Перехол- 
ные характеры» для январской книжки «Северного вестника» на 
1887 год и рассматривал их как продолжение «[з прошлого и на- 
стоящего» 2. Однако написаны они были не ранее второй половины 
1887 года. Сообщая в письме к Гольцеву от 6 августа, что он про- 
должает работать над «Переходными харазтерами», Шелгунов при- 
бавил: «о которых вы с добродушным ехидством заметили, что я 
«говорю давно» 3. Очевидно, начало этих очерков было уже передано 
в «Русскую мысль», так как в этом же письме Шелгунов писал: 


'ИРЛИ, Отдел рукописей, ф. 181, оп. 1, д. 768, л. 80 об. 
2 Там же л. 81 об. 
3 «Памяти В. А. Гольцева», М. 1910, стр. 172. 
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«Жду от вас нетерпеливо мои воспоминания с соответствующими 
указаниями. Чем раньше получу, тем лучше, чтобы раньше статьи 
были у вас... Отметьте, пожалуйста, и противоречия. Вам они вид- 
нее» 1. 

Должно быть, к октябрю эти очерки были закончены, но не во 
всем одобрены редакцией. «Насчет же «Переходных характеров», — 
писал Шелгунов Гольцеву 28 октября,— я в смущении и даже до- 
волен, что они пойдут в будущем году. При обратном проезде я вы- 
слушаю ваши замечания, возьму статью в деревню и там ее отде- 
лаю и закончу» 2. В декабре он просил Гольцева отправить ему 
ХУ!-—ХХ главы «Из прошлого и настоящего» (не печатавшиеся), 
чтобы использовать их частично «для статьи о характерах. (При- 
хватил бы Писарева.)»3 Работу над «Переходными характерами» 
Шелгунов продолжал еще и в январе 1888 года, обещая выслать 
очерки в середине месяца %. 

Редакция «Русской мысли» намеревалась разбить «Перехол- 
ные характеры» на два номера журнала, что вызвало протест со 
стороны Шелгунова: «Я волновался до того, что заболел. Ночь не 
спал. Ведь статья только цельной и имеет смысл. Ну как мысль 
разбить на две половины?» В результате очерк был опубликован 
целиком в одной мартовской книжке журнала. 

При подготовке «Переходных характеров» для «Сочинений» в 
издании Павленкова они подверглись некоторой смысловой и стили- 
стической правке. Наиболее существенные из опущенных фрагмен- 
тов приводятся в постраничных примечаниях. 


Стр. 251. Наш страх усиливался еще и тем, что граф „Тамсдорф 
говорил певучим тенором.— В «Русской мысли»: «и что граф Ламс- 
дорф говорил очень громко. Ламсдорф сильно картавил и говорил 
певучим тенором». 

Стр. 253. ...солдаты внесли скамейку и розги... В «Русской 
мысли» далее следовало: «(розги «настоящие», тонкие и длинные)». 

Стр. 254. Директора департамента Брадке...— Е. Ф. Брадке, ди- 
ректора 3-го департамента министерства государственных имуществ. 

Стр. 255. ...Булгаков «<...> предложил «<...> тост за первого 
освободителя крестьян — Пугачева... На обеде, данном 14 мая 1860 


' «Памяти В. А. Гольцева», стр. 172. 

2 «Архив В. А. Гольцева», М. 1914, стр. 268. 
3 Там же, стр. 270. 

*Там же, стр. 270. 

5 Там же, стр. 274. 


464 


года херсонским губернским предводителем дворянства членам ре- 
дакционных комиссий по крестьянскому делу, предводитель калуж- 
ского дворянства князь А. В. Оболенский предложил тост за дея- 
телей крестьянской реформы и заключил его так: «Не имея возмож- 
ности наименовать всех полезных деятелей предстоящей реформы, 
позволяю себе напомнить вам, господа, имена Кавелина и Унков- 
ского». Тост был встречен криками «ура!». Исправлявший долж- 
ность председателя редакционных комиссий П. А. Булгаков, при- 
сутствовавший на обеде, «считал себя обязанным парализировать 
этот тост. Не вставая с кресла, он обратился к Оболенскому и ска- 
зал: «Почему же после этого не предложить тост за здоровье Пу- 
гачева?» («Колокол», 1860, л. 76, 15 июля). Как рассказывается в 
статье «Колокола» «Тост Пугачеву», в Петербурге ходили слухи, 
что «Булгаков, в качестве Робеспиера, провозгласил следующий 
тост: «Господа! За здоровье первого эмансипатора Эмельяна Пуга- 
чева и последнего — Александра Второго». «<...> Неизвестно, в 
какой степени государь поверил эгому нелепому доносу, но досто- 
верно то, что верноподданный Петр Булгаков <...> находится в 
опале». 

Стр. 256. ...чтобы подчиненные проникались чувством почтения 
`к начальству.— В «Русской мысли» далее следовало: «Один управ- 
ляющий петербургскою палатой государственных имуществ на мое 
замечание, что подчиненные за его высокомерное с ними обращение 
не будут его любить, ответил: «А мне совсем и не нужна их лю- 
бовь, лишь бы боялись». И он был прав. Заставить себя полюбить 
или уважать совсем не так просто, и он это понимал, а заставить 
себя бояться может всякий, он это тоже понимал». (Ср. стр. 78). 

Стр. 259. Времена Куролесовых — см. прим. к стр. 68. 

Стр. 261. Я уже говорил, как ехал раз ночью из села Майны в 
Самару...— см. стр. 69. 

Стр. 268. Из числа этих людей среднего уровня...— В «Русской 
мысли»: «Из числа этих людей, но выше обыкновенного среднего 
уровня». 

..с последующим умственным влиянием.— В «Русской мысли» 
далее следовало: «Человек этот еще жив, состоит в правящем по- 
колении». 

Я познакомился с К. ...— Кто из знакомых Шелгунова скрыт под 
этим криптонимом (а также ниже под криптонимом «Т»), устано- 
вить не удалось. 

Стр. 270. И он именно вырос под влиянием подобного давле- 
ния.— В «Русской мысли» далее следовало: «оставившего в нем са- 
мые горькие воспоминания. Воспоминания эти, впрочем, относились 
только к его домашнему воспитанию, а не к корпусу». 


16 т. 1 465 


Стр. 272. ...его кто-нибудь рассердил.— В «Русской мысли» да- 
лее следовало: «Но этот тон он никогда не принимал с теми, кого 
считал выше или от кого зависел». 

Стр. 275. Известен ответ Диогена «<...> Александр понял Дио- 
гена.— Плутарх рассказывает, что Александр Македонский, посе- 
тивший философа Диогена в окрестностях Коринфа, спросил, нет ли 
у него какой-нибудь просьбы. Диоген, гревшийся на солнце, сказал: 
«Отступи чуть в сторону, не заслоняй мне солнца». «Говорят,— 
пишет Плутарх,— что слова Диогена произвели на Александра ог- 
ромное впечатление и он был поражен гордостью и величием души 
этого человека, отнесшегося к нему с таким пренебрежением. На 
обратном пути он сказал своим спутникам, шутившим и насмехав- 
шимся над философом: «Если бы я не был Александром, я хотел 
бы быть Диогеном» (Плутарх, Сравнительные жизнеописания, 
т. И, изд. АН СССР, М. 1963, стр. 404). 

Стр. 280. Р.— Как утверждает Б. Веселовский («Современный 
мир», 1911, № 5, стр. 147), под этим криптонимом Шелгунов вывел 
своего знакомого, Александра Николаевича Погова (см. о нем под- 
робно в прим. к стр. 244 и 246 тома П наст. изд.). 

Стр. 283. ...граф Кушелев пригласил его в редакторы «Русского 
словаз.— Благосветлов принял дела журнала «Русское слово» в ию- 
не 1860 года (см. также стр. 114 тома [ наст. изд. и прим. к ней). 

О Благосветлове, как редакторе, <...> я напишу когда-нибудь 
особо... Намерение это не было осуществлено. Известна лишь более 
ранняя статья Шелгунова о Благосветлове — предисловие к «Сочи- 
нениям Г. Е. Благосветлова» (СПб. 1882), в котором содержится 
оценка его журнальной деятельности. 

Стр. 284. ...Писарев делает такую характеристику Благосветло- 
ва...— По-видимому, письмо написано уже после разрыва Писарева 
с Благосветловым (см. подробнее в комментарии к гл. ХУШ «Из 
прошлого и настоящего»). Автограф неизвестен. 

Стр. 285. Эта характеристика <...> то, что было в действитель- 
ности.— В «Русской мысли» вместо этого текста следовало: «Я прн- 
вел это письмо потому, что им жизненнее и полнее обрисовывается 
характер Благосветлова, да, кроме того, мне казалось, что письма 
эти и сами по себе представляют интерес. Правда, что Писарев и 
Благосветлов писали их в минуту еще не совсем успокоившегося 
раздражения. Но, устранив выражения, в которых оно сказывалось, 
получается то, что было в действительности». 

..мне приходилось примирять его еще с одним членом редак- 
ции...—с Зайцевым. О конфликте его с Благосветловым см. в томе 
П наст. изд. стр. 195. 

Я, впрочем, не слышал о случаях, когда бы Благосветлов изви- 
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нялся.— П. В. Быков в своих воспоминаниях приводит как раз та- 
кой случай, о котором, видимо, забыл Шелгунов. Однажды, пишет 
он, «мы — Благосветлов, Шелгунов, Бажин и я— сидели в редак- 
ции «Дела» и вели разговор о сборнике Гюго «Гез Опега[ез» 
«Восточные мотивы>>. Шелгунов похвалил переводы, сделанные из 
этой книги Шеллером». Благосветлов отрицательно отозвался о 
переводах Шеллера, заявив, что в них много вранья. Однако при- 
сутствующие с этим не согласились, взяли книгу Гюго и переводы 
Шеллера, сличили, все оказалось «блестяще». Благосветлов тут же 
написал Шеллеру письмо с извинением (П. В. Быков, Силуэты 
далекого прошлого, М.— Л. 1930, стр. 39). 

„.история с П. И. Вейнбергом, которому Благосветлов послал 
рублевую бумажку.— Благосветлов, вообще неохотно расстававший- 
ся с деньгами (о методах его расчета с сотрудниками см. в томе П 
наст. изд. стр. 216) и раздраженный настойчивыми просьбами 
Вейнберга об уплате гонорара, послал ему рублевую бумажку с 
надписью: «На бедность». 

Стр. 286. Что же все это было? Барство? Нет! — В «Русской 
мысли» далее следовало: «Называя Писарева «барином», Благосвет- 
лов дальше сам объясняет, что он понимает под «барскими замаш- 
ками». Он боится, что Писарев «сядет на него верхом» и потребует 
от него всяких послуг (он даже и говорит — каких, но выражается 
несколько неудобно относительно г-жи Марко Вовчок)». 

.не «буржуем», как обозвал Г. И. Успенский русского разжи- 
ревшего и грубого кулака... в рассказе «Буржуй» (1885). 

..Три года прожил в Лондоне и в Париже у Герцена домаш- 
ним учителем его детей... Благосветлов жил за границей с 1857 
года до 1860. Находясь в Лондоне, занимался переводами, литера- 
турной работой, одно время был учителем дочерей Герцена. 

Стр. 287. ...к фактору... В дореволюционной России факто- 
рами (комиссионерами) называли в типографиях посредников, по- 
ставлявших бумагу, краску и типографское оборудование. 

..умер у него почти в типографии...— В «Русской мысли» далее 
следовало: «а вслед за Корольковым, простудившись на его похо- 
ронах, умер недели через две и Благосветлов». 

..Благосветлов и доходил иногда до столкновений, кончавшихся 
у мирового.— В апреле 1867 года у одного из мировых судей Пе- 
тербурга рассматривалось скандальное дело: типографские рабочие 
Быков и Котович подали жалобу на Благосветлова за нанесение им 
гобоев. Причиной «гнева» Благосветлова был отказ Быкова и Кото- 
вича приступить к работе ввиду задержки жалованья (Б. П. Козь- 
мин, Г. Е. Благосветлов и «Русское слово».— «Современник», 1922, 
№ 1, стр. 232—233). 
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‚.Благосветлов «<...> не изменял своим политическим убежде- 
НиЯМ...— См. об его аресте прим. к стр. 203 тома Ш наст. изд. 

Стр. 289. ...слова одного умного немца...— Шелгунов цитирует 
в собственном переводе «Жизнь Иисуса» (1835—1836) Д. Штрауса. 

..они Такие же люди, как другие.— В «Русской мысли» далее 
следовало: «Об этих простых и истинно умных людях я поговорю 
в другой раз, если это окажется возможным». 


<‹АРЕСТ И ВЫСЫЛКА 1884 ГОДА» 
(Стр. 290) 


Незаконченный очерк. Публикуется впервые по автографу, хра- 
нящемуся в Институте русской литературы АН СССР (Пушкинский 
дом) '. 

Рукопись черновая, занимает семнадцать листов разного фор- 
мата. Состоит из двух фрагментов. Ни один из них не имеет на- 
звания. Второй фрагмент не завершен. 

В настоящем издании текст очерка воспроизводится в послед- 
нем чтении рукописи с приведением в примечаниях наиболее значи- 
тельных зачеркнутых отрывков. 

Фрагменты написаны, как явствует из текста, 27 ноября 1884 го- 
да и в апреле 1885 года. Оба они должны были войти составной 
частью в воспоминания «Из прошлого и настоящего», как это вид- 
но из письма Шелгунова к Михайловскому от | декабря 1884 года 
(см. подробнее на стр. 30 и 413). Воспоминания написаны по горя- 
чим следам недавних событий — в письме к Михайловскому Шел- 
гунов сообщал: «Работаю по урокам: кажцый день страничку» 2. 
В части, касающейся ответов его на допросах, мемуары почти до- 
словно воспроизводят текст письменных показаний Шелгунова 3. 

История рукописи устанавливается на основании письма 
И. И. Попева, в прошлом народовольца, оказавшегося в тридцатых 
годах обладателем копии, снятой с автографа Шелгунова. Письмо 
не имеет даты, адресат также не указан. В письме говорится, что 
рукопись первоначально принадлежала Г. А. Войно, воспитаннику 
известной издательницы О. Н. Поповой, в имении которой жил 
Шелгунов после высылки 1884 года. Рукопись была обнаружена 
вдовой Войно после его смерти в 1901 году среди других автогра- 


` ИРЛИ, Отдел рукописей, ф. 266 (архив «Русского богат- 
ства»), оп. 2, ед. хр. 702. 
в. Там же, арх. Н. К. Михайловского, ф. 181, оп. 1, ед. хр. 763, 
Л, об. 
 ЦГИА, ф. 1405, оп, 85, 1884 г., ед. хр. 10922, лл. 24—26 об. 
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фов Шелгунова. В начале девятисотых годов жена томского про- 
фессора С. И. Солнцева сняла копию (неточную) с этой рукописи 
и передала ее участнику революционного движения восьмидесятых 
годов Вс. М. Крутовскому, а брат последнего передал ее в 1934 го- 
ду И. И. Попову. Машинописные копии с рукописной копии Солн- 
цевой вместе с письмом И. И. Попова хранятся в Отделе рукописей 
Библиотеки им. В. И. Ленина (фонд Б. П. Козьмина) и в 
ЦГАЛИ. Подлинник мог быть передан вдовой Войно в редакцию 
«Русского богатства» или же Михайловскому. 


Стр. 290. ...отправился в редакцию...- в редакцию «Дела». 

..обедать к Палкину.— В ресторан Палкина. 

С А. М. Скабичевским я переговорил окончательно... Скаби- 
чевский должен был заменить в «Деле» Шелгунова (см. «Совре- 

менный мир», 1911, №5, стр. 152). 

.мне хотелось кончить с Вольфсоном.— В письме Михайловско- 
муот 17 июня 1884 года Шелгунов сообщал: «Дело» мы наконец за- 
продали» (ИРЛИ, Отдел рукописей, арх. Н. К. Михайловского, 
ф. 181, оп. 1, ед. хр. 768, л. 17). Однако из письма от 21 июня 
1884 года выясняется, что продажа была отложена из-за попыток 
каких-то подставных лиц, скупивших векселя редактора-издателя 
журнала К. М. Станюковича, объявить последнего несостоятельным 
должником и «учредить над «Делом» конкурс» (там же, лл. 19 об.— 
20). Затем Главное управление по делам печати отказало Вольф- 
сону в праве приобрести журнал «Дело» (там же, л. 23) на осно- 
вании сведений о политической неблагонадежности Вольфсона, -п>- 
ступивших из департамента полиции (ЦГИА, ф. 776, оп. 3, д. 89, 
ч. П, лл. 131, 136). «Дело» приобрел в 1885 году И. С. Дурново, 
редактором утвердили Д. И. Цертелева (там же, лл. 153, 184). 
См. также стр. 239 тома П наст. изд. и прим. к ней. 

«Домашняя хроника» — постоянный раздел журнала в 1883— 
1885 годах «Из домашней хроники», заменивший собою внутреннее 
обозрение. Его длительное время вел Шелгунов под разными псев- 
донимами. 

Адикаевский — цензор, наблюдавший за «Делом». 

Стр. 291. ...забыл подробности этого любопытного документа...- 
В прошении, которое подал Вольфсон в Главное управление по де- 
лам печати, он обязался совершенно изменить состав сотрудников 
журнала, «придать журналу направление открытое и честное, чуж- 
дое затаенной интриги и замаскированной противогосударственной 
агитации...» (ЦГИА, Ф. 776, оп. 3, ед. хр. 89, ч. П, л, 127), 
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...поступает, как Галилей.— Отказавшись под давлением церков- 
ных властей от признания учения Коперника о вращении Земли 
вокруг Солнца, Галилей после этого написал книгу в защиту уче- 
ния Коперника. 

«Народная политика» — официальная демагогическая формула, 
которой правительство в начале царствования Александра ПТ при- 
крывало свою политику, включавшую шовинизм, насильственную ру- 
сификацию, подавление малых народностей и ограничение их прав, 
антисемитизм. 

..Вольфсон был просто нравственный и умственный карапу- 
зик.— В письме от 17 июня 1884 года к Михайловскому Шелгунов 
характеризует Вольфсона следующим образом: ‹...Магистр естест- 
венных наук, жил за границей, работал в «Знании» <«Критико- 
библиографич. журнал.— ЕЁ. О.», читал курс биологии в Соляном 
городке. Одним словом, ученый. Боюсь, что его ученая голова не 
скоро научится думать публицистски» (ИРЛИ, Отдел рукописей, 
арх. Н. К. Михайловского, ф. 181, оп. 1, ед. хр. 768, лл. 17—17 об.). 

Вернулся я домой из Петербурга...— на дачу в Парголове, где 
Шелгунов жил летом 1884 года. 

Стр. 292. ..чтобы он выслал <...> адресуя на имя Михайло- 
ва.— Дознанием было установлено, что находившийся на нелегаль- 
ном положении член Исполнительного комитета «Народной воли» 
Л. А. Тихомиров с января 1881 года по апрель 1884 печатал в 
«Деле» свои статьи под псевдонимами «Каратаев», «Кольцов», 
«И. К.» и «Григорьев». Прожив с семьей первую половину 1882 
года в Ростове-на-Дону, Тихомиров летом того же года эмигриро- 
вал. Денег на поездку у него не было, поэтому 23 июня 1882 года 
Шелгунов послал телеграмму Станюковичу, который и перевел день- 
ги для Тихомирова на имя ростовского телеграфиста П. М. Михай- 
лова (ЦГИА, ф. 1405, оп. 85, 1884 г., ед. хр. 10922, лл. 13 об., 
14 об.). Позже Тихомиров писал в своих воспоминаниях: «Спасибо 
покойному Н. В. Шелгунову. Я попросил у него вперед под статьи, 
он выслал моментально» («Воспоминания Льва Тихомирова», М.— 
Л. 1927, стр. 141). 

Стр. 294. Кривенко, ответы которого им не нравились...— Со- 
трудник «Отечественных записок» С. Н. Кривенко был арестован 
3 января 1884 года. По этому делу была арестована С. Е. Усова 
и целая революционная группа, выданная провокатором С. П. Де- 
гаевым. Им было предъявлено обвинение в помощи Красному Кре- 
сту «Народной воли» и даже в «революционной деятельности выдаю- 
щегося значения». Однако принадлежность их к Исполнительному 
комитету «Народной воли» доказать не удалось. Высочайшим повеле- 
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нием 3 июля 1885 года Кривеико выслали в Вятку на три года под 
надзор полиции, а Усову— на пять лет в Западную Сибирь 
(ЦГИА, ф. 1405, оп. 85, 1884 г., ед. хр. 10944, лл. 1, 30, 31, 105 
об., 106, 106 об., 107 об., 108). 

Ваничку (фамилию не помню, это был четвертый металь- 
щик)...— Речь идет о И. П. Емельянове, участнике покушения на 
Александра П 1 марта 1881 года. Царь был убит бомбами, брошен- 
ными Н. И. Рысаковым и И. И. Гриневицким. Т. М. Михайлов и 
И. П. Емельянов были запасными металыциками. Последний был 
арестован 14 апреля 1881 года, полгода содержался в Трубецком 
бастионе Петропавловской крепости, затем в доме предварительного 
заключения, снова в крепости и опять в доме предварительного за- 
ключения. Летом 1884 года его отправили в одно из самых страш- 
ных мест царской каторги — на Кару. 

Стр. 294—295. Павленков по поводу каких-то статей Кольцова 
(Тихомирова)...— Откровенными показаниями секретаря «Дела» 
М. Паршекова было установлено, что книгоиздатель Ф. Ф. Павлен- 
ков не только знал о связях редакции с Тихомировым, но и пере- 
давал через редакцию литературу для пересылки Тихомирову в Па- 
риж (ЦГИА, Ф. 1405, оп. 85, 1884 г., ед. хр. 10922, л. 26 об.). 

Стр. 295. ..получить от нее конторские книги за 1881 го0д...— 
Е. А. Благосветлова, вдова Благосветлова, некоторое время после 
смерти мужа являлась издательницей «Дела» (см.: Г. В. Прохо- 
ров, Судьба литературного наследства Г. Е. Благосветлова.— «Ли- 
тературное наследство», т. 7—8, М. 1933, стр. 316). Конторски- 
ми книгами полиция интересовалась для установления связей 
редакции журнала с народовольцами и политическими эмигран- 
тами. 

..по инструкции <...> жандармы должны уподобляться по кро- 
тости первым христианам.— Инструкция, составленная шефом 
жандармов А. Х. Бенкендорфом при образовании ПТ Отделения 
собственной его императорского величества канцелярии (3 июля 
1826 года), каждому чиновнику Отделения вменяла в обязанность 
«Узнавать о бедных и сирых, служащих верой и правдой и нуждаю- 
щихся в пособии». Заметив же незаконные поступки, он должен 
был «сначала предварять начальных лиц и тех самых людей и 
употреблять старания для обращения заблудших на путь истины». 
Инструкция опубликована в «Русском архиве», 1889, вып. 2, кн. 7. 

Прошло ровно двадцать лет, как явились «Судебные уста- 
вы?...— введенные судебной реформой и начавшие действовать в 
ноябре 1865 года. 

Стр. 296. Но Жолкевичу было желательно «<...> нечто «<...> 
вроде «Истории Государства Российского>...— Этот труд 
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н. М. Карамзина состоял из двенадцати томов и был снабжен об- 
ширным документальным комментарием. 

Я <...> действительно никогда не знал адреса Кольцова.— Не- 
ссмненно, Шелгунов в ланном случае говорил правду. Едва ли ад- 
реса членов Исполнительного комитета «Народной воли» были ши- 
роко известны. Однако при необходимости Шелгунов всегда мог уви- 
деться с Тихомировым при посредстве близких к нему в то время 
видных народовольцев. 

Стр. 299. В Вологде, когда я жил в ней...— с июля 1867 года 
по май 1869. 

Стр. 300. Запрещение «Отечественных записок» — состоялось в 
апреле 1884 года на номере четвертом. В правительственном сообще- 
нии было сказано, что «в редакции «Отечественных записок» группи- 
ровались лица, стоявшие в близкой связи с революционной органн- 
зацией» («Правительственный вестник», 1884, № 87, 20 апреля). 

..посадили в тюрьму почти всю его редакцию.— В нее входили, 
по показаниям Станюковича, он сам, Шелгунов и Н. Ф. Бажин. 
Арестованы были Станюкович и Шелгунов. 

„..Плеве «..^> отлично знал, что «<...> с удалением Острогор- 
ского «Дело» остановится.— В. П. Острогорский, с начала восьми- 
десятых годов активно сотрудничавший в «Деле», с 23 августа 
1883 года формально считался редактором журнала. В письме к 
Михайловскому от 21 июня 1884 года Шелгунов писал: «Острогор- 
скому Плеве велел отказаться от редакторства, если не желает сн- 
деть на скамье подсудимых. «<...> Дело, очевидно, расширяется и 
грозит принять грандиозные размеры, если верить Острогорскому. 
Сам он не показывается и передавал разговор с Плеве через дру- 
гих. Оказались две редакции, одна на другую непохожие, хотя обе 
ужасные» (ИРЛИ, Отдел рукописей, арх. Н. К. Михайловского, 
ф. 181, оп. 1, д. 768, лл. 19—19 об.). Об этом инциденте сообщал 
Н. Ф. Бажин в письме от 19 сентября 1884 года к Д. Н. Мамину- 
Сибиряку: Плеве «после хорошей нотации» объявил Острогорскому, 
«что если он не хочет быть привлеченным к процессу о государст- 
вениом преступлении, то пусть немедленно, не выходя из комнаты, 
подает заявление в Главное управление по делам печати, что он от- 
казывается от редактирования «Дела» (В. П. Вильчинский, К. М. 
Станюкович, изд. АН СССР, М.— Л. 1963, стр. 215). Официально Ост- 
рогорский заявил Главному управлению по делам печати, что он «сла- 
гает с себя звание редактора означенного журнала» 18 сентября 
1684 года (ЦГИА, ф. 777, оп. 2, 1881 г., ед. хр. 76, ч. УП, лл. 47, 81). 

Стр. 301. ...что ему прикажут.— Далее зачеркнуто: «Я помню, 
как Герцен смеялся над Петрашевичем, который вздумал убеждать 
сенат, что его судили неправильно и незаконно». (Очевидно, у 


472 


Шелгунова описка: он имел в виду процесс М. В. Буташевича-Пет- 
рашевского в 1849 году.) 

.после судебной реформы и нового суда — «скорого, милости- 
вого и равного для всех».— Шелгунов иронизирует по поводу «вы- 
сочайшего указа» от 20 ноября 1864 года, где Александр П выражал 
желание «водворить в России суд скорый, правый, милостивый и 
равный для всех» (Полн. собр. законов Российской империи, собр. 
ИП, т. ХХХ, отд. 2, 1864, СПб. 1867, стр. 180). 

Стр. 302. ...«Степняк-Кравчинский> «..> переводил у нас 
под фамилией Штейна, Бэльдинского...— Кравчинский вел переписку 
с редакцией и получал гонорары под фамилией Штейна, но под 
этим псевдонимом, как и под псевдонимом Бэльдинского, в «Деле» 
не печатался (сообщено Е. А. Таратутой). Бэльдинская, Бель- 
динский — псевдоним ‘известной революционерки Веры Засулич, 
близкой к семье Кравчинского. 

Вот эта записка.— Автограф записки разыскать не удалось, в 
следственных делах она также не обнаружена. 

Стр. 304. ...с напечатанием «Правительственного сообщения» 
<...> явилось официальное указание...— Связывая в идейном отно- 
шении легальные демократические органы печати, в первую очередь 
«Отечественные записки», с деятельностью «Народной воли», сообще- 
ние указывало и на практические сношения членов редакций этих 
органов с подпольными революционными кружками. В сообщения 
заявлялось, что правительство не может допустить, чтобы легальный 
орган печати имел «ближайшими своими сотрудниками линии, принад- 
лежащих к составу тайных обществ» («Правительственный вест- 
ник», 1884, № 87, 20 апреля). 

Стр. 306. ...в Сибирь <...> был выслан из Петербурга Щапов.— 
См. прим. к стр. 170. 

..убитого Судейкина...— Главного инспектора царского полити- 
ческого сыска в начале восьмидесятых годов Г. П. Судейкина убил 
16 декабря 1883 года свой же агент, провокатор С. П. Дегаев. По 
требованию заграничного Исполнительного комитета «Народной 
воли» он должен был искупить этим актом свое предательство. 

Стр. 308. ...в Любани «<...> думал пробыть у Михайловско- 
го...-— Михайловский переехал в Любань из Выборга, куда он вме- 
сте с Шелгуновым был выслан в декабре 1882 года. 

..по поводу Драгоманова «<...> и насколько Чубинский посту- 
пил умнее, не уехав за границу...— Деятели украинофильского дви- 
жения П. П. Чубинский и М. П. Драгоманов, занимавшиеся сбором 
этнографического материала и украинского фольклора, неоднократ- 
но подвергались преследованиям. Драгоманов в 1876 году эмигриро- 
вал; Чубинский остался в России. 
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Стр. 309. ...пришла рукопись <...> и при ней письмо, подписан- 
ное Тилло.— Во время следствия выяснилось, что редакция «Дела» 
заказывала статью об Успенском Тихомирову, и для этой цели ему 
было отправлено собрание сочинений Успенского, которое Паршеков 
по поручению Станюковича получил от Павленкова. Рукопись статьи 
Тихомиров якобы передал П. Лаврову, а тот своему знакомому в 
Париже — русскому студенту Альберту Тилло, по показаниям по- 
следнего. Рукопись и письмо были переписаны Анной Поповой и пе- 
ресланы брату Альберта — студенту Петербургского университета 
Альфреду Тилло. Статья намечалась для июньской книжки «Дела» 
за 1884 год за подписью «А. Т — о», хотя Альберт Тилло разрешил 
Тихомирову подписаться своим полным именем. За эту статью, так 
и не увидевшую света, Тихомирову еще в декабре 1883 года было 
выслано 100 р. (ЦГИА, фФ. 1405, оп. 85, 1884 г., ед. хр. 10922, лл. 
14 об., 26 об., 27 об., 28). На самом деле, как это видно из раз- 
личных материалов, опубликованных в 1923—1926 годах в сборни- 
ках группы «Освобождение труда», Альберт Тилло, уезжая из Пе- 
тербурга за границу в 1883 году, получил от вернувшегося в 
Россию из Швейцарии революционера Я. В. Стефановича явку 
к Л. Г. Дейчу, а тот познакомил Тилло с Тихомировым и Лав- 
ровым. 

Стр. 310. ..она была написана Протопоповым.— Из зачеркну- 
той незаконченной строки рукописи видно, что речь идет о статье 
«Талантливый неудачник» («Дело», 1884, № 3), посвященной выходу 
в свет первого тома полного собрания сочинений Ф. М. Достоев- 
ского (СПб. 1883). 

.и никаким либерализмом не отличался.— Котляревский, слу- 
живший в семидесятых годах помощником прокурора Киевского ок- 
руга, прославился своими притеснениями политических заключен- 
ных, и 24 февраля 1878 года на него было совершено покушение. 
Его участникам — В. Осинскому, И, Ивичевичу и А. Фомину — уда- 
лось скрыться. 

Стр. 311. Ариман — дух зла (древнеиранск.), подобный сатане 
в христианской религии. 

..статья о доме предварительного заключения... Ни этой, ни 
упоминаемой ниже статьи в «Новом времени» разыскать не уда- 
лось. 

..похожий несколько на того майора Томского острога, о кото- 
ром пишет Достоевский... то есть на плац-майора Омского остро- 
га Кривцова, выведенного в «Записках из Мертвого дома» под име- 
нем «Кр — в»: «Этот майор был какое-то фатальное существо для 
арестантов, он. довел их до того, что они его трепетали. Был он 
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до безумия строг, «бросался на людей», как говорили каторжные» 
(Ф. М. Достоевский, Собр, соч. в десяти томах, т. 3, Гослит- 
издат, М. 1956, стр. 401). 

Стр. 312. „..он пожелал в Восточную Сибирь... Станюкович был 
сослан в Сибирь в июне 1885 года и пробыл там три года. См. так- 
же прим. к стр. 377. 

Стр. 313. ...говорил мне полковник.— Далее зачеркнуто: «Во 
всем этом он был, конечно, прав, но он забывал, что он сам теперь 
уже не сибирский казак, а начальник этой тюрьмы». 

.показать, что он не тюремщик, а образованный человек...— 
Начальник дома предварительного заключения, полковник Ерофеев, 
по свидетельству И. И. Попова, был гуманным и просвещенным че- 
ловеком, «оказывал немало услуг арестованным»: осведомлял их о 
ходе следствия, сообщал, кто вновь арестован и за что, кто отправ- 
лен в Сибирь, разрешал внеочередные свидания с родственниками. 
В разговорах с Поповым, Вершининым, Флеровым, Бурцевым он по- 
рицал жандармское управление и через несколько лет был вынуж- 
ден выйти в отставку. В 1889 году в Париже Бурцев даже убеж- 
дал Попова, что Ерофеев «вполне наш», то есть предан делу рево- 
люционеров (И. И. Попов, Минувшее и пережитое, ч. 1, Л. 1924, 
стр. 137—139). 

..в книге Никитина («Тюрьма и ссылка»).— Книга В. Н. Ники- 
тина, одного из директоров Петербургского тюремного комитета, 
вышла в Петербурге в 1880 году. 

Стр. 315. При императоре Николае тюрьма была тюрьмой.— Да- 
лее зачеркнуто: «без всякой той новой фальши, которую создал про- 
курорский надзор. Именно эта ложь, отводящая глаза у власти, по- 
рядки дома предварительного заключения возмутительны мне». 

Стр. 316. ...никакой причины говорить неправду.— Далее зачерк- 
нуто: «Не проходило дня, чтобы Дубецкий не плакал, говоря с дру- 
гими заключенными о своем деле (политические заключенные и под- 
следственные уголовные гуляли одиночно в клетках, построенных 
посредине двора, а уголовные, над которыми следствие кончилось, 
на дворе вместе)». Зачеркнута также неоконченная фраза о том, 
как Шелгунов подсчитывал число гуляющих, и рисунок тюремной 
‘галереи. 

Стр. 317. Нас, лазаретных...— Шелгунов некоторое время содер- 
жался в лазарете дома предварительного заключения (см. стр. 377, 
379). 

Стр. 318. Вы государственный? — то есть государственный пре- 
ступник. 

В Забайкалье, в Нерчинском округе...— см. стр. 21—22 наст, 
тома и стр. 123—125 тома Ц наст. изд. 
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Стр. 321. ..они были из арестантов Литовского замка... Литов- 
ский замок с 1830 года служил тюрьмой, пока не был сожжен в 
феврале 1917 года. 

Стр. 323. ...было немало офицеров, и в особенности артиллери- 
стов...— Среди участников организации «Народной воли» было не- 
мало военных и офицеров-артиллеристов (кружки артиллеристов су- 
ществовали в Петербурге, Кронштадте, несколько кружков в Гель- 
сингфорсе, Вилькомире, Кобеляках). Многие из них в 1883 году под- 
верглись правительственным репрессиям. По свидетельству участ- 
ника военной организации М. Ю. Ашенбреннера, арестовано было до 
двухсот офицеров, которыми, однако, состав военной организации 
«Народной воли» не исчерпывался (М. Ю. Ашенбреннер, Воен- 
ная организация «Народной воли», М. 1924, стр. 170—171). 

Кайенна — городок во Французской Гвинее, в семидесяти пяти 
километрах от которого расположена каторжная тюрьма, куда ссы- 
лались «государственные преступники» Франции. 


ПРИЛОЖЕНИЯ 


В настоящее издание включены в виде приложений материалы, 
локументы, а также свидетельства современников (значительная 
часть которых в советское время не публиковалась), позволяющие 
с ббльшей полнотой представить духовный облик, общественно-поли- 
тическую, революционную и литературную деятельность Шелгуно- 
вых и Михайлова. В первую очередь это относится к документам, 
принадлежащим перу самих мемуаристов. Так, в первом томе публи- 
куются прокламации Шелгунова «Русским солдатам от их доброже- 
лателей поклон», «К молодому поколению», «К солдатам». Во вто- 
ром томе печатаются письма М. Л. Михайлова к Шелгуновым из 
Петропавловской крепости, существенно дополняющие его «Запи- 
ски», а также письмо брата М. Л. Михайлова — Петра Ларионови- 
ча — к Шелгуновой о последних днях жизни поэта-революционера 
и об обстоятельствах его смерти. 

Кроме того, в обоих томах представлены документы, отражаю- 
щие отношение революционно-демократических кругов России к дея- 
тельности Шелгунова и Михайлова. К числу таких документов от- 
носятся: Прокламация петербургских студентов по поводу демон- 
страции на похоронах Шелгунова 15 апреля 1891 года, явившейся 
крупнейшим политическим событием того времени (первый том); 
статьи, заметки и стихи из «Колокола», в которых нашла выраже- 
ние высокая оценка революционного подвига Михайлова и глубокие 
симпатии к нему издателей «Колокола» Герцена и Огарева; брошю‹ 
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ра о Михайлове, выпущенная за границей деятелями русской рево- 
люционной эмиграции (второй том). 

И наконец, в число приложений к обоим томам входят воспо- 
минания современников о Шелгуновых и Михайлове. Их авторы ка- 
саются многих событий и фактов, о которых сами мемуаристы по 
тем или иным причинам не упоминают. 

Так Шелгунов заканчивает свои воспоминания началом шести- 
десятых годов (мемуарный набросок об аресте 1884 года фрагмен- 
тарен и не окончен). Между тем с 1885 года начинается последний п 
наиболее значительный этап деятельности Шелгунова — зрелого, про- 
грессивного публициста, к слову которого в его «Очерках русской 
жизни» прислушивалась вся читающая Россия. Об этом периоде 
жизни Шелгунова и об антиправительственной демонстрации на его 
похоронах рассказывают помещенные в первом томе мемуарные 
свидетельства Н. К. Михайловского, П. Л. Лаврова, Е. В. Гешина 
и др. Они существенно дополняют представление о личности Шел- 
гунова — литератора и революционного бойца, не сложившего пера 
до последних дней жизни. 

«Записки» Михайлова повествуют лишь о событиях, связанных 
с его арестом, заключением в Петропавловскую крепость и следо- 
ванием на каторгу в Восточную Сибирь. Поэтому крайне интересны 
и важны воспоминания П. В. Быкова, рисующие творческий и жиз- 
ненный путь Михайлова с первых шагов в лнтературе до начала 
шестидесятых годов, воспоминания Е. А. Штакеншнейдер, относя- 
щиеся к 1855—1857 годам, и наконец, Е. О. Дубровиной, являющие- 
ся, по существу, единственным свидетельством современника о пре- 
бывании Михайлова на каторге, и др. 

Небольшой объем всех этих воспоминаний не вызывает необхо- 
димости издания специального сборника, как это принято в серии 
литературных мемуаров, а их тесная, органическая связь с мемуа- 
рами Шелгуновых и Михайлова обусловливает публикацию этих 
воспоминаний в качестве приложения к ним. Расположение воспо- 
минаний определяется хронологией основных событий и периодов 
жизни и деятельности Шелгуновых и Михайлова, освещаемых в них. 


Г. ПРОКЛАМАЦИИ Н. В. ШЕЛГУНОВА 
РУССКИМ СОЛДАТАМ ОТ ИХ ДОБРОЖЕЛАТЕЛЕЙ ПОКЛОН 


(Стр. 327) 


Прокламация не была отпечатана и не распространялась. 
Бпервые текст ее опубликован в 1923 году Б. П. Козьминым в жур- 
нале «Красный архив», т. ПГЬ— по автографу Шелгунова,— 
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и А. А. Шиловым в приложении к «Воспоминаниям» Шелгунова, 
М— П. 1923 — по неисправной писарской копии. 

Рукопись Шелгунова! содержит вставку взамен зачеркнутого 
места, слеланную почерком Михайлова (см. постраничные прим.). 
Рукопись не датирована. 

Печатается по публикации Б. П. Козьмина (стр. 236—239), све- 
ренной и исправленной по подлиннику. 

Авторство Шелгунова, помимо автографической рукописи, уста- 
навливается его собственным признанием (см. «Первоначальные 
наброски», стр. 243) и подтверждается свидетельством А. А. Слеп- 
цова, опубликованным М. К. Лемке (см. стр. 12), а также сообще- 
нием Н. С. Русанова о том, что Шелгунов рассказывал ему о своем 
авторстве 2. 

Прокламация «Русским солдатам...» писалась, как и «Барским 
крестьянам...» Чернышевского, в расчете на неизбежность крестьянско- 
го восстания. Она имела своей целью не только убедить армию не вы- 
ступать против революционного народа, но и присоединиться к нему. 

Рукописи прокламаций «Русским солдатам...» Шелгунова и 
«Барским крестьянам...» Чернышевского, пересланные Н. Д. Косто- 
маровым вместе с доносом в Ш Отделение (см. прим. к стр. 159), 
послужили поводом для ареста Михайлова: В. Д. Костомаров, встав 
на путь предательства, заявил, что оба воззвания были получены от 
Михайлова. Опасаясь дальнейших предательских показаний Косто- 
марова, Михайлов, чтобы спасти Шелгунова и Чернышевского, при- 
знался на следствии, что обе рукописи ему известны. Он утверж- 
дал, будто они ходили в Петербурге по рукам и будто проклама- 
цию «Русским солдатам...», написанную неразборчиво, он переписал 
измененным почерком, а вставку сделал своим обычным 3. В. Косто- 
маров (еще не выдавший Шелгунова и Чернышевского) менее чем 
через полтора года по договоренности с ПТ Отделением сфабрико- 
вал письмо к мифическому лицу — Н. И. Соколову, в котором по- 
дробно изложил историю создания обеих прокламаций. Письмо это, 
якобы перехваченное политическим сыском, фигурировало в делах 
Чернышевского и Шелгунова как главная улика. Оба они, разумеет- 
ся, не могли не отвергать версию Костомарова и отрицали свою 
причастность к прокламациям. 

История написания прокламаций в письме Костомарова изла- 
гается так: «...Михайлов, знавший уже от меня, что в Москве есть 
возможность печатать без цензуры на гом станке, на котором от- 


"ЦГИА, $. 1582, оп. 14, д. 72088/К. 
2 «Голос минувшего», 1915, № 6, стр. 233. 
3 «Красный архив», 1923, т. ПТ, стр. 230. 
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печатана была книга Корфа!, и предварительно переговорив с Чер- 
нышевским, привез меня к Чернышевскому именно с той целью, 
чтобы переговорить о возможности напечатания воззвания». Чер- 
нышевский, по словам Костомарова, передал ему и Михайлову ру- 
копись прокламации «Барским крестьянам от их доброжелателей 
поклон». Тогда же, в прямой связи с этим воззванием, Шелгунов 
написал прокламацию «Русским солдатам от их доброжелателей 
поклон» 2. Это совпадает с признанием Шелгунова в «Первоначаль- 
ных набросках»: «Больше всего нас, конечно, пленял его станок и 
готовность печатать — у нас же оказалась готовность писать «<...> 
я написал прокламацию «К солдатам», а Чернышевский проклама- 
цию «К народу» и вручил их для печатания Костомарову». Это со- 
впадает также со свидетельством Слепцова, в котором хотя и не со- 
держится никаких сведений о Костомарове, но говорится об одно- 
временности замысла обратиться с воззваниями к крестьянам, сол- 
датам и раскольникам. (В письме Костомарова, между прочим, со- 
общается, что Чернышевский продиктовал ему текст прокламации 
к раскольникам, который Костомаров позже уничтожил 3.) 

Далее Костомаров пишет, что, прочитав вместе с Шелгуновым 
и Михайловым воззвание Чернышевского, он якобы отказался его 
печатать, если не будет смягчено содержание прокламации. Михай- 
лов поэтому возвратил рукопись Чернышевскому для переделки, а 
Костомаров, не дождавшись нового варианта, уехал в Москву, за- 
хватив с собой только рукопись прокламации «Русским солдатам...». 
Воззвание Чернышевского несколько позже привез в Москву сту- 
дент Московского университета и участник тайного печатания 
И. К. Сороко, ездивший в Петербург вместе с Костомаровым 4. 

Действительно ли прокламация «Барским крестьянам...» переде- 
лывалась Чернышевским, а главное, по какой причине, — остается 
неизвестным. Но тот факт, что рукопись Чернышевского увез Сороко 
и что он уехал из Петербурга позже Костомарова, подтверждается 
Михайловым в «Записках» (см. том ЦП наст. изд., стр. 284) и в его 
показаниях на следствииб, а также признанием самого Сороко в по- 
лучении от Михайлова для передачи Костомарову запечатанного 
конверта, содержимое которого ему якобы было неизвестно 6. 

На основании письма и показаний Костомарова, Сороко и др. 
нельзя установить время написания прокламаций. Шелгунов в «Пер- 


1 См. ниже, см. также стр. 168. 

2 Мих. Лемке, Политические процессы в России 1860-х гг. 
М—П. 1923, стр. 285, 288. 

$ Там же, стр. 289—290. 

“Там же, стр. 285—286. 

5 Там же, стр. 89. 

6 Там же, стр. 34. 
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воначальных набросках» утверждает, что он и Чернышевский напи. 
сали свои прокламации зимой 1861] года и что Костомаров уехал 
с рукописями «в половине зимы» (стр. 243). Сведения эти, однако, 
не точны. Вопрос о датировке этих воззваний давно уже является 
предметом спора советских исследователей. 

Между тем в архиве ПТ Отделения имеется дело «Относитель- 
но открытия в Москве частной литографии...», материалы которого 
дают возможность определить время пребывания Костомарова и 
Сороко в Петербурге, а следовательно, установить и приблизитель- 
ную дату написания воззваний Шелгунова и Чернышевского. Как 
видно из этого дела, 24 февраля 1861 года московский обер-полиц- 
мейстер А. Л. Потапов доносил управляющему ПТ Отделением 
А. Е. Тимашеву, что в Москве тайно печатается брошюра Огарева 
«14-е декабря 1825 г. и император Николай. (По поводу книги ба- 
рона Корфа)», но печатание приостановлено, так как «машина ис- 
портилась», и за покупкой новой машины выехали в Петербург сту- 
дент Сороко с уволенным из университета П. П. Петровским !. Бо- 
лее подробные данные были сообщены в ПТ Отделение 27 февраля 
московским жандармским офицером Н. В. Воейковым. По его све- 
дениям, 15 февраля в Петербург выехали отставной офицер Косто- 
маров, Сороко и Петровский, причем последний отправился раньше. 
(не ясно — до 15-го или именно 15-го) и должен был по телеграфу 
известить своих товарищей о благополучном прибытии, но Сороко 
и Костомаров, не дождавшись известия, уехали вслед за ним. Они 
повезли с собой литографированные издания «Колокола» и печат- 
ные брошюры Огарева ?. Следовательно, Костомаров мог видеться 
с Михайловым и рассказать ему о тайной типографии не ранее 16— 
17 февраля. 

28 февраля для наблюдения за уехавшими был отправлен из 
Москвы агент — мещанин Дмнтриев «под видом посланного от их 
товарищей». Наконец 9 марта, должно быть на основании сведений, 
полученных от Дмитриева, Воейков телеграфировал шефу жандар- 
мов, что «известные лица 10—11 марта отправляются в Москву», и 
просил задержать их на железной дороге 3. В ответной телеграмме 
от 10 марта упоминались только Сороко и Петровский, из чего 
можно заключить, что Костомарова уже в Петербурге не было. Од- 
нако и эти двое возвратились в Москву лишь 28 марта, находясь 
до этого числа все время в Петербурге “. 


+ ЦГАОР, ф. 109, | эксгп., 1859 г., д. 258, л. 22. 
? Там же л. 27. 


3 Там же, л. 33. 
“Там же, лл. 55—65 об. 
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В показаниях Чернышевского говорится, что ой познакомился 
с Костомаровым, которого привез к нему Михайлов, в одну из сред 
(приемный день Чернышевского) !. Это могло быть 22 февраля, 1 
или 8 марта. Последняя дата отпадает, если считать, что Косто- 
маров до 10 марта выехал в Москву. Следовательно, прокламация 
«Русским солдатам...» и первоначальный текст «Барским крестья- 
нам...» писались до обнародования документов о крестьянской ре- 
форме, но в момент напряженного ожидания их публикации, а пере- 
делывались в течение марта, после оглашения манифеста 19 февра- 
ля, происходившего в Петербурге 5 марта. 

Возможно, что Чернышевский перерабатывал свою проклама- 
цию не с целью смягчения, как утверждал Костомаров, всячески 
выгораживавший себя, а для внесения корректив на основании по- 
ложений и манифеста 19 февраля. Возможно, что и отъезд Сороко 
задержался в связи с ожиданием прокламации от Чернышевского. 
Это подтверждается упоминанием о «воле», как о свершившемся 
факте, в воззвании «Русским солдатам...», и началом прокламации 
«Барским крестьянам...»: «Ждали вы, что даст вам царь волю, вот 
вам и вышла от царя воля». В показаниях Михайлова об этих воз- 
званиях также говорилось как о пореформенных. «Они ходили 
здесь по рукам в рукописи вскоре после манифеста об освобожде- 
нии крестьян» 2,— писал он. 


Стр. 327. Война польская, война венгерская — восстание в Поль- 
ше 1830—1831. годов и ввод царских войск в Венгрию для подав- 
ления революции 1848—1849 годов. 

Стр. 328. Польшу взяли к России при императрице Екатери- 
не П..— в результате трех разделов Речи Посполитой (Польши) 
между Австрией, Пруссией и Россией после захватнических войн 
1772, 1793 и 1795 годов. 

..малороссийских казаков сделала крепостными.— В 1783 году 
произошло юридическое оформление крепостного права на Укранне. 

..их забрали немцы (австрийцы).— Австрия постепенно захва- 
тывала венгерские земли и к конгу ХУП века установила свою 
власть над всей Венгрией. 

Стр. 331. А теперь говорят крестьянину — откупи от помещика 
землю...- Усадьбы и полевые наделы крестьян по реформе 19 фев- 
раля признавались собственностью помещиксв и должны были 


ГН. Г. Чернышевский, Поли. собр. соч., т. ХУ, Гослит- 
издат, М. 1949, стр. 740. 
2 «Красный архив», 1923, т. Ш, стр. 230. 
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выкупаться крестьянскими общинами по расценкам, в несколько раз 
превышавшим рыночную стоимость земли. 

Вспомните тогда, братцы, что и вы родились <...>, и вздохнет 
вся Русская земля спокойно! — Весь абзац написан почерком Ми- 
хайлова взамен зачеркнутого: «Вспомните тогда нашу грамотку, 
вспомните, что вы не французы и не англичане, что вы не враги 
страны родной, что вы такие же русские, как все мы, что вы при- 
званы не на погибель народа, а на защиту его, что вы давали клят- 
ву на дела добрые, а не на злые. Вспомните все это и спасите на- 
род от его притеснителей — от помещиков и от начальства». 

..забитых и засеченных...— Слово «засеченных» было ошибочно 
прочитано переписчиком как «заколоченных» и так перешло в пуб- 
ликацию Шилова. Козьмин в своей публикации в «Красном архиве» 
воспроизвел другое ошибочное чтение: «заключенных», 


К МОЛОДОМУ ПОКОЛЕНИЮ 
(Стр. 332) 


Прокламация отпечатана в Вольной русской типографии в Лон- 
доне в июне 1861 года. Распространялась 3—4 сентября в Петер- 
бурге. Рукопись не разыскана. Печатается по лондонскому изданию. 

Прокламация написана Шелгуновым, как это следует из его 
признания в «Первоначальных набросках» (стр. 243), но, должно 
быть, и при участии Михайлова, о чем свидетельствует рассказ 
А-А. Слепцова (см. вводную статью в наст. томе, стр. 12—15). 
Время написания — между 5 марта и серединой апреля 1861 года, 
то есть после обнародования манифеста и положений 19 февраля, 
упоминаемых в прокламации, и до кровавых событий в Бездне и 
Кандеевке, ставших известными после 15 апреля, мимо которых ав- 
торы прокламации, без сомнения, не могли бы пройти. 

«К молодому поколению» — один из элементов возникшего в 
кругу «Современника» замысла об обращении с воззваниями к раз- 
ным слоям населения. Прокламация имела своей целью активизи- 
ровать и объединить молодежь, прежде всего студенческую, как 
наиболее отзывчивую и энергичную часть радикальной интеллиген- 
ции. Изложенная в ней программа содержит все основные черты 
идеологии революционного народничества: ориентацию на общину 
как основу социализма, представление о революции как об акте, ре- 
шающем одновременно и вопросы политического, и вопросы социа- 
листического переустройства России. 

Для напечатания прокламации Михайлов и Шелгуновы выехали 
25 апреля 1861 года за границу !', Задержавшись в Берлине прибли- 
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зительно до начала мая? они проехали затем в Наугейм, где Шел- 
гунова осталась для лечения, а Михайлов через Голландию отпра- 
вился в Лондон, куда прибыл в начале июня, перед поездкой Гер- 
цена в Париж. Герцен был против печатания прокламации 3, однако 
считал себя не вправе отказать Михайлову, и в Вольной русской 
типографии было отпечатано шестьсот экземпляров воззвания. В два- 
дцатых числах июня в Лондон приехал и Шелгунов, и они с Михайло- 
вым увезли весь тираж в Париж. Из неопубликованного письма Шел- 
гуновой к Костомарову от | июля 1861 года видно, что Михайлов воз- 
вратился в Париж из Лондона 29 июня * и до7 июля отправился че- 
рез Берлин, Штеттин и далее морем в Петербург. Приехал он, по 
его собственным словам, «в средних числах июля месяца» 6. 20 июля 
и 5 августа он писал Костомарову и выслал ему деньги, возможно, 
для приезда в Петербург. В августе возвратились Шелгуновы, 
а 20 августа прибыл Костомаров. Ему показали прокламацию, 
и Михайлов просил его взять в Москву сто экземпляров для 
распространения, но Костомаров, по неизвестной причине, отка- 
зался 7. 

В связи с обыском, произведенным у Михайлова | сентября по 
доносу Н. Д. Костомарова (см. вступит. статью в наст. томе и прим. 
к стр. 159), было решено немедленно распространить прокламацию, 
что и было сделано 3—4 сентября. Послали «К молодому поколе- 
нию» и официальным лицам, в частности, управляюшему ПТ Отде- 
лением начальнику корпуса жандармов П. А. Шувалову. Тот 4 сен- 
тября телеграфировал главному начальнику 1 Отделения и шефу 
жандармов В. А. Долгорукову, находившемуся, как и Александр П, 
на юге России: «В Петербурге показалось у разных лиц и в вой- 
сках . возмутительное воззвание к молодому поколению, печатанное 
в Лондоне, шрифт «Колокола». Сейчас сообщаю Тучкову 8. По поч- 
тамту и со стороны полиции приняты меры. С Милютиным 3 лично 


1 «Литературный архив», т. 6, М.— Л. 1961, стр. 193. 

*2 мая датирована статья Михайлова «Из Берлина», опубли- 
кованная в «Современнике», 1861, № 5. 

3 См. статью «Нашим врагам».— А. И. Герцен, Собр. соч. в 
тридцати томах, изд. АН СССР, т. ХХ, кн. 1, М. 1960, стр. 421. 

+ ЦГАОР, ф. 109, 1 экс. 1862 г., д. 230, ч. 28 «А», л. 175. 

5 Это следует из письма Шелгуновой к Н. В. Гербелю от 
7 июля 1861 г. («Историко-литературный сборник. Посвящается 
В. И. Е екон Л. 1924, стр. 228). 

8 Мих. Лемке, Политические процессы в России 1860-х гг., 
М.— П. 1923, стр. 103. 

7 Там же, стр. 104. 

8 Московский генерал-губернатор. 

° Управляющий военным министерством. 
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говорил «<...> Принимаю все возможные меры к обнаружению» 1, 
Но хотя, как писал Шувалов Долгорукову, он вместе с петербург- 
ским обер-полицмейстером А. В. Паткулем «поднял на ноги всю пе- 
тербургскую полицию» ?, обнаружить распространителей так и не 
удалось. Только из воспоминаний Шелгунова («Первоначальные 
наброски») выяснилось, что, кроме Михайлова, распространением 
прокламацин занимались А. А. Серно-Соловьевич и Е. П. Ми- 
хаэлис (см. стр. 246). 

В. Костомаров, арестованный 26 августа по делу тайной студен- 
ческой типографии в Москве, выдал причастность Михайлова к про- 
кламации «К молодому поколению» уже после ее распространения 
(см. вступит. статью в наст. томе и прим. к стр. 277 и 284 тома П 
наст. изд.). Однако, опасаясь дальнейшего предательства Костома- 
рова и привлечения к следствию Шелгуновых, Михайлов принял на 
себя не только печатание воззвания, но и авторство. 

Об этой жертве Михайлова знал только очень узкий круг лю- 
дей — Чернышевский, Добролюбов, Герцен, Огарев, братья Серно- 
Соловьевичи. Знал об этом и близкий к революционным конспираци- 
ям того времени В. О. Ковалевский (муж С. В. Ковалевской, впо- 
следствии выдающийся палеонтолог). В письме к Герцену от 14 сен- 
тября 1866 года он напоминал ему, что «знал в подлинности все 
Михайловское и Шелгуновское дело»3З и умел свято хранить эту 
тайну. Он мог знать об этом от семьи Шелгуновой, так как одно 
время был женихом ее сестры, М. П. Михаэлис. Николадзе писал в 
своих воспоминаниях, что о принадлежности прокламации «К моло- 
лому поколению» Шелгунову узнал «из вполне достоверного источ- 
пика» спустя пять лет после ареста Михайлова “, то есть, очевидно, 
в то время, когда он, Николадзе, жил за границей. Тобольский про- 
курор Жемчужников, которого Михайлов посещал во время пребы- 
вания в Тобольском остроге, утверждал, что, по словам Михайлова, 
«он осужден был за найденное у него сочинение, автором которого 
был не он, но принял его на себя, чтоб отстранить от ответственно- 
сти действительного автора» °. Впервые же об авторстве Шелгунова 
стало широко известно из книги Л. Ф. Пантелеева «Из воспомина- 
ний прошлого» (СПб. 1905). Однако сообщение Пантелеева не было 
подтверждено документально и вызвало ‘сомнения и возражения 
Лемке, как раз в это время печатавшего в журнале «Былое» ста- 


' «Политические процессы 60-х гг.» Под редакцией Б. П. Козь- 
шина, М.— П. 1923, стр. 272. 

2? Там же, стр. 274. 

3 «Литературное наследство», т. 62, М. 1955, стр. 268. 

“ «Каторга и ссылка», 1927, № 4 (33), стр. 43. 

8 «Колокол», 1866, л. 218, 15 апреля, стр. 1786. 
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тью «Дело М. И. Михайлова» (1906, № 1). В следующем номере 
этого же журнала Пантелеев напечатал заметку «Нелишнее разъяс- 
нение», сообщив в ней о существовании неопубликованной записки 
Шелгунова, то есть о «Первоначальных набросках», где последний 
сам говорит о своем авторстве (см. стр. 458). 


Стр. 332. Печатано без цензуры в С.-Петербурге, в сентябре 
1861 года.— Заведомо неверные сведения о месте печатания прокла- 
мации сообщались, чтобы продемонстрировать возможность под- 
польного бесцензурного печатания. Прокламация помечена сентяб- 
рем, так как в этом месяце, после возвращения студентов с кани- 
кул, намечалось ее распространение. 

Я ль буду в роковое время...— Стихотворенне К. Рылеева, из- 
вестное под названием «Гражданин»; 14 строка у автора: «На бед- 
ствия своей отчизные. 

..решили объявить народу волю в великом посту...— В Петер- 
бурге и Москве манифест 19 февраля был обнародован 5 марта — 
в последний день масленицы и накануне великого поста. В боль- 
шинстве же провинциальных городов и в сельской местности мани- 
фест оглашался уже во время поста. 

Стр. 332—333. ...организацией комиссий, составлявших и рас- 
сматривавших «Положение», государь показал полнейшее презрение 
ко всему народу...г— Для составления положений были созданы ре- 
дакционные комиссии, сосредоточившие у себя все сведения губерн- 
ских комитетов — выборных организаций дворянства, и на их осно- 
ве выработавшие текст положений. 

Стр. 333. Романовы <...> выбраны народом, потому что их 
считали способнее <...> польских и шведских королевичей.— После 
длительного периода междуцарствия и польско-шведской интервен- 
ции был созван в 1613 году Земский собор для выборов нового ца- 
ря. В нем, помимо бояр и духовенства, были представлены дворяне, 
посадские люди, стрельцы, казаки и, видимо, часть черносошных 
(не закрепощенных) крестьян. На престол было выдвинуто несколь- 
ко кандидатур, в том числе польский королевич Владислав и 
шведский принц Карл Филипп. Борьба завершилась избранием 
сына митрополита Филарета — Михаила Романова, родоначальника 
дома Романовых. 

Стр. 334. ..что сделали крестьяне одного именья Тамбовской гу- 
бернии с своими управляющими из немцев.— Об этом факте нет ни- 
каких сведений в официальных документах, опубликованных в сбор- 
никах по крестьянскому движению, что, однако, не лишает данное 
сообщение достоверности. 
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.называя себя первой помещицей.— Екатерина П, подчеркивая 
полное единство интересов трона и дворянства, называла себя ка- 
занской помещицей. 

Стр. 336. В последнее время расплодилось у нас много «<...> 
экономистов, взявших свой теоретический опыт из немецких кни- 
жек.— Подразумеваются проф. Вернадский и другие буржуазно-ли- 
беральные авторы «Экономического указателя», выступавшие про- 
тив общинного землевладения. 

Нет, нет, наш путь иной || И крест не нам нести — из стихот- 
ворения А. Григорьева «Героям нашего времени» (1845). Вторая 
строка у Григорьева: «И крест не вам нести». 

Стр. 338. ...1848 год должен был привести к неудаче.— То есть 
к поражению революции 1848 года в европейских странах. 

..у тридцати миллионов крестьян есть своя земельная собствен- 
ность... Имеются в виду государственные крестьяне, бывшие, одна- 
ко, не собственниками своих наделов, а феодальными владельцами, 
платившими оброк. Земельные наделы они получили в собственность 
лишь по реформе 24 ноября 1866 года, и притом за установленный 
казной выкуп. | 

Стр. 339. ...в польскую и венгерскую войну.— См. прим. к стр. 327. 

Стр. 345. Оброчные статьи — казенные земли, рыбные ловли, 
мельницы, соляные варницы и т. п., отдававшиеся казной в аренд- 
ное пользование. 

..дворовым людям, пущенным манифестом 19 февраля по ми- 
ру.— Дворовые освобождались от крепостной зависимости без наде- 
ления землей. 

Переходное состояние — двухлетний срок, отведенный на состав- 
ление уставных грамот, определявших количество надельных зе- 
мель и повинности крестьян за пользование ими. 

..чтобы выкуп всей личной земельной собственности состоялся 
немедленно.— По положениям 19 февраля, обязательным был только 
выкуп усадеб, выкуп же полевых наделов предоставлялся на усмот- 
рение помещиков и мог быть оформлен только по их требованию, а 
не по требованию крестьян. 

Обращение двадцати миллионов свободных людей в крепост- 
ных — широко практиковавшаяся при Екатерине П‘и позже раздача 
казенных земель с населявшими их государственными крестьянами 
в собственность дворянам, главным образом фаворитам и особам, 
имевшим важные «заслуги» перед троном. 

Последняя — муравьевская кража — оценочная — инструкция 
1859 года, выработанная при Муравьеве в министерстве государст- 
венных имуществ, по которой значительно повышались оброки с 
государственных крестьян: вместо прежних 12% с чистого дохода, 
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установленных при П. Д. Киселеве, до 25—33,5% (Н. М. Дружи- 
нин, Государственные крестьяне и реформа П. Д. Киселева, т. Ш, 
М. 1958, стр. 546). 

.мещанства, этой неудавшейся русской буржуазии, выдуманной 
Екатериной П.— По «Городовому положению» 1785 года, в составе 
городского населения было образовано мещанство — низшее со+ 
словие, не освобожденное, в противоположность высшим городским 
сословиям (купцам, почетным гражданам), от уплаты подушной по- 
дати и от телесных наказаний. Его составляли мелкие ремесленники 
и мелкие торговцы. 

Стр. 346. ...историю с графиней Платер...— Об участнице поль- 
ского восстания 1831 года Эмилии Плятер в прокламации «Льет- 
ся польская кровь, льется русская кровь...» (1863, начало февраля) 
сообщалось: «Молодая девушка была взята в плен и отдана рус- 
ским казакам на растление и потом уже, окровавленная, измучен- 
ная, полумертвая, была расстреляна» («Русско-польские революцион- 
ные связи», т. П, М. 1963, стр. 78). 

Стр. 349. Вы зовете Муравьева втихомолку трехпрогонным 
<...> заграничные издания публикуют его проделки...— Кличку 
«трехпрогонны Й» объясняет сообщение, содержащееся в за- 
метке «Вешающий Муравьев» в л. 63 «Колокола», 1860, 16 февраля, 
где говорится, что Муравьев для образования управлений по ве- 
домству уделов и министерству государственных имуществ, кото- 
рые он возглавлял, получил прогоны одновременно от обоих ве- 
домств в сумме 24 тыс. руб. В «Колоколе» неоднократно печатались 
материалы, разоблачавшие деятельность Муравьева как министра 
государственных имуществ и как человека, устраивавшего личные 
дела за счет казны (см. «Колокол», 1858, л. 25, | октября, и л. 28, 
15 ноября; 1859, л. 46, 22 июня; 1860, л. 63, 15 февраля, и л. 76, 
15 июля). Кроме того, в журнале П. В. Долгорукова «Будущность» 
(1860, № 5, 25 декабря), выходившем в Лейпциге, была напечатана 
памфлетная биография Муравьева. О путешествии Муравьева по 
России с целью ревизии сразу трех ведомств см. на стр. 86, в вос- 
поминаниях самого Шелгунова. 

..прибирает к себе двадцать две тысячи десятин лучшей зел- 
ли...— Очевидно, речь идет о награждении арендой сына Муравьева 
по хлопотам последнего. Подобные награждения заключались в сда- 
че земель в аренду на длительные сроки (до семидесяти лет) по 
заниженным расценкам на основании особых списков, утверждав- 
шихся царем. В упоминавшейся заметке «Вешающий Муравьев» со- 
общалось, что землю, полученную сыном Муравьева, торговали куп- 
цы, предлагая за нее до трехсот тысяч рублей. 

Стр. 350. Мученики 14 декабря — декабристы. 
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К СОЛДАТАМ 
(Стр. 350) 


Впервые — как листовка — размножена осенью 1861 года. Текст 
перепечатан М. К. Лемке в комментариях к «Полному собранию со- 
чинений и писем» А. И. Герцена, т. ХТ, П. 1919, стр. 321—323. Руко- 
пись и печатные экземпляры не разысканы. Печатается по публи- 
кации Лемке. 

В 1898 году Шелгунова сообщила Лемке о том, что осеныюо 
1861, после ареста Михайлова, Шелгунов написал прокламацию 
«К солдатам», как сокращенный вариант воззвания «Русским солда- 
там от их доброжелателей поклон». Прокламация была отпечатана 
вручную, в небольшом количестве экземпляров, и распространена 
в петербургском гарнизоне. В Москву и некоторые другие города 
попали лишь рукописные копии, отступающие от печатного текста 
воззвания. Единственный сохранившийся у Шелгуновой экземпляр 
был подарен ею библиографу и собирателю материалов по истории 
русской литературы П. Я. Дашкову. По этому экземпляру и дела- 
лась публикация Лемке!. В настоящее время в архиве Дашкова 
прокламация «К солдатам» не обнаружена. 


Стр. 351. ...как это было в Бездне...— См. прим. к стр. 170. 


11. ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ОБН. В. ШЕЛГУНОВЕ 


Н. С. Русанов 


СОБЫТИЕ 1 МАРТА И НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ ШЕЛГУНОВ 
(Стр. 352) 


ИЗ КНИГИ «НА РОДИНЕ» 
(Стр. 360) 


Николай Сергеевич Русанов (1859—1939) — народнический 
публицист, примыкавший к народовольцам. Позднее вошел в пар- 
тию социалистов-революционеров и был редактором ряда эсеровских 
газет. В 1879—1882 годах Русанов близко соприкасался с Шелгуно- 
зым, как начинающий публицист с ведущим сотрудником, а затем 


ГА. И. Герцен, Полн. собр. соч. и писем под ред. М. К. Лем- 
ке, т. Х\, П. 1920, стр. 124. Ср.: Мих. Лемке, Политические про- 
цессы в России 1860-х гг. М.— П. 1923, стр. 149—150, 151—152. 
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и редактором журнала «Дело». Между ними установились отноше- 
ния большого политического и личного доверия, Шелгунов признал- 
ся Русанову, что был автором прокламации «Русским солдатам...» !, 
рассказал ему об отношении Чернышевского к конспиративным за- 
мыслам подготовки восстания в России. В статье «Н. Г. Чернышев- 
ский и Россия 60-х годов» Русанов замечал, что Чернышевский, ви- 
девший «слабость и неподготовленность демократических элементов 
для «...> решительного столкновения со старым строем», все же 
«бесповоротно остановил свой выбор на активиом вмешательстве в 
ход событий. Это решение было им принято,— говорил, например, 
мне Шелгунов,— не без долгого колебания, не без самого тщатель- 
ного взвешивания аргументов за и против. Но, раз став на эту 
точку зрения, он уже не сходил с нее» 2. 

Мемуары Русанова вскрывают некоторую идейную близость 
Шелгунова к народовольчеству? и объясняют, почему он привлек 
к участию в «Деле» видных деятелей этого движения. 

На формирование воззрений Русанова значительное влияние 
оказал марксизм. Однако он, как и некоторые другие народникн, 
не стал марксистом, а лишь пытался приспособить ученне Маркса — 
Энгельса к народнической идеологии. Это, естественно, сказалось и 
на освещении Русановым деятельности Шелгунова как редактора 
«Дела», и размолвок между ними на идейной почве. 

Мемуарный очерк «Событие | марта и Николай Васильевич 
Шелгунов» впервые был опубликован как приложение к брошюре 
П. Л. Лаврова «Последовательные поколения» (Женева, Кружок 
народовольцев, 1892), без подписи, а затем в журнале «Былое», 
1906, № 3, за подписью «Н. Р.»4 Печатается по этой публикации, 
стр. 41—47. 

После Октябрьской революции Русанов эмигрировал. В 1923 году 
в Берлине вышла книга его воспоминаний «На родине». В 1931 году 
ее переиздали в Москве. Фрагменты из этих воспоминаний печата- 
ются по изданию 1931 года, стр. 213—214, 260—262, 275—276. 


1 «Голос минувшего», 1915, № 6, стр. 233. 

? «Критическая литература о произведениях Н. Г. Чернышев- 
ского», вып. [, М. 1908, стр. 146. 

3 Кроме воспоминаний Русанова, об этом имеются и другие сви- 
детельства. Так Н. Я. Николадзе упоминает об участии Шелгунова 
в совещании у Г. И. Успенского весной 1882 года по поводу подачи 
адреса Александру ПП в пользу печати и политических узников 
(«Былое», 1906, № 9, стр. 255). 

“В «Истории русской литературы ХПХ века. Библиографиче- 
ский указатель» под ред. К. Д. Муратовой (М.— Л. 1962) он оши= 
бочно приписан Н. Рубакину. 
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Стр. 352. Меня ему отрекомендовал один из сотрудников «Де- 
лаз.— Позднее Русанов вспоминал, что его‘ фельетоны‘ в газете «Но- 
вости» привлекли внимание «порою писавшего в них Станюковича, 
который замолвил доброе слово о них Шелгунову, а этот передал 
мне через свою жену, работавшую в «Новостях» по переводной 
части, желание повидаться со мной» («На родине», М. 1931, 
стр. 212). 

Стр. 353. ...почти все его статьи были написаны другими под его 
диктовку...— Недостоверные сведения: с 1863 года по 1877 Шелгу- 
нов почти все время находился в тюрьме или ссылке и, разумеется, 
не имел никаких личных секретарей. 

Стр. 354. ...только перед смертью удалось услышать сознатель- 
ный отклик среди русских рабочих? — См. воспоминания В. Голу- 
бева и Е. Гешина. 

Николай Александрович Зыбин — псевдоним — народника 
А. И. Иванчина-Писарева. 

..«Народная воля» поставила решительный ультиматум прави- 
тельству: смерть абсолютизму или скорая смерть царю.— Это требо- 
вание было после казни Александра П официально предъявлено 
10 марта 1881 года Александру 1Ш в письме Исполнительного коми- 
тета «Народной воли». Народовольцы ставили царя в известность, 
что террористические акты могут быть прекращены только на сле- 
дующих условиях: 1. Амнистия политических «преступников». 2. Со- 
зыв представителей всего народа на основе всеобщего избиратель- 
ного права и свободы выборов, обеспеченных свободой печати, слова 
и избирательных программ. 

Стр. 356. ...одного моего приятеля из «Отечественных запи- 
сок»...— Вероятно, С. Н. Кривенко, с которым Русанов был дружен. 

Стр. 358. ..энергичная передовица в «Стране»... в газете 
«Страна», 1881, № 70, 16 июня, где провозглашалась необходимость 
«развития земских учреждений до высшего предела, до учреждений 
всероссийских», то есть требование конституции. Передовая закан- 
чивалась словами: «Вся будущность России — в живой силе созида- 
тельного земства, свободного слова, обеспеченной законом личности 
и способности русского народа к самоуправлению». 

«Бараний парламент» — временный совет из двадцати пяти чле- 
нов при петербургском градоначальстве, созданный «для огражде- 
ния общественной безопасности» по инициативе градоначальника 
столицы генерал-майора Н. М. Баранова. Совет избирался выбор- 
ными от петербургского населения, правом голоса пользовались 
лишь домовладельцы, квартиросъемщики и владельцы промышлен- 
ных и торговых заведений. Фактически члены совета были заранее 
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указаны градоначальником. Голосование производилось по кварти- 
рам, с чрезвычайной поспешностью и «нарушением азбучных правил 
всех избирательных систем» (подробно см.: П. А. Зайончков- 
ский, Кризис самодержавия на рубеже 1870—1880 годов, М. 1964, 
стр. 306, 311). 

Стр. 359. В последнем письме его, — не помню, ко мне или к 
одному из моих приятелей,— помеченном Берлином...— Это письмо 
не разыскано. 

Стр. 359—360. ...с границы его прямо отправили в Петропавлов- 
ку, и одним из мотивов его ареста было знакомство с террористами 
и печатание в «Деле» статей, которые писались нелегальными...— 
Шелгунова арестовали не на границе, а через два месяца после при- 
бытия в Петербург, и поместили не в Петропавловскую крепость, а 
в дом предварительного заключения. О причинахареста см. в его 
воспоминаниях «Арест и высылка 1884 года» и комментарии к ним. 

Стр. 360. ...Николай Васильевич <...> почувствовал потребность‘ 
допустить живую струю в этот орган застывшего радикализма ше- 
стидесятых годов.— Шелгунову удалось политически оживить 
«Дело», и в первую очередь благодаря привлечению новых сотруд- 
ников из числа революционеров-подпольщиков и политических эмиг- 
рантов — Тихомирова, Кравчинского, Русанова, Драгоманова и др. 
(см. подробнее на стр. 26—27, а также в очерке «Арест и высылка 
1884 года» и комментарии к нему). 

...он обрисовал перед своей смертью в «Русской мысли» только 
что нарождавшийся тип девятидесятника...— Этот очерк был напе- 
чатан после смерти Шелгунова (см. так же стр. 401). 

Стр. 361. ...если Юзов-Каблиц доходил <...> до крайности, от- 
крыто ставя «чувство» выше «ума» в роли «фактора прогресса», 
то Михайловский хорошо передал настроение эпохи... Взгляды 
Юзова на вопрос о соотношении чувства и ума были развиты 
им в анонимно напечатанной статье «Ум и чувство как факторы 
прогресса» («Неделя», 1878, №№ 6 и 7). Его концепция была под- 
вергнута Михайловским резкой критике в «Литературных заметках» 
(«Отечественные записки», 1878, № 4). «Неделя» «давно уже затя- 
нула песню о необходимости держать разум на запятках»,— ирони- 
зировал Михайловский, а между тем ум, знание и чувство «это со- 
всем не такие предметы, которые не могут ужиться рядом. Тяжба 
между умом и чувством безобразна и не имеет решительно ника- 
кого га]зоп 4’ ге <«смысла»>» (Н. К. Михайловский, Сочине- 
ния, т. [У, СПб. 1897, стр. 539, 546). 

Стр. 362. ...жена Благосветлова «<...> решила вверить судьбу 
издания Шелгунову..— См. об этом в письмах Шелгунова к Е. Ар- 
дов-Апрелевой (стр. 371—373). 
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Стр. 363. У меня <...> была даже статья в «Современнике» 
об Энгельсе... «Рабочий пролетариат в Англии и во Франции» (см. 
о ней подробнее во вступит. статье, стр. 9—10). 

Стр. 364. ...литературные среды, которые я отметил в своих вос- 
поминаниях о Шелгунове...г— В очерке «Событие | марта и Николай 
Васильевич Шелгунов» (см. стр. 354). 

..послемартовского самодержавия, которое все больше оправ- 
лялось от удара, нанесенного «Народной волей»...— После казни наро- 
довольцами | марта 1881 года Александра П правительство нахо- 
дилось сначала в полном смятении. Император Александр ПТ без 
всякой огласки покинул столицу и жил в Гатчине. Лишь через два 
месяца, когда в правящих кругах несколько улеглись страхи перед 
террористическими актами революционеров, Александр ПТ обнаро- 
довал 29 апреля сочиненный Победоносцевым манифест, где заяв- 
лялось о намерении царя навсегда сохранить принципы самодер- 
жавной власти. Однако «правительство Александра П1, даже после 
выступления с манифестом об утверждении самодержавия, не сразу 
еще стало показывать все свои когти, а сочло необходимым попро- 
бовать некоторое время подурачить «общество». «...Дипломатом, 
имевшим назначение прикрыть отступление правительства к прямой 
реакции, явился сменивший Лорис-Меликова министр внутренних 
дел граф Игнатьев» (В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, 
т. 5, стр. 46). Через год, в мае 1882 года, окрепшее правительство 
перешло к политике открытой реакции: Игнатьев — этот «чистей- 
ший демагог и обманщик» (там же), уступил министерский пост 
мракобесу и реакционеру графу Д. А. Толстому. 

Стр. 365. Шарлатанская «Народная политика» графа Игнатье- 
ва — выдвинутая этим министром внутренних дел демагогическая 
славянофильская идея «единения царя с народом» (см. также прим. 
к стр. 291). Игнатьев предлагал воплотить ее в акте коронации 
Александра ПТ на «земском соборе», который должны были соста- 
вить «высшие иерархи церкви православной, высшие члены прави- 
тельства, высшие избранники дворянства и городов и нарочито вы- 
борные от земли» (П. А. Зайончковский, Кризис самодержа- 
вия на рубеже 1870—1880-х годов, М. 1964, стр. 462). Однако про- 
ект Игнатьева не получил поддержки в высших сферах из опасения, 
что он может привести к нежелательным для правительства резуль- 
татам. 

..во время размолвки с ним я стал отдавать рецензии в «Оте- 
«ественные записки»...— Очевидно, Русанов писал для отдела «Но- 
вые книги», в котором рецензии печатались без подписи авторъв. 
Установить, какие из них принадлежат Русанову, не удалось. 
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Е. Ардов-Апфрелева 


МУКИ РЕДАКТОРА 
(Стр. 366) 


Елена Ивановна Апрелева (рожд. Бларамберг: псевдоним — 
Е. Ардов-Апрелева; 1846 — после 1913) пришла в литературу в 
1871 году, когда, после преподавания в воскресных школах, начала 
работать в журнале «Семья и школа», а вскоре стала одним из по- 
стоянных авторов «Дела». «Более из дружбы к Николаю Василье- 
вичу, — писала она в своей автобиографии, — чем из сочувствия К 
журналу, в то время не популярному благодаря неумелой деятель- 
ности предшествующего редактора, заполнявшего его рыночными 
шаблонно-тенденциозными произведениями, я поместила в «Деле» 
в январе 1881 года четыре эскиза: «Вечер», «Ручей», «Ночь» и «Чи- 
жик», весной того же года — повесть «Васюта» ив 1884 году — пер- 
вую часть романа «Руфина Каздоева» \. 

28 июня 1884 года Шелгунов был арестован. Желая спасти жур- 
нал, он предложил Апрелевой приобрести «Дело». На первых порах 
нужно было достать тридцать тысяч рублей, и писательница согла- 
силась это сделать. Но когда она обратилась в Главное управление 
по делам печати за разрешением, Феоктистов (начальник управле- 
ния) «частным образом» посоветовал ей «не рисковать своими день- 
гами», так как участь «Дела» предрешена. «Я не поручусь,— ска- 
зал Феоктистов,— что первая же выпущенная вами книжка не бу- 
дет арестована» 3. Впоследствии «Дело» перешло в руки И. С. Дур- 
ново и стало откровенно реакционным органом. 

В своих воспоминаниях Ардов-Апрелева рассказывает о мало 
освещенном в мемуарной литературе периоде жизни и деятельности 
Шелгунова: конец семидесятых — начало восьмидесятых годов, ког- 
да писатель после смерти Благосветлова становится официальным 
редактором «Дела» (с января 1881 по декабрь 1882). Она приводит 
стрывки из восемнадцати писем Шелгунова тех лет. Другими пись- 
мами конца семидесятых — начала восьмидесятых годов мы пока не 
располагаем. Автографы писем, цитируемых Ардов-Апрелевой, не- 
известны. 

Воспоминания Ардов-Апрелевой впервые были опубликованы в 
газете «Русские ведомости», 1909, № 12, 16 января, и впоследствии 
не перепечатывались. Печатаются по «Русским ведомостям». 


' «Русские ведомости». 1863—1913», сб. статей, М. 1913, стр. 13, 
? Там же стр. 14. 
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Стр. 366. ..в действительности ему было лет шестьдесят.— В де- 
кабре 1879 года Шелгунову было пятьдесят пять. 

„..знала «<...> статью о вологодских кружевницах...- «Вологод- 
ские кружевницых», «Дело», 1867, № 11. 

„.Николай Васильевич получил разрешение жить в Петербур- 
ге.— 21 июня 1877 года Шелгунову было разрешено жительство в 
столицах и столичных губерниях (О. П. Пресняков, Н. В. Шел- 
гунов в Новгороде (Материалы для биографии).— «Ученые записки 
Новгородского гос. пед. ин-та», т. П, вып. 2, Новгород, 1957, 
стр. 33—50). 

Стр. 366—367. Добрую половину своего «<...> существования 
он провел в административной ссылке.— С момента первого ареста 
(28 сентября 1862 г.) и до освобождения из-под надзора полиции и 
разрешения повсеместного жительства (см. предыдущ. прим.) Шел- 
гунов провел два года и два месяца под арестом (из них девят- 
надцать с половиной месяцев в Петропавловской крепости) и две- 
надцать лет — в ссылке. 

Стр. 367. ...с небольшой рукописью в руках.— Какое произведе- 
ние, касающееся русской эмиграции, Апрелева предлагала Шелгу- 
нову для «Дела», установить не удалось. 

Народился в Петербурге и новый журнал «Слово»...— вместо 
приостановленного в 1877 году цензурой «Знания»; «Слово» было 
близко к либеральным народникам. 

Стр. 368. Ранней весной 1880 года я уехала из Петербурга.— 
За границу, в Дрезден, откуда вернулась весной 1881 года. 

Саксонскую Швейцарию «<...> исходил «<...> пешком и про- 
жил некоторое время в Вермсдорфе.— Во время своей первой по- 
ездки за границу в 1856 году (см. письма Шелгунова к жене па 
стр. 67—69 тома П наст. изд.). 

Стр. 369. Опять выступил с «Дневником писателяз».— Шелгунов 
нмеет в виду «Речь о Пушкине» Достоевского («Дневник писате- 
ля», год Ш, 1880; август). 

Л. П. очень верно заметил...— Возможно, что под инициалами 
«Л. П.» скрыта Людмила Петровна, а мужское окончание в слове 
«заметил» (вместо «заметила») — опечатка. 

Достоевский — все тот же стриж...— «Стрижом» Достоевско- 
го назвал Салтыков-Щедрин в своей сатирической сценке «Стрижи» 
(1864), где высмеял религиозный обскурантизм «унылого беллетри- 
ста» и верноподданнические чувства сотрудников журнала «Время». 

..Тогда ему, по крайней мере, не целовали риук...— Намек на 
истерически восторженный прием, оказанный Достоевскому в Моск- 
ве, куда он приехал в качестве делегата Славянского благотворн- 
тельного общества и выступил на Пушкинских празднествах 8 июня 
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1880 года. Г. И. Успенский в статье «Праздник Пушкина. (Письмо 
из Москвы — июнь 1880 г.)» писал: «...Тотчас по окончании речи 
г. Достоевский удостоился не то чтобы овации, а прямо идолопо- 
клонения; один молодой человек, едва пожав руку почтенного писа- 
теля, был до того потрясен испытанным волнением, что без чувств 
повалился на эстраду». Достоевскому поднесли огромный венок, его 
чествовали «как героя этого дня». О «неизобразимом, непостижимом 
ни для кого, кто не был его свидетелем», восторге слушателей пн- 
сал в своих воспоминаниях Н. Н. Страхов («Ф. М. Достоевский в 
воспоминаниях современников», т. П, изд-во «Художественная ли- 
тература», М. 1964, стр. 341, 350, 352). 

№ — очевидно, писательница М. К. Цебрикова, с большой симпа- 
тией относившаяся к Шелгунову. Будучи приятельницей О. Н. По- 
повой, Цебрикова вместе с ней принимала большое участие в судь- 
бе Шелгунова, была с ним в переписке (известны письма к ней 
Шелгунова с 1876 года), навещала его в выборгской ссылке (см. 
письмо Шелгунова к жене от 17 февраля 1883 года на стр. 238 
тома Ц наст. изд.), посещала арестованного писателя в доме пред- 
варительного заключения (1884) и, наконец, продолжительное вре- 
мя жила в имении Поповых Воробьеве, когда там находился ссыль- 
ный Шелгунов. В письмах к сыну в 1887 году Шелгунов неодно- 
кратно сетовал по поводу навязчивой внимательности к нему со 
стороны Цебриковой (ИРЛИ, Отдел рукописей, ф. 21203/схГУТБ 2). 

Стр. 370. Лорис — М. Т. Лорис-Меликов, с февраля 1880 года 
председатель «Верховной распорядительной комиссии по борьбе с 
революционным движением», с августа того же года — министр 
внутренних дел и фактический диктатор до последних дней царст- 
вования Александра П. 

Абаза — Н. С. Абаза, начальник Главного управления по де- 
лам печати при Лорис-Меликове. 

Полетика — В. А. Полетика издавал и редактировал петербург- 
скую либеральную газету «Молва», фактически продолжившую за- 
крытые цензурой в 1879 году «Биржевые ведомости». В письме к 
П. В. Анненкову от 20 сентября 1880 года Салтыков-Щедрин пи- 
сал, что Лорис-Меликов «оскорбил <...> Полетику, сказав, что 
ради подписчиков «Молва» смущает публику. Полетика попросил его 
так не выражаться. На это Лорис-Меликов возразил, что с такими 
идеями «конституционными.— Э. В. и Л. Р.> не только издавать 
газету нельзя, но и жить в России невозможно, а Полетика сказал: 
если считаете себя вправе, то высылайте меня, а газету закройте» 
(М. Е. Салтыков-Щедрин, Полн. собр. соч., т. МХ, М. 1989, 
стр. 170). 
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Стр. 371. Видел «<...> Урусова «<...> с Корабчевским он зате- 
вает журнал <...> и Х. заказал описать в беллетристической фор- 
ме свору.-— Журнал — «Новое обозрение», начавшее выходить под 
редакцией Д. А. Коропчевского с января 1881 года, но прекращен- 
ное цензурой после третьего, мартовского, номера. Х.— возможно, 
В. С. Хомяковский, петербургский литератор, сотрудник урна 
«Природа и охота». 

Умер Благосветлов...- 7 ноября 1880 года. 

«Человек без тени» — персонаж «Необычайных приключений Пе- 
тера Шлемиля» немецкого писателя А. Шамиссо, продавший свою 
тень и скитавшийся в поисках ее по всему свету. 

..появление в «Деле» базарного романа...- то есть переводного 
чтива, в том числе романов Ж. Кларети «Заброшенный дом» (1878, 
№№ 1—7), Г. Муррея «Жена или вдова?» (1878, №№ 1, 3, 4), 
А. Маттен «Месть Кладиона» (1878, №№ 8—12), Ж. Ришпэна «Гос- 
пожа Андре» (1879, №№ 2—8) и др. 

Шеллер — писатель А. К. Шеллер (Михайлов), сотрудничавший 
в «Деле». 

Стр. 373. Совершилось событие 1 марта.— То есть народоволь- 
цы казнили Александра П (см. прим. к стр. 294 и 364). 

Стр. 374. Студенты задумали издать сборник «<...> Полонский 
дал «Прометея»...— Сборник, очевидно, запретила цензура. Стихо- 
творение «Прометей» было напечатано в Полном собрании сочине- 
ний Полонского, т. 1, СПб. 1885, стр. 447. 

Бесцензурным, пожалуй, еще триуднее...—6 апреля 1865 года 
Александр П утвердил проект нового устава о цензуре и печати, 
по которому, в частности, освобождались от предварительной цен- 
зуры в Петербурге и Москве «все выходящие в свет повременные 
издания, коих издатели сами заявят на то желание». Освобождение 
з этих случаях от предварительной цензуры не означало, разумеет- 
ся, ликвидации цензуры, а лишь еще больше развязывало руки про- 
изволу властей. В то время как в подцензурных журналах цензор 
попросту запрещал печатание того или иного материала, в бесцен- 
зурных он действовал по инструкции Валуева, «властью последо- 
вательною, в смысле пресечения совершенного уже нарушения за- 
кона и преследования виновных», то есть арестовывал тираж книги 
н привлекал к судебной ответственности редактора и издателя 

(М. К. Лемке, Эпоха цензурных реформ 1859—1865 гг., СПб. 
1904, стр. 406). Устав был введен с 1 сентября того же года. 

Возвратились времена /Тонгинова и Шидловского...— то есть са- 
мые жесткие цензурные ограничения, введенные Главным управле- 
нием по делам печати, когда его возглавляли М. Р. Шидловский 
(1870—1871) и М. Н. Лонгинов (1871—1875). 
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Стр. 375. ...я <...> приехав на короткое время в Петербург... — 
Ардов-Апрелева с семьей в это время жила в провинции и в сто- 
лице бывала только наездами. 

..он снова подвергся административной ссылке.— О посещении 
вместе с Михайловским бала технологов см. также прим. кстр. 236 
тома [] наст. изд. 

Стр. 376....похороны Тургенева <...> препятствий, кажется, не 
будет...— Тургенев умер во Франции, в Буживале, 22 августа 1888 
года. Лишь в середине сентября было получено разрешение царского 
правительства привезти тело Тургенева в Петербург. Власти опаса- 
лись демонстраций, волнений и принимали секретные полицейские 
меры. 17 сентября редакции всех столичных газет получили цирку- 
ляры следующего содержания: «Не сообщать решительно ничего 
о полицейских распоряжениях, предпринимаемых по случаю погребе- 
ния И. С. Тургенева, ограничиваясь сообщением лишь тех сведений 
по этому предмету, которые будут опубликованы в официальных 
изданиях» (‹И. С. Тургенев в воспоминаниях революционеров-семи- 
десятников», «Асадепиа», М.— Л. 1930, стр. 8). Похороны Тургенева 
состоялись 27 сентября 1883 года. 

..продажа «Голоса» Циону.— Слух о продаже «Голоса» реак- 
ционному публицисту И. Ф. Циону оказался недостоверным. 

С высылкой меня из Петербурга я должен был снять свое 
имя с обложки <...> разрешили Острогорского.— Шелгунов был 
выслан из Петербурга в декабре 1882 года. Острогорский, как ре- 
дактор, подписывал №№ 7—12 за 1883 год (см. также прим. к 
стр. 300). 

Стр. 377. ...завтра я оставляю отечество ради юга Франции.— 
См. прим. к стр. 236 тома Ш наст. изд. 

..20 мая арестован Станюкович.— Он был арестован 20 апреля. 
См. также прим. к стр. 312. 

«Дело» мы продаем <...>. Но <...>. Он был арестован.— См. 
воспоминания Шелгунова «Арест и высылка 1884 года» и коммен- 
тарий к ним. 

Стр. 380. Воробьево.— См. прим. к стр. 244 и 246 тома [ наст. 
ИЗД. 

..я должен оставить Петербург в тли дня...— См. воспомина- 
ния «Арест и высылка 1884 года» и комментарий К ним. 

Стр. 381. ...«Делом» будет заведовать молодой Семевский...— 
В. И. Семевский. Слух этот не подтвердился. 

Мой отъезд на многие годы из Центральной России... В конце 
1889 года Апрелева переселилась с семьей в Среднюю Азию, где 
прожила около семнадцати лет. 
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Н. Г. Михайловский 


ПАМЯТИ НИКОЛАЯ ВАСИЛЬЕВИЧА ШЕЛГУНОВА 
(Стр. 381) 


Николай Константинович Михайловский (1842—1904), публи- 
цист, идеолог народничества, с начала восьмидесятых годов был в 
тесной дружбе с Шелгуновым, особенно после совместного пребы- 
вания в Выборге, куда они оба были высланы в конце 1882 года. 
Михайловскому принадлежит вводная статья к двухтомному изда- 
нию сочинений Шелгунова, в которой он очень высоко оценил его 
публицистическую деятельность. Ознакомившись с этой статьей по 
рукописи, Шелгунов писал Михайловскому 25 октября 1890 года: 
«Статья твоя обо мне превосходна. Немного панегирична, и чувст- 
вуется, что шестидесятые годы и меня ты нахваливаешь преусилен- 
но в упрек времени теперешнему» '. Из этой статьи цензура выре- 
зала около трети ее объема. 

В некрологе о Шелгунове выражена оценка его как человека и 
гражданина в характерном для Михайловского этическом аспекте. 
Некролог нагисан в форме «литературного портрета» Шелгунова с 
использованием личных воспоминаний о нем Михайловского. 

Некролог «Памяти Николая Васильевича Шелгунова» был опуб- 
ликован в газете «Русские ведомости», 1891, № 106, 18 апреля, и 
перепечатывался в \УПГ томе «Сочинений» Михайловского (СПб. 
1909). Печатается по газете «Русские ведомости». 


Стр. 381. ..на похоронах Елисеева.— Елисеев умер 18 января 
1891 года в Петербурге. 

Стр. 382. ...я познакомился с Шелгуновым <...> в один из его 
приездов, кажется, из Калуги...— Шелгунов отбывал ссылку там с 
22 мая 1869 года по 28 февраля 1874. 

В конце 1882 года нам пришлось ехать вместе в Выборег...— 
Намек на ссылку за участие в вечере студентов-технологов (см. об 
этом подробнее в воспоминаниях Е. Ардов-Апрелевой, стр. 375 наст. 
тома, и в воспоминаниях Шелгуновой, в томе ПШ] наст. изд., стр. 236 
и прим. к ней). 

Стр. 383. ...в 1887 году <...> над ним стряслась последняя и 
горшая беда, тяжелое семейное горе...— арест и ссылка Н. Н. Шел- 
гунова, младшего сына Шелгуновой (см. прим. к стр. 247 тома П 
наст. изд.). 

Стр. 384. Прошлым летом он ездил на Кавказ, частию лечиться, 
частию повидаться с сыном.— Летом 1889 года Шелгунов жил в 
Пятигорске (см. стр. 251 тома П наст. изд. и прим. к ней). 


' ИРЛИ, Отдел рукописей, ф. 181, оп. 1, д. 768, л. 147. 
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..Я, по его просьбе, сообщил эту мысль издателю Ф. Ф. Пив- 
ленкову...— Из переписки Шелгунова и Михайловского явствует, что 
инициатива принадлежала последнему. 

Стр. 386. Гроб Шелгунова провожала тысячная толпа... — По 
свидетельству Е. В. Гешина, провожающих было несколько тысяч 
(см. стр. 405 и прим. к ней). 

Стр. 387. ...я предложил редакции обратить остаток от прислан- 
ной суммы на постановку памятника на могиле Шелгунова...— Впо- 
следствии на этой могиле на Волковом кладбище был установлен 
памятник. Имя скульптора теперь неизвестно. 


Вас. Голубев 


СТРАНИЧКА ИЗ ИСТОРИИ РАБОЧЕГО ДВИЖЕНИЯ 
(Стр. 390) 


Василий Семенович Голубев (1867—1911) был первым предста- 
вителем от интеллигентов в Центральном комитете рабочих круж- 
ков Петербурга, созданном в конце восьмидесятых годов. Вместе 
с другими членами этого комитета он составил адрес рабочих Шел- 
гунову. Вскоре Голубев был выдан провокатором и выслан весной 
1891 года на пять лет в Иркутскую губернию. По окончании ссыл- 
ки Голубев поселился в Саратове, где служил секретарем земской 
управы, был связан с саратовским Комитетом РСДРП. Имя его упо- 
минается в прилиске Н. К. Крупской к письму В. И. Ленина, адре- 
сованному к Л. А. Фотиевой (конец августа 1904 г.) 1. 

Позже Голубев примкнул к либералам. Однако в его воспоми- 
наниях о Шелгунове выражена оценка жизни и деятельности публи- 
циста той группой народничества, которая перешла на позиции со- 
циал-демократии, а также отношение к нему передовых рабочих 
Петербурга начала девяностых годов, и тем самым раскрывается 
преемственность демократической традиции в русском освоболи- 
тельном движении. 

Эти воспоминания о Шелгунове составляют часть мемуарного 
очерка Голубева, посвященного пропагандистской работе в рабочих 
кружках на рубеже восьмидесятых — девяностых годов, напечатан- 
ного в журнале «Былое», 1906, № 12, Печатается по этому жур- 
налу, стр. 105—107, 119—121. 


г В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 46, стр. 372. 
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Стр. 391. Разбирая известный коллективный труд. харьковских 
воскресных учительниц «Что читать народу»... в статье «Что чи- 
тают народу» («Дело», 1884, № 5), где Шелгунов писал о первом 
томе этого труда, вышедшем в 1884 году. Второй том появился в 
1889 году. 

Стр. 393. «Пролетариат во Франции и в Англии» — точное на- 
звание труда: «Рабочий пролетариат в Англии и во Франции». См. 
о нем во вступит. статье, стр. 9—10. 

..упоминает и М. Александров в своей статье в № 11 «Было- 
г0».— Статья М. С. Александрова (Ольминского) называлась: 
«Группа народовольцев» («Былое», 1906, № 11). 

На этом, однако, мои личные воспоминания и кончаются.— 
О посещении Шелгунова рабочими и беседе с ним есть свидетель- 
ство М. С. Александрова (Ольминского): «Приветливый, чуткий К 
запросам читательской души, ветеран освободительного движения, 
на вершине своей славы умирающий в убогой квартире где-то на 
втором дворе, очаровал посетителей, которые слишком хорошо зна- 
ли, что такое нужда» («Былое», 1906, № 11, стр. 11). | 

.попался мне апрельский номер «Русских ведомостей» «<...> 
маленькое сообщение «<...>о похоронах Шелгунова.-— В № 105, 
17 апреля 1891 года. 

..случайное участие «<...> кучки рабочих <...> на похоронах 
Салтыкова или на панихиде по Чернышевском...— Основными 
участниками этих событий были студенты (см. прим. к стр. 400). 

Стр. 394. Адрес петербургских рабочих. Н. В. Шелгунову — из- 
вестен в двух редакциях, различающихся между собой только сти- 
листически. Одна редакция, совпадающая с текстом, приводимым 
Голубевым, была напечатана в приложении к брошюре «Четыре 
речи рабочих | мая 1891 г.» (Женева, 1892), другая —в подполь- 
ном гектографированном издании народовольцев «1 мая 1891 с при- 
ложением адреса Н. В. Шелгунову» (СПб. 1892). 


ПРОКЛАМАЦИЯ 


«15 АПРЕЛЯ 1891 ГОДА. ПО ПОВОДУ ДЕМОНСТРАЦИИ НА 
ПОХОРОНАХ ПИСАТЕЛЯ ШЕЛГУНОВА» 


(Стр. 395) 


Шестнадцатого мая 1891] года начальник петербургского жан- 
дармского управления получил из департамента полиции двадцать 
четыре конверта с литографированными экземплярами прокламации 
«15 апреля 1891 года. По поводу демонстрации на похоронах писа- 
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теля Шелгунова», перехваченные полицией. На конвертах значились 
адреса редакций газет, земских управ и отдельных лиц в разных 
городах России: в Москве, Твери, Нижнем Новгороде, Астрахани, 
Оренбурге, Казани, Орле, Воронеже, Вильно, Баку, Екатерннославе 
и 'других. Адрес отправителя на конвертах отсутствовал. 

Восемнадцатого мая было заведено дело «О рассылке из С.-Пе- 
тербурга прокламаций, озаглавленных: «15 апреля 1891] года. По 
поводу демонстрации при похоронах писателя Шелгунова» !. Однако 
розыски авторов и распространителей прокламации ни к чему не 
приводили в течение двух лет. 

В июне 1893 года в Петербурге был привлечен к дознанию по 
делу о революционной пропаганде среди рабочих чертежник Нико- 
лай Осипович Алюшкевич, бывший студент Технологического инсти- 
тута. При обыске у него обнаружили рукописный текст проклама- 
ции «15 апреля 1891 года...» На допросах Алюшкевич утверждал, 
что писал ее не он, но автора назвать отказался. Путем сличения 
почерков экспертиза установила, что прокламация написана рукой 
Алексея Васильевича Тарасова, бывшего петербургского студента, 
привлекавшегося в 1892 году к следствию по делу о революционной 
пропаганде. 13 августа 1893 года Тарасов был разыскан в Харь- 
ковской губернии, арестован и препровожден под конвоем в Петер- 
бург, в дом предварительного заключения. 17 августа, на первом 
допросе, он признал, что написал эту прокламацию в апреле 189] 
года вместе со своим товарищем, Дмитрием Михайловичем Голо- 
вачевым, так же, как и он, исключенным из Петербургского универ- 
ситета за участие в похоронах Шелгунова. 

В поисках «типографии», которая могла бы напечатать прокла- 
мацию, Тарасов и Головачев обратились к своим знакомым из ре- 
волюционно настроенной молодежи. Алюшкевич переписал текст 
«чернилами, годными для размножения», а другой студент-техно- 
лог — Лев Петрович Клобуков — отпечатал его. Адреса на конвер- 
тах надписывали Тарасов и Головачев 2. 

Захваченные полицией студенты не назвали никого из своих 
«соучастников», кроме уже арестованного В. А. Якиманского, через 
которого они вначале пытались организовать печатание. Решительно 
«не помнил» Тарасов и количества отпечатанных прокламаций, на- 
звав лишь приблизительную цифру: «Около тридцати». Очевидно, 
не без влияния Тарасова, подтвердил эту цифру и Клобуков, при- 
знавший, однако, что отпечатал всего около двухсот экземпляров, 
оказавшихся, однако, настолько плохими, что из них «отобрали 


: ЦГАОР, ДП, 7-е делопроизводство, 1891 г. дело № 133. 
2 Дело № 133, л. 32. 
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Тарасов с Головачевым штук тридцать» '. Разумеется, все эти по- 
казания нельзя считать вполне достоверными. 

По делу о печатании и распространении прокламаций, кроме 
названных выше Тарасова, Головачева, Алюшкевича, Клобукова и 
Якиманского, были еще привлечены студенты и курсистки П. П. Ру- 
мянцев, В. Н. Тиц, С. П. Пята, С. М. Серебровский, М. А. Коври- 
гина, Я. П. Коробко, О. К. Витмер, С. И. и Р. 9. Классоны, всего 
четырнадцать человек. 

Следствие длилось до 22 февраля 1895 года и было «разрешено 
административным порядком». Головачев после месячного заключе- 
ния подлежал «негласному полицейскому надзору на срок по усмот- 
рению министерства внутренних дел»? Клобуков и Тарасов «по 
вменении им в наказание предварительного ареста» подлежали: 
первый — гласному надзору полиции на два года в избранном ме- 
сте жительства, за исключением столиц, а второй — негласному над- 
зору полиции на срок по усмотрению министерства внутренних дел 3. 
Алюшкевич, как привлеченный по делу о революционной пропаганде 
среди петербургских рабочих, из настоящего дела был выделен, и 
дальнейшая его судьба в документах данного дела не отражена. 
Дело Р. Классона было прекращено 3 марта 1895 года с оставле- 
нием его под негласным надзором полиции“. Большинство осталь- 
ных также было оставлено под гласным и негласным полицейским 
надзором. 

Остается неизвестным, удалось ли студентам распространить 
остальные экземпляры прокламации, или все они были перехвачены 
полицией. Но значение прокламации выходит далеко за рамки за- 
дачи, сформулированной ее авторами: «Сообщить русскому интел- 
лигентному обществу» правду о «Шелгуновской демонстрации». 
Прокламация отразила процесс революционного брожения в среде 
студенчества начала девяностых годов. Написание, печатание и рас- 
пространение ее явилось для причастных к этому делу лиц первым 
практическим шагом в революционной борьбе. Как указывалось 
выше, Тарасов в 1892 году привлекался к следствию по делу о ре- 
волюционной пропаганде среди рабочих. Алюшкевич в 1893 году 
уже активно работал в революционном подполье и был связан с 
социал-демократами. У Клобукова при обыске в 1893 году нашли 
рукопись брошюры революционного содержания. Коробко и Р. Клас- 
сон занимались сбором средств для нужд подполья и распростра- 


' Дело № 133, лл. 49—49 об. 
2? Там жел. 183. 

$ Там же. 

* Там же, л. 183 об. 
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няли нелегальную литературу, получаемую ими из-за границы от 
марксистской группы «Освобождение труда». 

Ни рукопись, ни печатные экземпляры прокламации до настоя- 
щего времени не разысканы. Текст прокламации печатается по ма- 
шинописной копии, снятой в департаменте полиции с литографиро- 
ванного экземпляра, пересланного 9 августа 1893 года из петер- 
бургского жандармского управления '. 


Стр. 395. ...масса венков <...> надписи на лентах... Подроб- 
нее см. об этом на стр. 402 и 403. 

Стр. 396. ...известие «<...> не могло попасть в легальную пе- 
чать.— Краткую информацию о похоронах напечатали «Русские ве- 
домости», подробный отчет появился в русской эмигрантской прес- 
се (см. прим. к стр. 393 и 401). 

„.тысячная толпа, провожавшая гроб...— Более определенные 
сведения о числе участников похорон сообщает Е. В. Гешин (см. 
стр. 405 и прим. к ней). 

Стр. 399. ...можно на штыки опираться, сидеть же на них — 
рискованно! — Выражение, приписываемое то Талейрану, то Кавуру 
и восходящее к испанской пословице: «Штыки годятся для всего, 
на них только нельзя сидеть». 


ШЕЛГУНОВСКАЯ ДЕМОНСТРАЦИЯ 
(Стр. 399) 


Воспоминания Е. В. Гешина (псевдоним Георгия Александрови- 
ча Соломона; 1868—?) представляют исключительную ценность в 
освещении так называемой «Шелгуновской демонстрации», в кото- 
рую вылились похороны Шелгунова 15 апреля 1891 года. Гешин, 
в то время студент Петербургской военно-медицинской академии, 
был участником этой демонстрации и одним из немногих, оставив- 
ших о ней воспоминания. 


' Дело № 133, лл. 24—26 об. В советское время прокламация 
была перепечатана Г. А. Казакевич в статье «Шелгуновская де- 
монстрация» и студенчество Петербургского университета» («Вест- 
ник Ленинградского университета», 1949, № 11, стр. 128—131). 
Однако приводимый там текст неполон и неисправен. 
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Третье отделение направило на похороны своих агентов, кото- 
рые сфотографировали многих участников демонстрации. Когда на- 
чались полицейские репрессин, подверглись преследованию и сту- 
денты-медики, которых, по донесениям агентов, было около сорока. 
Одиннадцать из них, в том числе и Гешин, были отчислены из ака- 
демии, другие наказаны гауптвахтой на разные сроки. 

Участие в «Шелгуновской демонстрации» .оказало влияние на 
всю дальнейшую жизнь Гешина. Он не стал медиком. В 1892 году 
он поступил в Петербургский университет, а в дальнейшем ушел в 
журналистику и литературу. В 1908 году в журнале «Минувшие 
годы» появился его мемуарный очерк о похоронах Шелгунова. Впо- 
следствии этот очерк не перепечатывался. 

Печатается в сокращении по журналу «Минувшие годы», 1908, 
№ 11, стр. 25—31. 


Стр. 400. ...похороны Салтыкова, панихиды по Чернышевско- 
му... Похороны Салтыкова происходили 30 апреля 
1889 года на Волковом кладбище в Петербурге при огромном скоп- 
лении народа. Несмотря на запрет полиции, разгонявшей толпу, 
произносились речи, студент университета С. А. Захарьин прочел 
над могилой свое стихотворение («Литературное наследство», 
т. 13—14, М. 1934, стр 241—242; «М. Е. Салтыков-Щедрин в вос- 
поминаниях современников», Гослитиздат, М. 1957, стр. 676—677, 
838). Панихиды по Чернышевском, заказанные студента- 
ми, состоялись в Москве, в церкви св. Дмитрия Солунского, и в 
Петербурге — во Владимирском соборе, а также в Дерпте, Астра- 
хани, Харькове. В Москве толпа из трехсот человек (на две тре- 
ти — из студентов) хотела отслужить панихиду, кроме того, в уни- 
верситетской церкви, но получила отказ и разошлась с пением «Со 
святыми упокой». В Одессе сто пятьдесят студентов Новороссий- 
ского университета пытались устроить демонстрацию, но неудачно. 
Ряд студентов был подвергнут репрессиям. Двадцать семь студен- 
тов были исключены из университета (В. Н. Шульгин, Очерки 
жизни и творчества Н. Г. Чернышевского, Гослитиздат, М. 1956, 
стр. 384—388; «Н. Г. Чернышевский. Труды научной сессии к пяти- 
десятилетию со дня смерти», изд. Ленинград. госуд. университета, 
1941, стр. 338—353; «Былое», 1907, № 8, стр. 136, 138). 

Стр. 401. ...о них говорилось в иностранной прессе... в част- 
ности, в журнале «Етее Кизз1!а» («Свободная Россия») издававшем- 
ся в Лондоне Степняком-Кравчинским. «На панихиду собралось 
много народа, — сообщал петербургский корреспондент журнала,— 
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а на похоронах присутствовало от двух до трех тысяч человек. 
Было очень много венков, — мне кажется, от всех без исключения 
высших учебных заведений <...> Мы приведем лишь несколько 
надписей на лентах венков — от студентов Петербургского универ- 
ситета: «Борцу за демократические идеалы»; от петербургских ра- 
бочих: «Человеку, указавшему путь к свободе и братству»; от сту- 
дентов-медиков: «Нашему дорогому учителю, неутомимому борцу 
за свободу и истину»; от студентов-технологов: «Любимому писа- 
телю»; от издателя Павленкова: «Он умер со знаменем в руках». 
(1891, №6. Сообщено М. Е. Ермашовой.) 

Я говорю о статьях Шелгунова в «Русской мысли» за 1890— 
1891 годы.— То есть об «Очерках русской жизни». 

Стр. 405. Л. В. М — ва.— Кто скрыт под этим криптонимом, как 
и под криптонимом С. Е. К.— аго (см. ниже), установить не удалось. 

„.несколько тысяч (до шести-семи) провожавших.— Точную 
цифру участников похоронного шествия установить трудно. В цити- 
рованной выше статье петербургского корреспондента «Егее Кизз1а» 
говорится, что «у кладбищенских ворот процессию ожидала огром- 
ная толпа народа». 

Стр. 406. Знаменитые литературные мостки — так называемые 
«литераторские мостки» Волкова кладбища, где похоронены Белин- 
ский, Добролюбов, Салтыков-Щедрин и многие другие писатели. 

Было произнесено несколько речей...— В цитированной выше 
корреспонденции в «Егее Киз$1а» сообщалось: «У могилы было про- 
изнесено много речей. Первым выступил известный писатель Засо- 
димский. «Шелгунов умер, но его идеи продолжают жить,— сказал 
он, — ибо идеи правды и справедливости, которым он служил всю 
жизнь, будут жить среди нас, если только мы будем верными хра- 
нителями наших великих традиций прогресса и нерушимых уз, свя- 
зывающих старое с новым». Речь у могилы «дорогого и незабвен- 
ного учителя» произнесла молодая девушка, по-видимому курсист- 
ка. Молодой человек, воспитанник Петербургского университета, на- 
помнил слова Н. В. Шелгунова о том, что долг каждого человека 
быть прежде всего гражданином, в самом широком и лучшем смыс- 
ле этого слова. Несколько страстных слов произнес у могилы пе- 
тербургский рабочий. Один из ораторов говорил о том, что 
Н. В. Шелгунов со всей силой свое:о ясного ума и здравого смыс- 
ла решительно отвергал толстовское учение непротивления злу на- 
силием и выступал за непоколебимую борьбу против тьмы и неве- 
жества». 

«За день до погребения, — говорилось далее в корреспонден- 
ции,— полиция принудила одного из самых популярных и почитае- 
мых петербургских литераторов <«Михайловского.— Э. В. и Л. Р.> 
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дать письменное обязательство не произносить речь на похоронах. 
Но вот один анонимный оратор, начав говорить, объявил, что он 
произнесет не свою речь, но речь «публициста и критика, стоящего 
здесь, у могилы». 

Краткое изложение одной речи — Засодимского — было напеча- 
тано также в «Русских ведомостях», 1891, № 105, 17 апреля. 


П. „Т. „Тавров 
ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЕ ПОКОЛЕНИЯ 


Из воспоминаний о Н. В. Шелаунове 


(Стр. 408) 


Петр Лаврович Лавров (1823—1900), идеолог революционного 
народничества, начал свою политическую деятельность как участник 
освободительной борьбы эпохи падения крепостного права, член 
«Земли и воли» шестидесятых годов. Тогда же он познакомился с 
Шелгуновым. В 1867 году Лаврова сослали в Вологодскую губер- 
нию, где отбывал ссылку и Шелгунов. В 1868 году, когда Лавров 
и Шелгунов одновременно проживали в Вологде, они часто встре- 
чались. П. В. Засодимский, неоднократно посещавший «небольшой 
серенький дом в три окна» на Архангельской улице в Вологде, где 
жил тогда Шелгунов, свидетельствует, что там часто разгорались 
жаркие споры о будущем России, в которых Шелгунов выступал 
в роли горячего западника 1. 

В 1870 году Лавров бежал за границу. Воспоминания написаны 
им в Париже, через несколько месяцев после смерти Шелгунова. 
Кроме личных впечатлений, автор пользовался частными сведения- 
ми, полученными из русского революционного подполья, особенно 
в отношении «Шелгуновской демонстрации». Его мемуары посвя- 
щены в основном не встречам и бесечам с Шелгуновым, а оценке 
его деятельности как публициста с точки зрения революционного 
народничества. 

Свои воспоминания о Шелгунове, а также об умершем незадол- 
го до него Елисееве, Лавров объединил в одну статью — «Последо- 
вательные поколения», которую прочитал на собрании революционе- 
ров-эмигрантов в Париже 2 июня 1891 года. На следующий год 
эта работа была издана в Швейцарии под заглавием: «ЦП. Л. Лав- 
ров. Последовательные поколения. В память Г. 3. Елисеева и Н. В. 


ее ГП. В. Засодимский, Из воспоминаний, М. 1908, стр. 202— 
08. 
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Шелгунова. Из воспоминаний о Н. В. Шелгунове. Издание кружка 
народовольцев, Женева, Новая русская типография, 1892». Впослед- 
ствии она не перепечатывалась. Печатается в сокращении по женев- 
скому изданию, стр. 2—6. 


Стр. 409. Он отправился в далекую Сибирь посетить друга...—- 
Михайлова. См. вступит. статью, стр. 19—22. 

..его похороны были боевым кликом из-за гроба...— См. о них 
в воспоминаниях Е. В. Гешина, в прокламации «15 апреля 1891 г.» 
и в комментариях к ним. 

Стр. 410. В работе, напечатанной уже после его смерти...— 
См. стр. 401 и прим. к ней. 
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